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MADAME 


DE  LA  VALLIÈRE 


LA   MORALE   DE  BOSSUET 


A  LA  COUR  DE  LOUIS  XIV 

M.    l'abbé     L^PAUTHE 

CHAXOLKE    TITULAIRE     DE    LA    METROPOLE    D'ALBI,    ANCIEN    AUMÔNIFR    DE    SORBES, 
CHANOINE    HONORAIRE    DE  PERPIGNAN    ET    DE    BESANÇON. 


Il  me  donne  ses  conseils ,  oe  qu'il  me 
dira  sera  ma  règle. 

(  Louise  de  La  Valusse.) 

Cette  âme  sera  un  miracle  de  la  grâce. 

(BOSSUST.) 
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DEDICACE  DE  CE  LIVRE 


A    MONSEIGNEUR 


ADOLPHE-LOUIS     PERRAUD 

ÉVÊQUE    D'AUTUN, 
MEMBRE   DE    L'ACADÉMIE   FRANÇAISE 


Monseigneur, 

Ce  livre  est  à  la  fois  une  étude  sur  la  morale  de  Bos- 
suet  à  la  cour  de  Louis  XIV  et  sur  la  conversion  et 
la  pénitetice  de  Afme  de  La  Vallière. 

En  associant  le  nom  de  la  Duchesse  à  celui  de  l'Évê- 
que,  nous  nous  sommes  proposé  de*  mettre  en  relief 
l'autorité,  le  zèle,  le  dévouement,  l'onction  du  ministre 
de  Dieu  pour  sauver  la  pécheresse  repentante  et  nous 
avons  voulu  montrer  que  les  sollicitudes  du  cœur 
de  l'apôtre  étaient  à  la  hauteur  des  conceptions  de 
l'homme  de  génie. 

C'est  à  la  lecture  attentive  des  Carêmes  et  des 
Avents  prêches  dans  les  chaires  royales  du  Louvre 
et  de  Saint-Germain  par  Bossuet,  c'est  à  la  lecture  de 
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ses  Lettres  que  nons  avons  découvert,  à  travers  les 
généralités,  les  allusions,  les  réticences  elles-mêmes, 
des  traits  lumineux  sur  les  personnages  que  nous 
avons  mis  en  scène.  Il  y  a  là,  au  milieu  des  plus  lar- 
ges horizons  et  des  plus  hauts  sommets,  des  noms, 
des  dates,  des  lieux,  des  faits,  des  mots,  des  prières 
qui  accusent  des  situations,  révèlent  des  états  d'àme, 
et  qui,  en  dépit  de  toutes  les  réserves,  laissent  percer 
la  vérité  historique,  constituent  des  documents  précis 
et  forment  comme  un  monument  complet  des  habitu- 
des et  des  passions  de  la  cour,  des  idées,  des  goûts 
et  des  mœurs  de  la  société  du  dix-septième  siècle. 

En  détachant  de  ces  incomparables  chefs-d'œuvre 
les  tableaux  qui  sont  inspirés  du  même  sujet,  nous 
avons  essayé  de  les  réunir  en  un  ensemble  qui  pût 
offrir  au  regard  l'attrait  intime  d'une  exposition  parti- 
culière. Ce  qui  touche  à  Louis  XIV  et  à  Mrae  de  La 
Vallière,  dont  les  mémoires  exercent  encore  une 
attraction  que  le  temps  n'a  pu  affaiblir,  nous  a  paru 
propre  à  former  un  groupe  principal,  et  la  magie  du 
pinceau  de  Bossuet,  après  deux  cents  ans,  donne 
encore  à  ces  figures  une  immortalité  nouvelle. 

Les  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu  et  les 
Lettres  de  l'illustre  repentie  ont  été,  elles  aussi,  une 
source  où  nous  avons  puisé  à  pleines  mains;  ne  nous 
fournissaient-elles  pas  les  preuves  vivantes  de  la  cer- 
titude la  plus  irréfragable? 

Fasciné  par  la  vue  de  ces  merveilles,  nous  ne  préten- 
dons certes  point  à  la  découverte  de  trésors  inconnus, 
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nous  n'avons  fait  qu'extraire  de  la  raine  inépuisable 
des  diamants  de  même  couleur  et  des  perles  de  la 
plus  belle  eau  ;  heureux  si  nous  parvenons  à  les  égre- 
ner, au  cours  de  ce  récit,  en  les  laissant  resplendir  de 
tous  leurs  feux  et  de  leur  doux  éclat. 

Monseigneur,  la  dédicace  de  ce  livre  vous  est  due. 
Elle  revient  de  droit  à  l'Évêque  de  France  qui  parle 
et  qui  écrit  si  noblement  la  grande  langue  du  dix- 
septième  siècle  et  qui  représente  seul  de  nos  jours, 
à  l'Académie,  le  caractère  sacré  de  l'immortel  M.  de 
M  eaux  et  la  divine  majesté  de  notre  sainte  religion. 

Aussi  bien  cet  hommage  à  Votre  Grandeur  est  plus 
qu'un  tribut  d'admiration ,  il  est  une  dette  de  recon- 
naissance. Pourrions-nous  jamais  oublier,  Monsei- 
gneur, qu'en  bénissant  Y  Histoire  de  sainte  Marcelle, 
vous  avez  jugé,  par  une  excessive  bienveillance,  devoir 
la  répandre  au  delà  même  des  frontières  de  la  patrie 
et  la  faire  pénétrer  jusqu'au  fond  des  communautés 
religieuses  de  la  Gallicie  ? 

On  a  dit  que  les  livres,  comme  les  hommes,  ont 
leurs  destins.  Nous  demandons  au  ciel  que  la  destinée 
de  celui-ci  soit  heureuse  et  surtout  bienfaisante.  Vous 
y  aiderez  puissamment,  Monseigneur,  puisque  en  dai- 
gnant l'agréer,  l'Académicien  le  couvre  de  son  égide 
et  l'Évoque  le  marque  de  sa  bénédiction. 

L.  Pauthe, 

Chanoine  titulaire  de  la  Métropole. 
Albi,  saint  jour  de  Pâques,  21  avril  1889. 


LETTRE  DE  MG"  Louis- Adolphe  PERRAUD 


KVÊQCE    D'AUTUN  ET  MEMBRE  DE  L' ACADÉMIE  FRANÇAISE 


A      L'AUTE  U  R 


Évêché  d'Autun,  le  24  mai  1889. 


Monsieur  le  Chanoine, 

Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  dédier  votre  nou- 
veau et  important  travail  sur  la  Morale  de  Bossuet  ù 
la  cour  de  Louis  XI V. 

Au  lieu  de  traiter  ce  sujet  d'une  manière  abstraite, 
vous  vous  êtes  inspiré  d'une  des  plus  belles  œuvres 
accomplies  par  la  foi,  le  zèle,  l'éloquence  tout  aposto- 
lique du  grand  orateur. 

Dieu  a  daigné  se  servir  de  lui  pour  ramener  dans 
les  voies  de  l'honneur,  de  la  vertu,  de  la  pénitence  une 
âme  égarée  et  destinée  par  une  miséricordieuse  pré- 
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qu'un  tribut  d'admiration ,  il  est  une  dette  de  recon- 
naissance. Pourrions-nous  jamais  oublier,  Monsei- 
gneur, qu'en  bénissant  Y  Histoire  de  sainte  Marcelle, 
vous  avez  jugé,  par  une  excessive  bienveillance,  devoir 
la  répandre  au  delà  même  des  frontières  de  la  patrie 
et  la  faire  pénétrer  jusqu'au  fond  des  communautés 
religieuses  de  la  Gallicie  ? 

On  a  dit  que  les  livres,  comme  les  hommes,  ont 
leurs  destins.  Nous  demandons  au  ciel  que  la  destinée 
de  celui-ci  soit  heureuse  et  surtout  bienfaisante.  Vous 
y  aiderez  puissamment,  Monseigneur,  puisque  en  dai- 
gnant l'agréer,  l'Académicien  le  couvre  de  son  égide 
et  l'Évoque  le  marque  de  sa  bénédiction. 

L.  Pauthe, 

Chanoine  titulaire  de  la  Métropole. 
Albi,  saint  jour  de  Pâques,  21  avril  1889. 


LETTRE  DE  M0B  Louis-Adolphe  PERRAUD 


EVEQCE  d'autux  et  membre  de  l'académie  française 


A      L'AUTEUR 


Évôché  d'Autmi,  le  24  mai  18K0. 


Monsieur  le  Chanoine, 

Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  dédier  votre  nou- 
veau et  important  travail  sur  la  Morale  de  Bossuet  à 
la  cour  de  Louis  XIV. 

Au  lieu  de  traiter  ce  sujet  d'une  manière  abstraite, 
vous  vous  êtes  inspiré  d'une  des  plus  belles  œuvres 
accomplies  par  la  foi,  le  zèle,  l'éloquence  tout  aposto- 
lique du  grand  orateur. 

Dieu  a  daigné  se  servir  de  lui  pour  ramener  dans 
les  voies  de  l'honneur,  de  la  vertu,  de  la  pénitence  une 
Ame  égarée  et  destinée  par  une  miséricordieuse  pré- 
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ses  Lettres  que  nons  avons  découvert,  à  travers  les 
généralités,  les  allusions,  les  réticences  elles-mêmes, 
des  traits  lumineux  sur  les  personnages  que  nous 
avons  mis  en  scène.  Il  y  a  là,  au  milieu  des  plus  lar- 
ges horizons  et  des  plus  hauts  sommets,  des  noms, 
des  dates,  des  lieux,  des  faits,  des  mots,  des  prières 
qui  accusent  des  situations,  révèlent  des  états  d'âme, 
et  qui,  en  dépit  de  toutes  les  réserves,  laissent  percer 
la  vérité  historique,  constituent  des  documents  précis 
et  forment  comme  un  monument  complet  des  habitu- 
des et  des  passions  de  la  cour,  des  idées,  des  goûts 
et  des  mœurs  de  la  société  du  dix-septième  siècle. 

En  détachant  de  ces  incomparables  chefs-d'œuvre 
les  tableaux  qui  sont  inspirés  du  môme  sujet,  nous 
avons  essayé  de  les  réunir  en  un  ensemble  qui  pût 
offrir  au  regard  l'attrait  intime  d'une  exposition  parti- 
culière. Ce  qui  touche  à  Louis  XIV  et  à  Mme  de  La 
Vallière,  dont  les  mémoires  exercent  encore  une 
attraction  que  le  temps  n'a  pu  affaiblir,  nous  a  paru 
propre  à  former  un  groupe  principal,  et  la  magie  du 
pinceau  de  Bossuet,  après  deux  cents  ans,  donne 
encore  à  ces  figures  une  immortalité  nouvelle. 

Les  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu  et  les 
Lettres  de  l'illustre  repentie  ont  été,  elles  aussi,  une 
source  où  nous  avons  puisé  à  pleines  mains;  ne  nous 
fournissaient-elles  pas  les  preuves  vivantes  de  la  cer- 
titude la  plus  irréfragable? 

Fasciné  par  la  vue  de  ces  merveilles,  nous  ne  préten- 
dons certes  point  à  la  découverte  de  trésors  inconnus, 
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nous  n'avons  fait  qu'extraire  de  la  mine  inépuisable 
des  diamants  de  même  couleur  et  des  perles  de  la 
plus  belle  eau  ;  heureux  si  nous  parvenons  à  les  égre- 
ner, au  cours  de  ce  récit,  en  les  laissant  resplendir  de 
tous  leurs  feux  et  de  leur  doux  éclat. 

Monseigneur,  la  dédicace  de  ce  livre  vous  est  due. 
Elle  revient  de  droit  à  PÉvêque  de  France  qui  parle 
et  qui  écrit  si  noblement  la  grande  langue  du  dix- 
septième  siècle  et  qui  représente  seul  de  nos  jours, 
à  l'Académie,  le  caractère  sacré  de  l'immortel  M.  de 
Meaux  et  la  divine  majesté  de  notre  sainte  religion. 

Aussi  bien  cet  hommage  à  Votre  Grandeur  est  plus 
qu'un  tribut  d'admiration ,  il  est  une  dette  de  recon- 
naissance. Pourrions-nous  jamais  oublier,  Monsei- 
gneur, qu'en  bénissant  Y  Histoire  de  sainte  Marcelle, 
vous  avez  jugé,  par  une  excessive  bienveillance,  devoir 
la  répandre  au  delà  même  des  frontières  de  la  patrie 
et  la  faire  pénétrer  jusqu'au  fond  des  communautés 
religieuses  de  la  Gallicie  ? 

On  a  dit  que  les  livres,  comme  les  hommes,  ont 
leurs  destins.  Nous  demandons  au  ciel  que  la  destinée 
de  celui-ci  soit  heureuse  et  surtout  bienfaisante.  Vous 
y  aiderez  puissamment,  Monseigneur,  puisque  en  dai- 
gnant l'agréer,  l'Académicien  le  couvre  de  son  égide 
et  l'Évoque  le  marque  de  sa  bénédiction. 

L.  Pauthe, 

Chanoine  titulaire  de  la  Métropole. 
Albi,  saint  jour  de  Pâques,  21  avril  1889. 


LETTRE  DE  MOB  Louis- Adolphe  PERRAUD 


KVÊQCK    D'AUTUX  ET  MEMBRE  DE  L* ACADEMIE  FRANÇAISE 


A      L'AUTEUR 


Évôché  d'Autan,  le  24  mai  1889. 


Monsieur  le  Chanoine, 

Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  dédier  votre  nou- 
veau et  important  travail  sur  la  Morale  de  Bossuel  à 
la  cour  de  Louis  XIV. 

Au  lieu  de  traiter  ce  sujet  d'une  manière  abstraite, 
vous  vous  êtes  inspiré  d'une  des  plus  belles  œuvres 
accomplies  par  la  foi,  le  zèle,  l'éloquence  tout  aposto- 
lique du  grand  orateur. 

Dieu  a  daigné  se  servir  de  lui  pour  ramener  dans 
les  voies  de  l'honneur,  de  la  vertu,  de  la  pénitence  une 
âme  égarée  et  destinée  par  une  miséricordieuse  pré- 
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destination  à  devenir  un  des  exemples  les  plus  tou- 
chants et  les  plus  instructifs  de  la  puissance  de  la 
grâce  triomphant  enfin  de  la  servitude  du  péché. 

Vous  avez  très  heureusement  groupé  autour  de  ce 
drame  si  saisissant  un  grand  nombre  de  citations 
empruntées  aux  Sermons  de  Bossuet.  Éclairées  par 
l'application  directe  que  vous  en  faites,  aux  persé- 
vérants efforts  de  l'apôtre  pour  briser  les  liens  dans 
lesquels  une  passion  criminelle  retenait  un  Roi  ou- 
blieux de  ses  devoirs  et  la  complice  de  ses  égare- 
ments, elles  renvoient  à  leur  tour  une  très  vive  et 
pénétrante  lumière  sur  la  façon  dont  le  prédicateur  de 
l'Évangile  à  la  cour  du  Prince  le  plus  puissant  du 
monde  entendait  et  remplissait  sa  mission. 

Vous  avez  vengé  victorieusement  Bossuet  de  l'accu- 
sation très  injustement  formulée  contre  lui  par  quel- 
ques auteurs  d'avoir  été  timide  jusqu'à  la  prévari- 
cation devant"  les  désordres  qui  devaient  être  d'un  si 
funeste  exemple  pour  tout  le  pays.  —  Vous  avez  mon- 
tré, au  contraire,  par  les  témoignages  les  plus  pé- 
remptoires,  que  le  courage  de  Bossuet  à  prêcher  l'aus- 
térité de  la  morale  chrétienne  avait  égalé  son  génie 
oratoire,  et  que,  dans  les  circonstances  les  plus  déci- 
sives, il  avait  pu  paraître  d'une  hardiesse  presque 
téméraire. 

Les  exigences  de  la  vérité  historique  vous  ont  im 
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posé  l'obligation  de  consacrer  les  premiers  chapitres 
de  votre  beau  livre  à  raconter  par  quel  acheminement 
d'imprudences  l'innocente  enfant,  qui  manifestait  de 
si  heureuses  dispositions  pour  la  vertu,  Louise  de  La 
Vallière,  était  tombée  dans  l'abîme  et  avait  contribué 
pour  sa  part  à  faire  le  scandale  du  royaume  tn\s 
chrétien. 

Vous  ne  pouviez,  j'en  conviens,  passer  sous  silence 
toutes  ces  difficiles  et  douloureuses  années,  et  il  ne 
vous  ét#it  pas  loisible  de  tout  enfermer  dans  le  sublime 
laconisme  du  récit  évangélique  au  sujet  de  Madeleine  : 
Erat  in  civitate  peccatriœ. 

Vous  n'avez  pas  écrit  d'ailleurs  pour  que  votre  livre 
fût  donné  à  la  jeunesse  dans  les  distributions  de  prix. 
Elle  n'est,  hélas  !  que  trop  initiée  aux  dépravations  et 
aux  défaillances  du  pauvre  cœur  humain  ! 

En  revanche,  les  confesseurs  et  directeurs  d'âmes 

trouveront  les   plus  riches   trésors  dans  l'exposé  si 

méthodique  de  la  savante  et   surnaturelle   stratégie 

employée  avec  tant  de  persévérance  par  Bossuet  pour 

secouer  la  conscience  de  ces  pécheurs  et  les  retourner 

vers  Dieu. 

La  vie  au  Carmel  de  la  Sœur  Louise  de  la  Miséri- 
corde, son  humilité,  sa  pénitence,  la  longue  immo- 
lation qu'elle  a  faite  de  tout  elle-même,  pendant  trente- 
Sl*  ans,  pour  expier  ses  fautes  sont   une  des  plus 
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touchantes    démonstrations    de    la   divine    vertu    de 
l'Évangile. 

L'âme  se  repose  avec  consolation  sur  le  spectacle 
donné  à  Dieu  et  à  ses  Anges  par  cette  victime  si  no- 
blement offerte  de  ses  propres  mains,  loin  des  regards 
des  hommes. 

Quel  saisissant  commentaire  des  enseignements  de 
Bossuet  et  quel  encouragement  à  prêcher  comme  lui, 
avec  charité,  mais  sans  aucune  atténuation  ni  com- 
promis, la  morale  seule  capable  de  sauver  les  pécheurs! 

Veuillez  agréer,  je  vous  prie,  Monsieur  le  Chanoine, 
l'expression  de  mes  sentiments  très  dévoués  en  Notre- 
Seigneur. 


t  Adolphe-Louis, 


Evoque  d'Autun. 


INTRODUCTION 


Lorsqu'on  étudie  l'histoire  du  dix-septième  siècle, 

on  reconnaît  que  la  société  française,  à  cette  époque, 

était  par  dessus  tout  chrétienne.  Ses  grands  hommes  : 

Duperron  dans  la  controverse,  les  Arnaud,  Pascal  et 

Xicolie,  malgré  leur  jansénisme,  Descartes  et  Male- 

braiiehe,   Mabillon  et   Rancé,  Corneille  et  Racine, 

Turenne  et  Gondé,  Richelieu  et  Mazarin,  Fénelon  et 

Bossaet,  Louis  XIV,  alliaient  la  plus  haute  raison  à  la 

plus  profonde  foi.  Jamais  peuple  ne  posséda  une  aussi 

puissante  race  d'esprits  sages  et  de  grands  caractères, 

jamais  pays  ne  compta  une  aussi  riche  famille  de 

nobles  et  belles  âmes.  Il  y  avait  alors  en  France  le 

respect  de  la  vérité  révélée.  Le  génie  sous  toutes  ses 

formes  s'exerçait  à  la  défendre  et  en  établissait  les 

preuves.  La  religion  avait  sa  place  au  faite  et  à  la 

base  de  l'État  :  le  roi  et  le  peuple  étaient  soumis  à 

l'Église»  Sans  doute,  au  sein  de  cette  grande  société, 
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Pivraie  se  mêlait  au  pur  froment,  Terreur  avait  des 
adeptes,  l'immoralité  s'affichait  avec  scandale;  mais 
tel  était  le  niveau  chrétien  de  ces  temps,  qu'à  l'ap- 
proche des  fêtes  de  Pâques,  Bossuet  pouvait  adresser 
en  pleine  cour  des  remontrances  à  Louis  XIV  avec  une 
liberté  tout  apostolique. 

Toutefois,  on  commençait  à  remarquer  que,  depuis 
les  troubles  de  la  Fronde,  le  souffle  de  l'incrédulité 
s'était  glissé  en  France,  et  que  le  libertinage  de  l'esprit 
se  mêlait  au  libertinage  des  mœurs.  Avec  la  clair- 
voyance du  génie,  Bossuet  était  le  premier  à  dénoncer 
le  mal  et  il  s'opposait  de  toutes  ses  forces  à  ce  mouve- 
ment de  séparation  de  la  société  et  de  l'Église.  Il  savait 
que  l'intempérance  de  l'esprit  n'est  pas  moins  flatteuse 
que  celle  des  sens,  qu'elle  se  fait  des  plaisirs  cachés 
et  qu'elle  s'irrite  par  la  défense.  «  La  liberté  qu'on  se 
donne  de  penser  tout  ce  que  l'on  veut,  fait  qu'on  croit 
respirer  un  air  nouveau...  Ce  superbe  pense  s'élever 
au-dessus  de  lui-même  quand  il  s'élève  au-dessus  de 
la  religion,  il  insulte  en  son  cœur  aux  faibles  esprits 
et  se  fait  lui-même  son  Dieu1.  >  Et  le  grand  Évoque 
démasque  les  complots  de  ces  hardis  novateurs  et  met 
ainsi  à  néant  l'orgueil  de  leurs  révoltes.  On  ne  sait, 
ce  qui  domine,  dans  son  langage,  de  l'ironie  ou  de 

m 

1.  Oraison  funèbre  de  fa  princesse  Palatine. 
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la  pitié.  €  Les  entendrai-je  toujours  dans  le  monde, 
dit-il,  ces  libertins  déclarés,  téméraires  censeurs  des 
conseils  de  Dieu  !  Les  verrai-je  toujours  triompher 
dans  les  compagnies  et  empoisonner  les  esprits  par 
des  railleries  sacrilèges  !  Mais  si  vous  voulez  dis- 
cuter la  religion ,  apportez-y  du  moins  la  gravité  que 
la  matière  demande.  Ne  faites  point  les  plaisants  mal 

à  propos Les  questions  ne  se  décident  pas  par 

vos  demi-mots  et  vos  braillements  de  tète  et  par  ce 
dédaigneux  sourire1.  >  Et,  déchirant  les  voiles  qui 
cachent  l'avenir,  Bossuet,  en  plein  dix-septième  siècle, 
dépeint  d'avance  de  son  incomparable  manière  l'impiété 
railleuse  et  triomphante  de  l'École  de  Voltaire  :  «  Je 
prévois,  s'écrie-t-il,  que  les  libertins  et  les  esprits  forts 
pourront  être  discrédités,  non  par  horreur  de  leurs 
sentiments,  mais  par  indifférence.  Et  pourtant  qu'est- 
ce  donc  que  leur  malheureuse  incrédulité?  sinon  une 
erreur  sans  fin,  une  témérité  qui  hasarde  tout,  un 
étourdissement  volontaire,  en  un  mot,  un  orgueil  qui 
ne  peut  souffrir  son  remède*.  >  L'athlète,  prenant  plus 
directement  encore  les  incrédules  à  partie,  se  demande  : 
€  Et  qu'ont-ils  vu  ces  rares  génies,  qu'ont-ils  vu  plus 
que  les  autres?  Quelle  ignorance  est  la  leur  et  qu'il 


1.  Oraison  funèbre  de  la  princesse  Palatine. 
'2.  Ibidem. 
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serait  aisé  de  les  confondre,  si,  faibles  et  présomptueux, 
ils  ne  craignaient  d'être  instruits  !  Car  pensent-ils  voir 
mieux  les  difficultés,  parce  qu'ils  y  succombent,  et 
que  les  autres  qui  les  ont  vues  les  ont  méprisées  ?  Ils 
n'ont  rien  vu,  ils  n'entendent  rien,  ils  n'ont  pas  même 
de  quoi  établir  le  néant  auquel  ils  aspirent  après  cette 
vie  *.  >  Ainsi,  dans  la  splendeur  des  arts,  de  la  for- 
tune, des  armes  et  des  lettres,  à  l'apogée  du  règne  de 
Louis  XIV,  Dieu  donnait  à  Bossuet  comme  la  vision  et 
la  divination  des  impiétés  et  des  immoralités  de  la 
Régence  et  de  l'Encyclopédie. 

Au  dix-septième  siècle,  le  mal  venait  d'en  haut.  Les 
classes  dirigeantes  descendues  des  hauteurs  morales 
du  passé  commençaient  à  déchoir.  Les  premiers  dans 
l'État  cédaient  à  des  innovations  malsaines  qui  fai- 
saient fléchir  les  principes  et  préparaient  l'ère  des 
prochaines  décadences.  Symptôme  d'abaissement,  la 
noblesse  désertait  les  campagnes  pour  la  ville  et  la 
cour.  En  abandonnant  ses  résidences  rurales  et  pro- 
vinciales, elle  laissait  derrière  elle  avec  ses  antiques 
mœurs  le  fléau  de  son  absence  :  vide  dont  le  peuple 
devait  gémir  d'abord,  se  consoler  dans  la  suite,  et  se 
réjouir  plus  tard.  La  France,  à  cette  époque,  ne  pou- 
vait vivre  sans  l'aristocratie,  elle  estimait  les  beaux 

1.  Oraison  fnnrbrc  de  tu  princrusc  Pa^iline, 
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noms  et  les  hauts  faits  plus  que  les  grandes  fortunes. 
Encore  quelques  années,  et  la  noblesse  n'allait  plus 
savoir  où  se  prendre,  et  inutile,  perdue  dans  des  futi- 
lités brillantes,  elle  devait  être,  hélas  !  sous  le  règne 
suivant,  incapable  de  se  montrer  héroïque.  Son  vieux 
sang  ne  lui  demandait  plus  de  s'employer  aux  fortes 
œuvres, 

Le  parc  do  Trianon,  les  bosquets  de  Versaille, 
Lui  cachaient  l'horizon  de  ses  champs  de  bataille *. 

L'entourage  des  grands  au  pied  du  trône  devait  être 
fatal  à  la  royauté.  De  courageuse  et  guerrière,  la 
noblesse  qui  jusqu'alors  avait  été  une  des  grandes 
forces  de  l'État,  se  faisait  la  première  de  ses  ennemies 
en  devenant  ambitieuse,  courtisane,  intrigante.  Parquée 
dans  les  antichambres,  se  disputant  la  place  aux  tabou- 
rets et  l'entrée  des  carosses  royaux,  elle  abdiquait  son 
indépendance,  compromettait  sa  dignité  et  se  pliait 
aux  emplois  de  la  servilité.  Livrés  à  l'oisiveté,  les  gen- 
tilshommes ne  se  passionnaient  plus,  en  dehors  des 
armes,  que  pour  le  luxe,  les  galanteries,  les  fêtes.  Ils 

* 

couraient  à  Saint-Germain,  à  Marly,  à  Fontainebleau, 
à  Versailles,  ils  copiaient  les  héros  des  romans  espa- 
gnols et  italiens,  dont  la  lecture  était  alors  fort  de 

1.  Musc  historique. 
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mode  et,  s'endormant  dans  une  coupable  noiichalence, 
ils  laissaient  passer  l'influence  à  la  bourgeoisie.  Qu'on 
en  juge  à  ces  traits  saisis  sur  le  vif  par  l'auteur  des 
Caractères  :  <c  Pendant  que  les  grands  négligent  de 
rien  connaître,  non  seulement  aux  intérêts  des  princes 
et  aux  affaires  publiques,  mais  à  leurs  propres  affaires, 

qu'ils  se  contentent  d'être  gourmets,  de  parler 

de  la  meute  et  de  la  vieille  meute,  de  dire  combien  il  y 
a  de  postes  de  Paris  à  Besancon  ou  à  Philisbourg,  des 
citoyens  s'instruisent  du  dehors  et  du  dedans  d'un 
royaumes  étudient  le  gouvernement,  deviennent  fins 
et  politiques,  savent  le  fort  et  le  faible  de  tout  un  État, 
songent  à  mieux  se  placer,  se  placent,  s'élèvent,  de- 
viennent puissants,  soulagent  le  prince  d'une  partie  des 
soins  publics.  Les  grands  qui  les  dédaignaient,  les  révè- 
rent, heureux  s'ils  deviennent  leurs  gendres1.  >  Bossuet 
achève  ainsi  le  tableau  :  «  Quel  siècle  a-t-on  jamais 
vu  où  l'ambition  ait  été  si  désordonnée?  Quelle  condi- 
tion n'a  pas  oublié  ses  bornes?  Quelle  famille  s'est 
contentée  des  titres  qu'elle  avait  reyu  de  ses  ancêtres  ? 
On  s'est  servi  de  l'occasion  des  misères  publiques, 
pour  multiplier  sans  fin  les  dignités.  Qui  n'a  pu  avoir 
la  grandeur  a  voulu  au  moins  la  contrefaire;  et  cette 
superbe  ostentation  de  la  grandeur  a  mis  une  telle  con- 

1.  La  NruvAiv. 
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fusion  dans  tous  les  ordres,  qu'on  ne  peut  plus  y 
faire  le  discernement  et,  par  un  juste  retour,  la  gran- 
deur s'est  tellement  étendue,  qu'elle  s'est  enfin  avilie1.  > 
Siècle  étrange,  en  effet,  où  une  forte  foi  se  trouvait 
aux  prises  avec  une  étonnante  légèreté  de  mœurs,  où 
Ton  s'éprenait  ardemment  pour  la  solitude  et  le  cloître, 
le  monde  et  les  fêtes,  la  lecture  des  romans  et  l'audi- 
tion des  sermons.  Ces  tendances  contradictoires,  fami- 
lières à  la  haute  société,  devaient  peu  à  peu  passer 
dans  les  foules.  Déjà  le  goût  valait  mieux  que  les. 
mœurs,  on  courait  aux  sermons  de  Bossuet,  et  on 
applaudissait  les  comédies  de  Molière. 

Heureusement  la  société  française  au  dix-septième 
siècle  était  trop  religieusement  trempée  pour  ne  pas 
réagir.  A  côté  des  hommes  aux  fortes  croyances,  il 
y  avait  les  femmes,  et  elles  aussi  étaient  chrétiennes. 
Les  plus  beaux  noms  se  pressent  ici  à  l'envi  les  uns 
des  autres;  c'était  tout  un  essaim  déjeunes  filles,  de 
celles  que  la  naissance  et  l'éducation  mettent  au  pre- 
mier rang  :  les  Retraitantes  de  Port-Royal,  les  Reli- 
gieuses du  Carmel  de  la  rue  Saint -Jacques  et  leurs 
Sœurs  du  Couvent  de  l'avenue  de  Saxe,  personnes 
de  grand  état  presque  toutes.  On  en  voyait  qui,  pour 
expier  leurs  fautes,  changeaient  entièrement  de  vie, 

1.  Sermons,  passim. 
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tantôt  «  dans  une  jeunesse  encore  florissante,  >  tant*' 
en  pleine  maturité,  et,  après  avoir  fait  parler  la  vill 
et  la  cour,  elles  passaient  du  tumulte  du  inonde  vers 
saintes  retraites  afin  de  s'y  préparer  courageusement 
et  longuement  dans  les  macérations  de  la  pénitence, 
aux  plus  édifiantes  morts1.  Certes,  dans  ces  temps, 
les  principes  étaient  encore  solides;  il  y  avait,  en 
dépit  du  mal,  un  goût  général  de  sagesse,  et  ce  goût, 
infiniment  supérieur  aux  fausses  délicatesses,  régnait 
dans  ce  que  la  cour  avait  de  plus  respectable,  dans  ce 
que  Paris  comptait  de  plus  intègre  et  dans  ce  que  la 
France  possédait  de  plus  honnête.  Seule,  la  religion 
avait  affermi  la  gravité  de  ces  âmes  ;  c'était  elle  qui 
avait  mis  dans  leur  existence  l'habitude  des  longues 
et  sérieuses  réflexions,  du  recueillement,  des  recher- 
ches de  la  vertu  et  des  goûts  de  la  piété.  Aussi,  quand 
une  de  ces  âmes  venait  à  faillir,  la  chute  était  rare- 
ment irréparable,  et,  un  jour  ou  l'autre,  elle  rentrait 
dans  le  chemin  du  devoir  et  de  l'honneur,  témoin  la 
victime  la  plus  intéressante  et  la  plus  infortunée  du 
règne  de  Louis  XIV,  M11*  de  La  Yallière. 

La  vocation  de  l'àme  humaine  est  la  sainteté.  Assu- 
jettie à  ses  passions  mauvaises,  l'àme  répudie  ou  dis- 
sipe cet  héritage.  Elle  est  faite  pour  le  bonheur;  mais 

1.  Pi»»nv  Clomont.  «l«»  l'Institut. 
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^ien  seul  peut  le  lui  donner  entier  et  sans  partage, 
tandis  que  Fàme  se  laisse  séduire  par  le  monde,  elle 
*te  le  reçoit  que  goutte  à  goutte  et  par  parcelles.  Née 
^e  Dieu,  elle  a  la  puissance  de  vouloir,  sans  autre 
Cause  déterminante  en  dernier  ressort  qu'elle-même. 
\otre  liberté  est  la  force  souveraine  qui  dit  au  ciel  ou 
à  la  terre  :  Je  suis  à  vous.  Notre  liberté  va  jusqu'au 
suicide1.  Si  notre  choix  est  si  souvent  défectueux, 
c'est  que,  depuis  la  faute  originelle,  la  passion  mau- 
vaise est  devenue  notre  ennemie.  Alors  la  l>eauté  créée 
nous  fait  oublier  la  beauté  divine,  et  rame  se  porte 
vers  le  sensible,  espérant  y  trouver  quelques  miettes 
de  la  félicité  qu'elle  poursuit  de  toutes  les  recherches 
de  son  immortelle  vie.  Un  instant,  dans  la  jouissance 
de  l'objet  de  son  élection,  elle  ressent  la  dilatation  et 
l'exaltation  de  son  être;  c'est  une  sensation  qui  l'im- 
pressionne comme  la  première  caresse  du  bonheur. 
Mais  lorsqu'elle  se  trompe  ainsi   en   s'éloignant  de 
Dieu,  sa  fin  et  sa  béatitude,  une  joie  troublée  fait 
tout  à  coup  place  à  l'enivrement.  En   dépit   de  ses 
ravissements  d'une  heure  la  passion  ne  possède  pas 
le  charme  du  fleuve  qu'avaient  imaginé  les  anciens 
et  qui  enlevait  la  mémoire;  la  passion  n'endort  pas 
sa  victime  sur  les  rives  fleuries  du  Lethé!  Quoi  qu'il 
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fasse,  l'homme  ne  peut  s'oublier  qu'en  Dieu;  parto1-** 
ailleurs,  il  y  a  pour  lui  le  jour  et  la  nuit,  le  passé,    'c 
présent,  Ta  venir,  la  déception,  l'effroi  et  le  remords* 
Aussi  est-ce  toujours  en  vain  que  la  félicité,  qui  nal* 
de  la  passion,  ose  prétendre  à  la  durée;  ses  joies  sou* 
trompeuses  comme  l'illusion,  fugitives  comme  le  mi  * 
rage,  amères  comme  la  mort.  Dieu  seul  donne  le  boim-~ 
heur  solide,  plein,  continu;  en  lui  seulement  on  ne  sea  ^ 
ni  les  défaillances,  ni  les  déchirements,  ni  le  temps  qu      l 
fuit,  ni  la  mort  qui  s'avance,  et  c'est  en  savourant  le 
charmes  et  les  enchantements  de  sa  beauté  parfait 
qu'on  étreint  et  possède  tout  l'idéal  de  la  félicité. 

Les  passions  ne  sont  que  des  servitudes.  Bossue 
les  appelle  des  appétits  de  malade.  Or,  de  toutes 
passions  intelligibles  et  sensuelles  qui  asservissent 
rhomme,  l'amour  coupable  est  la  plus  dévastatrice  de 
toutes.  Là  est  le  plus  fréquent  écueil  des  âmes.  De  cet 
amour  nait  la  volupté,  qui  produit  toujours  l'abaisse- 
scmcnt  des  caractères,  la  dégradation  et  la  flétrissure 
de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  le  mépris  du  mariage 
et  le  déshonneur  de  la  famille.  <c  Cœur  humain,  abîme 
infini,  si  tu  veux  savoir  ce  que  tu  adores,  regarde  où 
vont  tes  désirs!  Où  vont-ils  ces  désirs?  Tu  le  sais,  je 
n'ose  le  dire;  mais  de  quelque  coté  qu'ils  se  portent, 
sache  que  cVst  là  ta  divinité1.  »  Et  si  dans  la  lutte 

1.  Sermons,  psissim. 


^àuie  se  laisse  enchaîner  par  la  cruelle  et  fausse  divi- 
*ùté,  la  source  troublée  de  son  bonheur  se  change 
aussitôt  en  un  abîme  où  elle  s'avilit  et  s'abat  en  pleine 
honte.  Alors  les  plaies  et  les  stigmates  sont  visibles, 
Car  la  passion  sensuelle  ne  nous  touche  qu'en  nous 
foudroyant.  Elle  laisse  des  ruines  qui  ne  se  réparent 
plus,  et,  de  l'enchantement  d'une  heure,  il  ne  reste 
que  douleur,  vide,  abandon,  regrets  pour  toute  la  vie. 
C'est  l'amour  coupable  qui  remplit  le  monde  de  tant 
de  subits  effondrements  de  caractères,  de  tant  de  hon- 
tes inattendues,  de  tant  de  tragédies  qui  surprennent 
plus  encore  qu'elles  n'épouvantent.  On  ne  saurait  nier 
qu'il  en  fut  malheureusement  ainsi  pour  M,le  de  La 
Yallière. 

Il  est  des  noms  fatidiques,  des  sujets  en  apparence 
épuisés,  et  cependant  jamais  taris,  autour  desquels  la 
postérité  se  porte  sous  l'empire  d'une  fascination  sans 
trêve  parce  qu'ils  gardent  dans  leur  nature  profonde 
Tirrésistible  attrait  qui  s'attache  aux  souvenirs  et  aux 
choses  du  cœur.  Le  plus  délicat  des  critiques  n'a  rien 
outré  quand  il  a  dit  que  certains  noms  en  France  au- 
ront toujours  jeunesse  et  fraicheur1.  La  vie  de  M,,e  de 
La  Yallière,  si  souvent  racontée,  et  sur  laquelle  histo- 
riens, poètes,  philosophes,  prêtres  semblent  n'avoir 
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rien  laissé  à  dire,  demeure  ainsi,  malgré  tout,  une 
de  ces  attractions.  D'abord,  c'est  un  éclat  sans  tache; 
puis,  ce  sont  de  grandes  fautes:  enfin,  c'est  une  incom- 
parable expiation. 

Celle  qui  s'appellera  un  jour  Sœur  Louise  de  la 
Miséricorde,  nous  ne  saurions  le  méconnaître,  avait 
reçu  du  ciel  une  nature  exquise.  La  simplicité,  l'in- 
génuité, la  modestie,  la  grâce,  un  air  de  l>onté,  qui 
inspirait  la  sympathie  et  attirait  l'estime,  composent 
toute  sa  personne.  Chez  elle  la  tendresse  innée  de 
rame  se  tempérait  d'un  fond  visible  d'honnêteté,  de 
délicatesse  et  de  vertu.  Supérieure  par  le  cœur, 
M11*  de  La  Vallière,  même  dans  ses  égarements,  se 
conduisit  sans  orgueil,  sans  calcul,  sans  ambition1. 
Puis,  quand  l'heure  de  Dieu  fut  venue,  elle  brisa  ses 
liens  et,  en  dépit  de  sa  faiblesse  native,  dit  adieu  à  la 
vie  somptueuse,  souffrit,  jeûna,  se  détacha  des  inuti- 
lités élégantes  dont  elle  avait  fait  sa  joie,  chercha  des 
espérances  plus  sûres  et  plus  hautes  que  celles  de  la 
cour  et  du  monde,  et,  trouvant  du  côté  de  Dieu  des 
trésors  d'énergie  et  de  renouvellement,  elle  atteignit 
d'un  bond  aux  sommets  de  la  réhabilitation  morale  et 
apparut,  au  regard  étonné  de  son  siècle,  toute  rayon- 
nante de  vertu  sous  l'auréole  de  son  innocence  recou- 
vrée. 

1.  Sninto-Houvo.  Portraits  rie  femme*. 


En  racontant  sa  conversion  et  sa  pénitence,  nous 
laisserons  naturellement  bien  des  fois  la  parole  au  plus 
fcoble  et  au  plus  beau  génie  du  dix- septième  siècle. 
Bossuet  nous  dira,  de  sa  grande  voix,  les  mystérieu- 
ses conduites  de  la  Providence  dans  la  régénération 
de  Tillustre  repentie.  Il  lut  dans  son  cœur,  il  connut 
ses  fautes,  il  la  jugea  digne  de  compassion,  il  com- 
prit qu'elle  était  coupable  sans  trop  le  savoir,  il  lui 
apprit  à  envier  la  vertu,  il  développa  son  âme,  si  bien 
faite  pour  l'honnêteté  et  la  pudeur,  et  il  ne  put  jamais 
la  mésestimer*. 

A  mesure  que  Ton  avance  dans  la  connaissance  des 
choses  et  des  personnes  de  ces  temps,  on  admire  Fac- 
tion puissante  de  Bossuet  sur  la  haute  société  et  le 
monde  de  la  cour.  Orateur,  historien,  théologien,  mo- 
raliste, Bossuet  possédait  la  plus  vaste  érudition  et 
une  éloquence  incomparable.  Son  génie  avait  puisé  la 
science  de  Tàine  humaine  dans  le  Christ.  Il  n'appar- 
tenait pas  à  cette  aristocratie  rigide  de  la  piété  réfu- 
giée à  Port-Royal  qui  n'admettait  qu'un  petit  nombre 
d'élus;  il  personnifiait  l'Église  du  Crucifié,  aux  bras 
largement  ouverts,  et,  moraliste  divin,  il  sauvait  les 
âmes  avec  la  tendresse  infinie  de  l'Évangile.  De  geste 
et  de  ton  il  tenait  d'un  Moïse*.  Il  est  la  voix  éloquente 
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par  excellence,  la  plus  simple,  la  plus  forte,  la  plus 
brusque,  la  plus  familière,  la  plus  soudainement  ton 
nante1.  Modèle  de  l'éloquence  la  plus  haute  et  de  la 
plus  belle  langue,  Hossuet  était  l'oracle  de  son  siècle. 
De  là  sa  puissance  sur  ses  contemporains. 

On  voit,  en  effet,  le  roi,  les  princes  du  sang,  les  mi- 
nistres,   les   hommes  de  guerre,   les  seigneurs,  les 
savants  céder  à  son  empire.  Ce  n'était  pas  de  leur  part 
petitesse  d'esprit,  mais  grandeur  d'ùine.  Avec  les  rei- 
nes et  les  princesses,  les  grandes  dames  briguaient  le 
bienfait  de  sa  direction.  11  y  avait  alors  une  inclina- 
tion pour  la  piété,  le  plus  grand  nombre  des  marqui- 
ses et  des  duchesses  la  subissaient  soit  qu'elles  brillas- 
sent à  la  cour  et  dans  les  salons,  soit  que  l'innocence 
ou  le  repentir  les  eussent  poussées  vers  le  cloître.  Sur 
le  compte  des  nobles  races,  Bossuet  ne  se  faisait  point 
d'illusions,  il  était  loin  d  être  ébloui  par  l'opulence  de 
leurs  quartiers  et  par  la  fierté  de  leurs  devises  ;  il  ne 
distinguait  pas  entre  le  sang  rouge  du  plébéien  et  le 
sang  bleu  du  patricien.  N'est-ce  pas  lui  qui  a  écrit? 
<c  La  naissance  n'est  rien;  c'est  le  mérite  de  nos  an- 
cêtres qui  n'est  pas  le  notre;  c'est  se  parer  du  bien 
d'autrui,  de  plus  ce  n'est  presque  toujours  qu'un  vieux 
nom  oublié  dans  le  monde,  avili  par  beaucoup  de  gens 
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sans  mérite...  L'on  a  trouvé  le  moyen,  ajoute-t-il,  de 
distinguer  les  naissances  illustres  avec  les  naissances 
vulgaires,  et  le  sang  noble  et  le  sang  roturier,  comme 
s'il  n'avait  pas  les  mêmes  qualités  et  n'était  pas  com- 
posé des  mêmes  éléments1.  >  Ah!  combien  sa  fière 
nature  sentait  la  petitesse  de  toutes  ces  prétentions  et 
de  tout  cet  orgueil,  quand  il  prévoyait  les  temps  où 
les  fils  des  vieilles  familles  de  France  ne  sauraient 
plus  se  bâtir  des  renommées  sur  les  ruines  de  leurs 
passions  et  avec  l'héroïsme  de  leur  sang  !  Mais,  entre 
toutes  les  illustres  femmes  qui  lui  demandèrent  des 
conseils  et  des  règlements  de  vie,  il  en  est  une  qui 
s'éclaira  mieux  de  ses  rayons  et  qui  prit  la  première 
place  parmi  ses  aristocratiques  converties.  C'était  la 
jeune  fille  que  nous  avons  déjà  nommée,  celle  qui  de- 
vait perdre,  hélas!  auprès  de  Louis  XIV,  les  saintes 
timidités  de  l'innocence  dont  elle  aurait  dû  toujours 
couronner  son  front.  Sa  vie  contient  assez  d'enseigne- 
ments pour  pouvoir  servir  de  leçon  aux  générations  et 
aux  jeunesses  successives. 

Afin  de  sauver  M,,e  de  La  Vallière,  Bossuet  engagea 
une  lutte  où  en  définitive  le  monde  n'eut  pas  l'avan- 
tage. Avec  un  cœur  d'apôtre  et  de  père,  avec  les  illu- 
minations du  génie,  il  poursuivit  l'àmc  de  la  jeune 
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femme,  lu  rendit  à  Dieu  et  ainsi,  en  face  de  Louis  XIV. 
il  vengea  la  vertu.  L'aigle  dans  sa  force  semblait  cou- 
vrir la  pécheresse  de  ses  ailes.  On  ne  connaît  pas  assez 
toutes  les  industries,  toutes  les  hardiesses  de  sa  parole, 
toutes  ses  prières,  tous  ses  cris,  toutes  les  condam- 
nations contenues  dans  les  discours  des  Carêmes  et 
des  A  vents  prêches  aux  chapelles  du  Louvre  et  de 
Kaint-frermain-en-Laye.  C'était  le  bon  pasteur  courant 
après  la  brebie  perdue  et  voulant  à  tout  prix  la  rame- 
ner au  bercail  en  la  portant  sur  ses  épaules.  Ses  let- 
tres au  maréchal  de  Bellefond  témoignent  encore  de 
toutes  ses  sollicitudes,  on  ne  peut  les  lire,  après  des 
siècles,  sans  y  sentir  battre  le  cœur  d'un  père.  La 
direction   de    Bossuet   parvint   à   vivifier  M,le  de  La 
Vallière  en  pleine  jeunesse,  et  ce  fut  pour  son  àme 
de  prêtre  le  plus  cher  et  le  plus  doux  de  ses  triom- 
phes. 

L'existence  de  cette  frêle  et  belle  créature  montre  à 
la  fois  la  faiblesse  humaine  et  la  grandeur  divine.  On 
voit  en  elle  tout  ce  que  les  passions  ont  de  plus  sédui- 
sant et  de  plus  funeste,  tout  ce  que  la  vertu  a  de  plus 
fort  et  de  plus  consolant.  En  entendant  Bossuet  parler 
à  son  àme  pour  l'éclairer  de  ses  conseils,  l'infortunée 
sentit  que  Dieu  ne  l'avait  jamais  aussi  troublée  de  sa 
grandeur  et,  après  bien  des  retardements  et  des  fai* 
blesses,  elle  ferma  pour  jamais  la  période  de  ses  tristes 


INTRODUCTION.  17 

jours  et  renonça  à  ses  misérables  chimères.  Dans  sa 
déchéance,  celle  qui  avait  respiré  l'atmosphère  des  cri- 
minelles illusions  éprouvait  enfin  que  toutes  les  vanités 
plus  ou  moins  rieuses,  toutes  les  ambitions  plus  ou 
moins  séduisantes,  toutes  les  affections  plus  ou  moins 
mondaines  ne  sont  en  réalité  que  des  ombres  insaisis- 
sables. La  pécheresse  comprenait  que  si  Ton  commet 
des  fautes,  il  faut  avoir  le  courage  de  les  racheter, 
que  si  l'on  tombe,  il  faut  avoir  la  force  de  se  rele- 
ver. La  suave  indulgence  du  divin  maître  protégeant 
la  femme  coupable  de  l'Évangile  lui  disait  :  change 
de  vie ,  relève-toi.  Et  docile  à  la  voix  du  Ciel , 
Ml,e  de  La  Vallière  retrouvait  enfin  la  dignité,  le  repos, 
le  bonheur  et,  ne  laissant  que  des  remords  dans  cette 
cour  où  elle  avait  trainé  et  flétri  les  plus  belles  années 
de  sa  jeunesse,  elle  allait  renfermer  ses  délaissements 
dans  le  silence  du  cloître  et  mêler  ses  pleurs  aux  lar- 
mes de  Madeleine.  Grâce  à  Bossuet,  l'égarée  revenait 
sur  ses  pas,  Dieu  seul  pouvait  remplir  les  espaces  sans 
fin  de  son  âme.  Au  sein  des  fêtes  et  des  pompes  royales 
elle  consomma  son  sacrifice,  elle  immola  son  cœur. 
M,le  de  La  Vallière  à  vingt-neuf  ans  était  pourtant 
encore  une  vivante. 

Ce  livre  est  donc  tout  ensemble  l'histoire  d'une  âme 
coupable  qui  se  repenf  et  la  démonstration  de  cette 
thèse  :  la  réhabilitation  de  la  pécheresse  par  la  péni- 
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tonco.  Offensé  par  le  mal,  Dieu  reyoit  une  première 
réparation  dans  le  repentir;  mais  sa  justice  et  sa  mi- 
séricorde ne  sont  satisfaites  qu'à  l'heure  où  le  coupable 
exerce  sur  lui-même  des  expiations  réparatrices.  Répa- 
rer, c'est  subir  la  peine  due  au  mal,  c'est  supporter  ou 
plutôt  s'infliger  la  douleur  qui  s'impose  à  la  restaura- 
tion morale.  La  réparation  est  une  œuvre  de  justice 
vindicative,  car  Dieu  ne  trouve  le  rétablissement  de 
ses  droits  que  dans  la  peine  librement  acceptée.  Là, 
seulement,  il  y  a   compensation  offerte   à   l'honneur 
divin  blessé,  et  à  la  dignité  humaine  avilie.  La  répa- 
ration entraine  des  pénalités  qui  doivent  former  un 
contre-poids  d'humiliations  et  de  souffrances  volontai- 
res, autant  de  nobles  et  douloureuses  revanches  prises 
sur  la  vie  déshonorée.  Pourquoi  cette  poursuite  si  âpre 
de  l'iniquité?  C'est  que  le  mal  ne  se  réprime  fortement 
que  par  la  violence,  il  traîne  toujours  après  lui  le  cor- 
tège de  la  peine  et  de  la  douleur;  pour  se  purifier  il 
faut  savoir  souffrir,  ce  n'est  que  dans  le  creuset  de  la 
souffrance  que  se  fait  la  commutation  des  supplices 
d'outre-tombe.  Sans  cela  le  mal  aurait  une  apparente 
impunité  ici-bas,  ce  serait  une  provocation,  un  défi  à  la 
jalouse  sainteté  de  Dieu,  un  danger  pour  le  cœur  de 
l'homme  et  une  excitation  à  la  désobéissance.   L'Ame 
criminelle  qui  ne  souffrirait  pas  ne  donnerait  que  de 
trop  faciles  démentis  à  son  repentir.  Si  la  faute  passe, 
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c'est  à  la  condition  que  la  peine  dure  l.  Que  deviendrait 
la  morale  dans  le  monde  si,  surtout  à  la  suite  des  désor- 
dres retentissants,  il  n'y  avait  des  peines  pour  prolon- 
ger le  souvenir  des  honteuses  défections  et  pour  pré- 
server des  nouvelles  défaillances  !  Les  souffrances  sont 
des  remèdes*.  Verges  salutaires  qui  rabattent  notre 
orgueil  et  notre  volupté  et,  quand  les  fautes  d'une  àmc 
deviennent  un  scandale  public,  ces  verges  doivent 
frapper  jusqu'au  sang;  le  coupable  ne  se  réhabilite 
qu'en  devenant  une  victime.  Affligé  dans  son  égoïsme, 
ses  ambitions,  ses  avidités  sensuelles,  ses  désordres 
honteux,  il  ne  se  régénère  et  ne  se  transfigure  que 
par  les  générosités  de  son  martyre.  C'est  à  ce  prix 
qu'après  avoir  causé  le  scandale,  on  édifie  et  la  terre  et 
le  ciel.  La  réparation  dans  la  douleur,  tel  est  donc  l'ho- 
locauste exigé  tout  ensemble  par  la  justice  et  l'hon- 
neur do  l'homme  comme  par  la  justice  et  l'honneur  de 
Dieu  lui-même.  Le  sacrifice  est  la  grande  source  de  la 
morale  et  la  large  voie  qui  ramène  à  Dieu  3.  Pour 
qu'il  soit  puissant,  il  doit  faire  une  victime  de  notre 
propre  personnalité  et  immoler  sur  l'autel  de  la 
conscience   le   meilleur  de   nous  *.  Aussi ,  après   sa 
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déchéance,  M,,e  de  La  Vallière  demandera -t -elle  à 
souffrir!  Il  ne  lui  suffira  pas  de  se  repentir  pour 
expier,  elle  voudra  accomplir  des  actions  pénibles  et 
courageuses,  se  dévouer  au  bien,  reconquérir  la  vertu, 
mieux  que  dans  les  larmes,  jusques  dans  le  sang,  et 
racheter  par  des  souffrances  héroïques  toutes  les  fai- 
blesses de  son  cœur.  Ainsi  parviendra-t-elle  à  se  rele- 
ver, à  laver  ses  hontes  et  à  diminuer  ses  remords. 
Qu'importe  que  sa  réhabilitation  lui  coûte  tous  les  biens 
que  le  monde  envie  et  adore!  Périsse  sa  beauté,  sa 
santé,  sa  vie,  pourvu  qu'elle  efface  le  passé  et  qu'elle 
parvienne  à  réparer  l'irréparable  ! 

A  chacune  de  ses  pages,  l'Évangile  a  consacré  la 
vérité  de  notre  thèse.  Le  Sauveur,  en  effet,  ne  réhabi- 
lite pas  à  d'autres  conditions.  Ce  n'est  qu'à  la  vue  de 
la  pécheresse  martyrisée  par  le  repentir  qu'il  pro- 
nonce cette  adorable  absolution  :  //  lui  est  beaucoup 
pardonné  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé {.  Ce  qui  veut 
dire  beaucoup  souffert,  beaucoup  pleuré,  beaucoup 
expié.  Aussi,  tandis  que  la  morale  du  monde  se  montre 
justement  impitoyable  pour  les  défaillances  du  cœur, 
pour  ces  honteuses  violations  du  devoir  que  les  égare- 
ments de  la  passion  expliquent  sans  les  justifier  jamais, 
Dieu  seul  est  assez  grand  parce  qu'il  est  infiniment 
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parfait  pour  purifier  dans  la  douleur.  Seul,  il  peut 
tendre  la  main  à  la  faible  créature  tombée;  seul,  il 
peut  la  relever  et  la  rétablir  dans  la  dignité  perdue.  En 
face  du  monde,  témoin  impassible  et  impénitent  du 
mal  qu'il  fait,  pour  qui  les  fautes  de  la  femme  sont 
irrémissibles,  il  appartient  à  Dieu  de  réhabiliter  ainsi 
les  victimes  que  le  monde  a  si  cruellement  déshonorées 
et  délaissées.  Dieu  ne  fait  pas  trop  bon  marché  de  la 
loi  de  dignité  et  de  pudeur  en  pardonnant  à  la  créa- 
ture qui  a  failli  plutôt  par  légèreté  et  mobilité  de 
nature  que  par  malice  et  perversité  de  cœur1.  En 
réhabilitant  le  vice  par  l'expiation,  la  vertu  reste 
toujours  la  base  de  l'honneur  et  de  la  sainteté  de  l'indi- 
vidu et  de  la  famille  comme  la  seule  vraie  garantie 
de  la  paix  et  du  bonheur.  C'est  qu'indépendammment 
du  pardon  accordé  au  repentir,  la  faute  est  totyours 
la  faute,  la  chute  est  toujours  la  chute  et,  pour  justi- 
fier de  l'une  et  relever  de  l'autre,  Dieu  exige  de  terri- 
bles et  de  radicales  réparations.  Le  trésor  de  l'hon- 
nêteté, de  la  pudeur,  de  la  vertu,  n'aura  jamais  été 
exposé  ou  perdu  sans  reproche  et  sans  responsabilité. 
Toute  une  vie  d'humiliations  et  de  larmes  en  est  l'iné- 
luctable conséquence.  Après  de  telles  obsessions,  l'âme 
ne  recouvre  de  longtemps  la  paix.  Quand  la  tempête  a 

1.  Saint  Ambroisi?,  Homélies. 
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soulevé  la  mer,  il  faut  du  temps  aux  Ilots  pour  se  re- 
mettre; ainsi  eu  est-il  des  orages  du  cœur  de  l'homme. 
Mais  si  Dieu  voit  une  de  ces  créatures  infortunées  se 
tourner  vers  lui,  il  la  prend  sous  l'égide  de  sa  sainteté 
et  de  son  amour  et,  sans  se  faire  en  rien  le  complice 
de  sa  faiblesse,  il  lui  accorde  la  grâce  de  réparer  ses 
fautes  et  d'être  aimée  d'un  amour  qui  sent  moins  de 
sa  part  la  compassion  que  la  tendresse.  Alors  le  passé 
est  anéanti,  le  péché  est  effacé,  tout  est  pardonné.  Il 
se  fait  comme  un  état  nouveau  où  le  lendemain  est  à 
l'abri  des  surprises  de  la  veille,  et  rien  ne  vient  plus 
réveiller  les  souvenirs  amers  d'une  conduite  détestée. 
Le  Dieu  qui  relève  la  femme  de  sa  déchéance,  s'atta- 
che si  fortement  son  cœur  qu'il  ne  craint  pas  devoir  la 
sérénité  de  la  vie  nouvelle  troublée  par  les  ombres  de 
l'ancienne;  la  pauvre  naufragée  est  enfin  rentrée  au 
port.  Ainsi  Dieu  en  appelle  de  nos  fautes  !  Ce  fut  l'his- 
toire de  Mlle  de  La  Yallière,  de  celle  que  Bossue t  a 
nommé  la  Captive  du  divin  amour1! 

dette  doctrine  n'est  fondée  ni  sur  l'erreur  ni  sur 
l'exagération.  Aussi,  les  âmes  virginales  qui  pour- 
raient se  montrer  exigeantes  n'ont  rien  à  craindre  des 
saines  et  vivifiantes  influences  de  ce  relèvement  moral. 
Quant  aux  natures  pharisaïques,  elles  ne  pourraient, 

1.  Lettres. 
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comme  autrefois,  s'armer  de  pierres,  et  elles  ne  feraient 
que  prendre  la  fuite  pour  ne  pas  entendre  tomber  sur 
elles  la  terrible  condamnation  :  En  vérité,  ces  femmes 
que  vous  appelez  perdues  vous  précéderont  dans  le 
royaume  des  cieuœx.  N'est-ce  pas  un  des  secrets  de  la 
Providence  de  se  servir  de  la  profondeur  même  de  nos 
abaissements,  de  nos  erreurs,  de  nos  passions  pour 
nous  disposer  et  pour  nous  amener  à  choisir  des  voies 
plus  pures?  Ah  !  le  sentiment  de  notre  grandeur  passée 
se  découvre  sous  les  ruines  qui  nous  accablent,  nous 
aspirons  à  nous  relever  en  nous  sentant  tombés  si 
bas.  Aussi  la  postérité  a-t-elle  pardonné  à  M,,e  de  La 
Vallière  et  lui  a-t-elle  marqué  une  place  au  premier 
rang  de  ses  clients  éternels  et  sacrés,  les  malheureux  ! 
C'est  que  l'humanité  a  toujours  foi  dans  la  force  du 
malheur  et  dans  les  secours  vivifiants  qu'il  apporte 
aux  grandes  âmes. 

Reprenons  donc  de  cette  femme,  mais  avec  le  respect 
qui  convient  quand  on  touche  à  des  cendres  purifiées 
par  le  repentir  et  par  la  mort,  reprenons  de  cette 
femme  ce  qui  survit  glorieusement  à  son  cercueil  :  les 
longues  années  de  son  expiation ,  presque  un  demi- 
siècle  de  pénitence.  C'est  sous  l'empire  de  cette  figure 
unique  entre  toutes  celles  qui,  dans  les  temps  moder- 

1.  ftvangil^  (\o  snint  Jean. 
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nés,  ont  péché  par  le  cœur  et  pleuré  sur  leurs  fautes 
que  nous  est  venue  la  pensée  de  ce  livre.  Notre  unie 
de  prêtre  nous  dit  que  ce  nVst  pas  une  témérité,  nos 
larmes  ont  coulé  en  récrivant,  et  cette  émotion  était 
sacrée  car  nous  pleurions  sur  une  Ame.  Oui,  pensions- 
nous,  M,le  de  La  Yallière  a  aimé  de  passion  et  de 
flamme  impure  autant  que  tout  autre,  mais  S<eur  Louise 
de  la  Miséricorde  aux  pieds  de  Dieu  a  aimé  mieux  que 
nulle  autre  et  c'est  là  s:i  gloire  et  son  immortalité. 

Certes,  dans  s<\s  égarements,  la  favorite  manqua  à 
la  pudeur  et  à  la  verîu.  Sous  l'empire  de  ses  désirs 

qu'elle  comparait  à  des  chemu.v  emportés* ,  elle  usurpa 

# 

dans  h»  cœur  de  Louis  XIV  la  place  sacrée  qui  n'appar- 
tenait qu'à  Marie-Thérèse,  elle  se  para  du  titre  humi- 
liant de  duchesse*  et  sembla  un  moment  vouloir  cacher 
sa  honte  dans  les  hommages,  les  distinctions,  les  hon- 
neurs. Mais  en  revanche  rien  ne  fut  plus  touchant  et 
plus  pur  que  la  seconde  phase  de  sa  vie,  elle  s'y  montra 
impitoyable  contre  elle-même,  invinciblement  héroïque 
dans  le  redressement  des  fautes  et  des  égarements  de 
sa  jeunesse,  admirable  et  glorieuse  dans  le  grand 
œuvre  de  la  rédemption  de  son  passé.  Comme  les 
trente-six  années  de  sa  retraite  et  de  sa  pénitence  aux 
Carmélites  la  vengent  noblement,  et  comme  son  long 

1.  lie/ferions  sur  ta  htisèrirorde  do  Dieu. 
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martyre  fait  triompher  les  droits  imprescriptibles  de 
la  morale  éternelle  ! 

Aussi  bien,  cette  vision  du  grand  siècle,  si  légère 
d'abord  et  puis  si  austère,  nous  ne  nous  défendrons  pas 
d'avoir  subi  la  tentation  de  la  revoir.  Nous  avons  voulu 
contempler  discrètement  à  son  évocation  la  pécheresse 
dans  toutes  les  beautés  de  la  souffrance  morale  et  du 
repentir  chrétien,  de  l'immolation  volontaire  et  du  dé- 
tachement de  toutes  choses.  En  présence  des  apostasies 
immorales  de  notre  âge,  il  est  opportun  de  montrer  les 
moyens  héroïques  qui  obtiennent  à  une  âme  publique- 
ment déshonorée  une  légitime  et  indéniable  réhabilita- 
tion. Ce  livre  ne  sera  pas  Tanière  et  désolante  histoire 
d'un  cœur  jeune,  confiant  et  bon,  longtemps  séduit  et 
tardivement  désillusionné,  il  n'entrera  pas  dans  les 
détails  d'une  vie  criminelle,  nous  réprouvons  de  telles 
révélations  et  nous  condamnons  la  curiosité  malsaine 
de  nos  contemporains  insatiables  de  scandales.  Il  ne 
convient  pas  d'écrire  d'une  personne  déchue  comme  le 
font  les  dramaturges,  nous  n'oublions  pas  le  mot  du 
philosophe  :  //  riy  a  que  la  santé  qui  ne  soit  pas 
contagieuse.  C'est  en  vain  que,  durant  trois  siècles, 
trop  d'historiens  ont  dépeint  M,,e  de  La  Vallière  comme 
estimable  dans  ses  égarements,  sans  crainte  d'excuser 
et  de  dorer  ainsi  sa  passion  adultère;  la  postérité  et 
Su»ur  Louise  de  la  Miséricorde  ont  fait  appel  de  ce 
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jugement  devant  le  tribunal  de  la  conscience  et  de  la 
morale  publiques  outragées. 

En  écrivant  ce  livre,  nous  n'avons  pas  eu  la  préten- 
tion de  faire  une  œuvre  d'art  et  d'histoire,  mais,  avant 
tout,  une  œuvre  de  morale  et  d'édification.  Qui  ne  le 
sait?  Les  vices  de  notre  société  sont  plus  honteux  et 
plus  invétérés  que  ceux  qui  courbaient  les  âmes  et  les 
corps  aux  temps  de  M11*  de  La  Yallière  et  de  Louis  XIV. 
Aujourd'hui,  l'héroïsme  moral  semble  près  d'expirer, 
et  la  grandeur  d'âme  se  fait  de  jour  en  jour  plus  rare. 
Si  aux  yen x  de  beaucoup  le  mal  apparaît  sans  remède, 
c'est  qu'on  n'a  plus  le  courage  de  s'imposer  le  régime 
moral  qui,  seul,  sauve  les  individus  et  les  nations.  La 
grande,  la  divine  morale  de  Bossuet  est  une  morale 
qui  ne  meurt  pas;  elle  est  éternelle.  Aussi  elle  assure 
à  quiconque  veut  en  user  la  régénération  et  le  salut, 
car  elle  a  encore  aujourd'hui  la  puissance  souveraine 
qu'elle  avait  il  y  a  deux  cen*  cinquante  ans.  Qu'im- 
porte, si  les  voix  qui  l'enseignent  n'ont  pas  la  sublimité 
et  l'éloquence  de  Bossuet  !  Notre  siècle,  en  dépit  de  ses 
misères,  n'a  pourtant  pas  tout  à  envier  aux  siècles 
passés.  NVntend-il  pas  encore  les  immortels  accents 
des  Bavignan  et  des  Lacordaire?  (le  qui  prouve  qu'à 
côté  de  tant  d'âmes  faibles,  égarées  ou  coupables,  le 
ciel  a  placé  pour  les  sauver  des  prédicateurs  de  grande 
race  et  des  moralistes  de  haute  sainteté.  Pour  triom- 
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pher  de  ses  infirmités,  notre  société,  aussi  bien  que  ses 
devancières,  possède  le  remède  infaillible,  la  morale  de 
TÉvangile,  qui  ftit  toujours  celle  de  Bossuet.  Peut-être 
à  ce  point  de  vue,  ce  livre  offrira-t-il  au  lecteur  un 
côté  neuf.  Gomme  moraliste,  Bossuet  n'est  pas  assez 
connu,  et  nous  nous  plaisons  à  penser  que  cette  étude 
révélera  quelque  chose  de  la  beauté  de  son  âme  et  de 
la  sainteté  de  son  cœur  d'apôtre.  Ainsi  cette  figure  de 
prêtre  et  d'évèque,  si  noble  et  si  grande  ,  je  pourrais 
dire  sans  rivale,  nous  saisira  par  quelques-uns  de  ses 
traits  et  nous  initiera  aux  ineffables  tendresses  de  sa 
paternité  spirituelle.  En  voyant  Bossuet  à  l'œuvre  auprès 
de  M,le  de  La  Vallière  et  de  Louis  XIV  lui-même,  nous 
admirerons  la  sagesse  de  ses  conseils,  la  force  de  ses 
enseignements,  la  délicatesse  de  ses  soins,  nous  subirons 
l'irrésistible  domination  de  sa  grande  âme  attendrie  et 
nous  nous  persuaderons,  à  ce  commerce,  que  la  subli- 
mité de  son  génie  ne  fut  pas  supérieure  à  celle  de  sa 
sainteté.  Pour  M,Ie  de  La  Vallière ,  Bossuet  incarnait 
l'idée  qu'elle  se  faisait  de  l'évèque,  du  prêtre,  du  pas- 
teur et  du  directeur  des  âmes;  aussi  son  action  sur 
elle  fut  si  efficace  et  si  profonde  que  son  existence  en 
demeura  toujours  comme  illuminée  et  embaumée. 

Grâce  à  lui,  M,,e  de  La  Vallière  nous  apparaîtra  dans 
le  vrai  fond  de  sa  nature,  étrangère  à  toute  attitude  do 
convention  et  à  toute  pose  étudiée  et  solennelle.  Nous 
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la  verrons  dans  le  inonde  et  dans  le  cloître,  entre  le  roi 
et  révoque;  il  fallait  bien  qu'elle  flftt  grande  pour  ne 
pas  disparaître  entre  ces  deux  majestés;  nous  l'enten- 
drons dans  ses  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu 
et  dans  ses  Lettres,  et  ainsi  la  Cour  et  les  Carmélites 
formeront  à  la  fois  le  cadre  brillant  et  sévère  de  ce  récit. 
Ses  faiblesses,  ses  infortunes ,  ses  douleurs,  son  long 
martyre  ont  répandu  un  intérêt  mystérieux  sur  son 
existence,  et  on  en  fait  une  victime  qu'on  se  sent 
disposé  à  plaindre  et  à  venger.  Pécheresse  pénitente, 
elle  eut  le  charme,  et  le  charme  continue  d'opérer 
après  elle  :  un  enchantement  immortel  s'attache  à 
sa  mémoire.  On  peut  dire  d'elle  ce  que  Lacordaire 
a  écrit  de  Madeleine  :  «  Nul  nom  plus  que  le  sien 
n'a  résisté  à  l'indifférence ,  parce  que  le  péché  lui 
a  ouvert  dos  routes  dans  l'admiration  des  hommes , 
et  que  la  vertu  lui  a  fait  un  autre  chemin  dans  la  gé- 
nération des  cœurs  sans  tache.  Elle  touche  aux  deux 
côtés  de  notre  vie;  la  pécheresse  nous  oint  de  ses 
larmes;  la  pénitente  nous  oint  de  sa  tendresse;  elle 
embaume  nos  blessures  aux  pieds  du  Christ  et  elle 
nous  prépare  aux  gloires  de  la  résurrection  f.  >  Louise 
de  La  Vallière,  par  bien  des  traits,  est  sœur  de  Marie 
Madeleine;  la  parole  de  Jésus  :  Beaucoup  de  péchés 

1.  Sainte  Marie-Madeleine. 
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lui  sont  remis  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé,  semble 
être  tombée  sur  elle  !  «  C'est  la  femme  qui  a  vu  Dieu  , 
qui  Ta  reconnu  et  qui,  comparant  son  infinie  pureté  à 
la  dégradation  où  elle  est  descendue,  n'a  pas  douté 
qu'il  ne  lui  fût  possible  d'être  pardonnée  à  force  d'ai- 
mer. Humble  et  cachée  après  avoir  trouvé  grâce ,  elle 
ne  s'éloigne  pas  des  pieds  qui  l'ont  purifiée.  Elle  n'use 
de  la  familiarité  qui  lui  est  acquise  que  pour  suivre 
et  servir  Jésus-Christ.  Elle  le  suit  jusqu'à  la  croix  et 
jusqu'au  tombeau  f.  > 

Pour  nous,  trop  heureux  serions-nous  si  nous  ajou- 
tions une  page  édifiante  aux  annales  de  la  célèbre 
repentie,  en  éclairant  la  victime  de  quelques  purs 
rayons  et  en  couronnant  son  sacrifice  des  saintes  fleurs 
de  l'immortalité.  Nous  ne  saurions  le  taire,  nous 
aimons  ce  travail,  nous  nous  plaisons  à  cette  étude  où 
nous  avons  vu  et  avons  voulu  voir  avant  tout  M,,e  de 
La  Vallière  et  Bossuet,  et  où  nous  voudrions  déposer 
en  leur  honneur  le  meilleur  de  notre  âme. 


1.  Sainte  Marie-Madeleine. 


Albi,  dimanche  de  la  Passion,  7  avril  1889. 
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Origine  de  Louise  de  la  Vallière.  —  Formation  de  son  âme.  —  Le  cœur 
<fe  sa  mère  étranger  à  cette  œuvre.  —  Tendresse  de  son  père.  —  Sa 
roort.  —  Soins  de  son  oncle.  —  Avec  les  jeunes  princesses  d'Orléans, 
Louise  passe  de  Blois  à  Paris.  —  8a  distinction  naturelle.  —  La  beauté 
de  son  âme  supérieure  à  celle  de  sa  physionomie.  —  Son  entrée  à  la  cour 
comme  demoiselle  d'honneur  de  Madame.  —  Sa  modestie,  sa  sagesse  et 
»  vertu.  —  Comment  tous  ces  dons  deviennent  des  ruines.  —  Quelques 
membres  de  la  famille  royale.  —  Louis  XIV.  —  Marie-Thérèse.  —  La 
passion  du  roi.  —  Tout  conspire  contre  M"»  de  La  Vallière.  —  Ses 
combats  contre  elle-même.  —  Ses  sentiments  de  honte  et  d'effroi.  —  La 
cour  arec  ses  exemples,  ses  dangers,  ses  faveurs  et  ses  mensonges.  — 
Louise  trouble  et  empoisonne  la  vie  de  la  reine.  —  Aux  années  de  la 
passion  triomphante  succéderont  les  années  des  déceptions  et  du  délais- 
wment.  —  Anne  d'Autriche.  —  Son  rôle  de  mère.  —  Elle  appelle,  de 
concert  avec  Marie-Thérèse,  Bossuet  pour  prêcher  à  la  cour  le  carême 
de  1662.  —  Espérances  des  deux  reines.  —  Nul  comme  Bossuct  ne  pou- 
vait remplir  cette  mission. 


Fille  de  Laurent  La  Baume  Le  Blanc,  maître  de  camp 
général  de  la  cavalerie  légère  de  France,  et  de  Françoise 
Le  Prévost  de  La  Coutelay,  Louise-Françoise  de  lia  Val- 
lière naquit  à  Tours  le  6  août  de  Tannée  1644.  Elle  appar- 
tenait à  une  de  ces  bonnes  familles  de  gentilshommes  de 
province  qui  occupaient  une  excellente  place  dans  la  so- 
ciété du  dix-septième  siècle,  familles  remarquables  à  la 
fois  par  la  distinction  de  la  naissance,  la  dignité  des  ma- 
nières, l'aménité  des  uxeurs  et  leurs  fortes  traditions  de 
ivligkm  et  d'honneur.  Les  de  La  Baume  Le  Blanc  étaient 
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catholiques.  Ils  ajoutaient  à  leur  nom  celui  de  La  Yallière 
parce  qu'ils  possédaient  une  petite  seigneurie  à  Reugny, 
tout  près  de  Tours.  Dans  cette  ville,  ils  habitaient  un 
hôtel,  le  manoir  de  leurs  ancêtres,  qui  datait  de  la  Renais- 
sance et  qu'ils  appelaient  la  Croizille1.  Les  premières  an- 
nées de  Louise  se  passèrent  dans  l'innocence  et  la  grâce, 
la  piété  et  l'étude,  tantôt  à  Tours,  sa  ville  natale  et  la  1 
résidence  habituelle  de  ses  parents,  tantôt  à  Àmboise, 
château  dont  son  père  avait  le  gouvernement  en  qualité  de 
lieutenant  général  du  roi,  ou  à  La  Yallière,  près  Reugny. 
Les  de  La  Yallière  avaient  pour  armes  un  écu  coupé  de 
gueules  et  d'or  au  lion  léopardé  coupé  d'argent  et  de  sable, 
en  support  deux  lévriers  d'argent  accolés  de  gueules  et 
cloués  d'or2. 

Au  foyer  natal,  dans  ce  milieu,  le  meilleur  de  tous,  où 
Ton  goûte  les  plus  saines  et  les  plus  fortes  affections,  mes- 
sire  Laurent  de  La  Yallière  entoura  sa  fille  de  soins  d'au- 
tant plus  tendres  que  ses  sollicitudes  de  père  n'étaient  pas 
partagées  par  celle  qui  aurait  dû  les  ressentir  avec  le  plus 
d'ardeur;  Mme  de  La  Yallière,  la  mère  de  Louise,  ne  s'oc- 
cupait pas  de  ses  enfants.  Une  fille  !  cela,  cependant,  est 
si  délicat  à  élever.  La  mère  a  été  créée  par  Dieu  pour  la 
modeler  de  ses  mains  avec  tant  de  patience  et  de  douceur 
qu'il  lui  faut  l'art  infini  de  son  amour  pour  accomplir  son 
œuvre.  Ne  doit-elle  pas  y  mettre  tout  le  feu  de  la  vie  qui 


1.  Inventaire  généalogique  de  Tourainc,  par  L'Hcrmite. 

2.  Ibidem. 
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anime  son  âme  et  fait  palpiter  son  cœur?  En  femme  fri- 
vole, Mme  de  La  Vallière  se  désintéressait  de  ce  devoir1. 
Le  père,  lui,  ne  pouvait  se  détacher  de  son  enfant;  sa  fille 
était  bien  la  chair  de  sa  chair  et  la  vie  de  sa  vie  propre. 
Il  s'était  senti  par  elle  naître  comme  une  nouvelle  âme; 
aussi  s'efforçait-il  de  puiser  dans  son  amour  une  sura- 
bondance de  tendresse  capable  de  suppléer  à  celle  dont 
le  cœur  maternel  dépossédait  Louise  si  cruellement.  Mais, 
tandis  que  le  chevalier  de  La  Vallière,  tout  à  la  forma- 
tion de  sa  fille,  lui  donnait  ces  premières  leçons  qui  plus 
tard  deviennent  les  principes  et  sont  comme  la  boussole 
de  la  vie,  la  mort  vint  subitement  l'atteindre,  et  l'en- 
fant se  trouva  dès  lors,  et  du  vivant  même  de  sa  mère, 
comme  tout  à  fait  orpheline.  On  peut  apprécier  la  gran- 
deur de  cette  perte  à  ces  simples  mots  de  l'Inventaire  gé- 
néalogique :  Messire  Laurent  de  La  Vallière,  homme 
de  loyauté,  de  bravoure  et  de  christianisme2.  Louise 
n'avait  que  neuf  ans;  elle  devait  pleurer  toujours  le  père 
qui  l'avait  tant  aimée.  Prévoyait-elle  qu'il  viendrait  un 
temps  où  elle  aurait  besoin  de  sa  protection  et  de  sa  dé- 
fense ? 

Heureusement,  dans  son  malheur,  M,,e  de  La  Vallière 
trouvait  un  autre  guide.  L'un  de  ses  oncles,  Gilles  de  La 
Baume   Le  Blanc,  chanoine  doven  de  Saint-Martin-de- 


1.  François*»  Le  Prévost,  mère  <le  M||,>  «le  La  Vallière,  veuve 
le  I'utiv  Bénanl,  conseiller  au  Parlement. 

2.  I/IIeniiite,  Inventaire  f/éné/ilof/ifjHc. 
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Tours,  et  plus  tard  évèque  de  Nantes1,  se  chargea,  avec  la 
plus  tendre  paternité,  de  veiller  sur  ses  jeunes  aimées. 
L'abbé  de  La  Vallière  se  fit  une  obligation  sacrée  d'exercer 
une  salutaire  influence  sur  sa  nièce,  travaillant  à  son  tour 
à  la  former  à  la  piété,  à  la  science  et  à  la  vertu.  La  jeune 
tille  ne  pouvait  être  façonnée  par  des  mains  plus  dignes. 
11  v  avait  alors,  du  reste,  comme  un  coin  du  ciel  dans 
l'âme  de  la  charmante  enfant. 

A  la  suite  de  la  mort  de  son  père.  Louise  quitta  laToti- 
raine.  Placée  en  qualité  de  demoiselle  de  compagnie  au- 
près des  princesses  d'Orléans,  elle  vint  habiter  le  château 
de  Mois.  Peu  de  temps  après,  elle  s'installait  à  Paris  avec 
M111''  Marguerite  de  Lorraine  et  ses  filles.  C'est  du  palais 
du  Luxembourg,  résidence  de  la  famille  d'Orléans,  en 
passant  au  Palais-Royal  que  Mlle  de  La  Vallière  devait 
entrer  dans  ses  destinées  romanesques  et  orageuses:  elle 
avait  alors  de  seize  à  dix-sept  ans.  Elle  sortait  du  Blai- 
sois  comme  du  fond  d'une  oasis  solitaire  toute  parfumée 
de  simplicité  et  d'innocence. 

Descendante  de  toute  une  brillante  lignée  de  militaires. 
de  magistrats,  de  gouverneurs  de  villes  et  de  provinces, 
d'abbés,  d'abbesscs,  d'écrivains,  de  chanoines,  d'évêques, 
son  sang,  venu  de  celte  liante  race,  lui  avait  imprimé  des 
signes  de  noblesse  sur  le  front.  Elle  portait  en  elle  cette 
douce  magir.  ces  rayons  purs  et  chauds  d'ingénuité  et  de 
caudeurqui  éclairent  et  <|iii  charment.  l*ne  sorte  de  flamme 

1.  Xobidttirr  du  V.  Anselme  au^ustin  déchaussé. 
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intérieure,  la  piété,  enveloppait  tout  son  être.  Dans  ses 
fiertés  virginales,  elle  n'aurait  jamais  cru  qu'un  jour  le 
soupçon  même  pourrait  l'atteindre.  Ainsi  elle  arrivait  de 
sa  province  sans  la  moindre  teinte  de  frivolité  et  dans 
toute  la  grâce  de  son  premier  printemps.  Saint-Simon  dit 
qu'elle  était  désintéressée,  modeste,  bonne  en  tout  point1. 

M,,c  de  La  Vallière  avait  un  charme  qu'aucune  vulgarité 
n'avait  effleuré;  un  je  ne  sais  quoi  d'immatériel  éclairait 
en  elle  tout  avec  douceur.  Deux  grands  yeux  bleus  dont  le 
reflet  animait  le  plus  pur  visage  ;  un  teint  qui  éclatait  dans 
des  blancheurs  d'albâtre;  des  cheveux  d'un  blond  argenté, 
qui  mettaient  autour  de  sa  tête  comme  un  rayonnement 
d'aurore2;  tels  étaient  les  principaux  traits  de  sa  physio- 
nomie. Brienne  de  Loménie  dit  que  M,,e  de  La  Vallière 
reproduisait  la  pureté  du  type  grec.  11  se  dégageait  de 
toute  sa  personne  une  harmonie  pleine  de  charme,  c'était 
la  grâce  de  l'éclatante  beauté  que  célèbre  l'Écriture3.  Mais 
cette  beauté  révélait  encore  quelque  chose  de  plus  pré- 
cieux et  de  plus  divin,  quelque  chose  qui  aurait  dû  être 
moins  fragile  et  moins  passager  qu'elle  :  la  vertu  de  son 
âme. 

Indifférente  à  la  vanité,  à  l'éclat,  à  l'ambition,  la  iille  des 
La  Baume  Le  Blanc  entrait  à  la  cour  dans  un  Age  où  la 
timidité  et  l'innocence  étaient  ses  seules  défenses.  Elle  y 


1.  Mémoires. 

2.  M»»*  «le  Motti'villr. 

•:>•  Cui  etiam  Dominas  conCulil  *ple  adorent. 
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fut  introduite,  dès  le  mariage  d'Henriette  d'Angleterre 
avec  Monsieur,  frère  du  roi.  comme  demoiselle  d'honneur 
de  Madame,  par  une  femme  précieuse  et  intrigante,  MBe  de 
Chois v.  l'amie  de  sa  mère1. 

Louise  de  la  Vallière  fit  partie  de  cette  légion  de  nobles 

jeunes  filles,  qui  s'appelaient  MIIe»  de  Sourdis,  de  Soye- 

court.  de  Vardes.  de  Saint- Aignan,  de  Montausier,  de 

Bussy.  de  H  niche,  d'Artigny.  Anne  d'Autriche  aimait  à 

s'entourer  de  demoiselles  de  haut  rang  qu'on  désignait 

sous  le  nom  de  filles  de  la  reine.  Les  princesses  du 

sang  avaient  aussi  leurs  compagnes  d'honneur,  et  c'est 

à  ce  titre  que  Henriette  d'Angleterre,  devenue  l'épouse 

de  Monsieur  le  duc  d'Orléans,  avait  réuni  autour  d'elle 

cette  cohorte  gracieuse  que  Catherine  de  Médicis  avait 

formée  et  qu'elle  se  plaisait  à  appeler  son  escadroti  volant. 

C'était  au  mois  d'avril  1661.  Kn  ce  moment,  une  sérénité 

sans  ombre  remplissait  Famé  de  M,le  de  La  Vallière;  il  y 

avait  en  elle  un  je  ne  sais  quoi  d'heureux  qui  vient  des 

dons  du  ciel  et  qui  n'est  pas  l'apanage  ordinaire  des  jeunes 

filles.  Elle  portait  la  marque  visible  de  la  modestie  et  de 

la  vertu:  son  air  d'une  candeur  exquise  lui  gagnait  la 

sympathie  et  l'estime.  Son  premier  historien  a  écrit  qu'elle 

était  d'une  sagesse  et  d'une  modestie  qui  semblaient  nées 

avec  elle2.  Le  prince  Gaston  d'Orléans,  mécontent  de  la 

conduite  de  ses  filles,  dont  Louise  avait  été  la  compagne, 


1.  Moninerqu»*,  Mémoires. 

2.  L'abbé  Lequeux.  Histoire  de  Louise  de  La  Vallière.  ~ 
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disait  :  t  Quant  à  Mlle  de  La  Vallière,  elle  est  trop  sage 
pour  cela1.  •  Comme  un  indubitable  témoignage,  la  prin- 
cesse Palatine  ajoute  que  la  demoiselle  d'honneur  était 
très  modeste  et  avait  un  excellent  cœur2.  Enfin,  Mme  de 
Se  vigne  la  compare  à  une  toute  petite  violette  qui  se  cache 
sous  l'herbe  et  dit  qu'elle  était  un  ange8. 

Qui  ne  se  représente,  à  ces  témoignages,  Louise  parée 
de  tous  les  charmes  de  la  vertu  ?  On  éprouve  à  contempler 
sa  gracieuse  et  suave  figure  je  ne  sais  quelle  impression 
de  respect,  d'admiration  et  d'attrait.  Ce  qui  frappe  avant 
tout, «ce  n'est  ni  l'esprit,  ni  la  distinction,  ni  la  grâce,  ni  la 
beauté,  c'est  la  vertu;  le  vers  du  poète  semble  avoir  été 
fait  pour  elle  : 

Gratior  et  pulchro  veniens  in  corpore  virtits  ! 


Oui ,  son  Ame  était  infiniment  supérieure  à  sa  beauté,  car 
sa  conscience  avait  la  limpidité  des  sources  du  château 
d'Amboise  et  son  cœur  était  pur  comme  le  ciel  du  pays 
natal. 

Avec  cette  délicatesse  de  pureté  et  de  sentiment,  simple 
et  modeste  comme  elle  l'était,  pourquoi  M"6  de  La  Vallière 
devait-elle,  hélas!  faire  sitôt  des  ruines  de  tout  ce  qui 
composait  son  charme?  Chrétienne,  n'était-elle  pas  plus 


1.  Mémoires  sur  la  cour  de  Louis  XIV  et  la  lit^jence. 

2.  Mémoires. 

3.  Lettres. 
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forte,  i)lus  courageuse  et  plus  vaillante  qu'elle  ne  parais- 
sait? N'y  avait-il  pas  de  puissants  ressorts  dans  sa  nature, 
de  nobles  tunruHes  dans  son  âme.  qui  renfermait,  avec 
la  douceur  incomparable  du  caractère,  des  trésors  de 
piété,  de  dévouement,  de  sacrifice  et  d'énergie?  L'on 
s'émeut  et  Ton  s'attriste  en  songeant  avec  quelle  rapidité 
tant  de  fraîcheur  d'âme  va  disparaître,  se  dessécher  et  se 
flétrir.  Ah  !  en  entrant  à  la  cour  son  cœur  est  encore  un 
sanctuaire  où  Dieu  habite  et  d'où  s'élèvent  des  harmonies 
dont  l'écho  nous  revient  à  travers  les  siècles  comme  un 
souffle  de  céleste  béatitude.  Blanche  et  timide  colombe, 
Louise  n'aurait  jamais  dû  quitter  les  tourelles  du  château 
paternel  :  elle  aurait  eu  besoin  toujours  de  s'abriter  sous 
les  ailes  d'une  mère  :  mais  la  baronne  de  Saint-Rémv1  avait 
d'autres  soucis  que  de  veiller  sur  son  enfant.  Anges  de 
Dieu,  protégez-la  donc;  étendez  vos  ailes  sur  cette  tête  qui 
porte  en  elle  l'esprit  de  Dieu:  gardez  et  défendez  ce  cœur 
qui  est  placé  si  haut  et  qui  pourtant  est  si  faible! 

Faisons  sommairement  connaître  les  principaux  mem- 
bres de  la  famille  royale  auprès  desquels  M,,e  de  La 
Vallière  se  trouvait  admise  par  sou  entrée  dans  la  mai- 
son de  Madame.  Tout  d'abord,  c'était  la  princesse  dont 
elle  était  devenue  la  compagne.  Henriette  d'Angleterre, 
tille  de  Charles  1"  et  petite-tille  d'Henri  IV,  était  douée 
d'une  nature  franche  et  aimable.  Spirituelle  et  rieuse,  elle 


1.  M  h"1  do  La  Vallière  venait  de  se  marier  avec  le  baron  «le 
Saint-lb'inv. 
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personnifiait  à  la  cour  de  France  l'animation  et  la  grAce. 
Toutefois,  la  spontanéité  et  la  légèreté  de  son  caractère 
prêtèrent,  dans  quelques  circonstances,  à  la  suspicion  et 
à  la  critique.  Son  mariage  n'était  pas  heureux,  et  l'on 
s'imagine,  par  conséquent,  les  dangers  qui  la  circonve- 
naient. Comment  aurait-elle  pu  préserver  la  jeune  fille  de 
son  âge  (elles  avaient  toutes  deux  à  peine  dix-sept  ans), 
dont  elle  devenait  la  maîtresse  et  la  gardienne  ?  Dans  de 
telles  conditions,  la  position  même  de  M,,e  de  La  Vallière 
auprès  de  Madame  devenait  un  péril.  Par  sa  charge,  la 
demoiselle  d'honneur  se  trouvait  nécessairement  mêlée  à 
la  famille  royale;  les  rigueurs  de  l'étiquette  ne  lui  permet- 
taient guère  de  s'éloigner  et  de  sortir  de  ce  milieu.  Aussi 
le  foyer  du  mal  pour  elle  fut-il  là. 

A  côté  de  Madame,  il  y  avait  Henriette  de  France,  la 
fille  du  Béarnais,  la  veuve  de  Charles  Ier.  Tandis  que  l'une 
personnifiait  à  la  cour  de  Louis  XIV  la  jeunesse  et  les 
ris.  l'autre  y  représentait  la  gravité,  toutes  les  rigueurs 
de  la  fortune  et  toutes  les  épreuves  du  malheur.  Quelles 
leçons  et  quels  exemples  Madame  et  Mlle  de  La  Vallière, 
si  elles  avaient  écouté  les  nobles  aspirations  de  leurs 
natures  d'élite,  auraient  retiré  de  tant  de  revers,  de  tant 
de  courage,  de  tant  de  vertus  !  La  vue  seule  de  cette  reine. 
fille,  femme,  et  mare  de  tant  de  rois,  dont  les  catas- 
trophes avaient  rempli  tout  l'univers,  et  dont  la  rie  seule 
offrait  toutes  les  ecctrémite's  des  choses  humaines1,  aurait 

1.  Oraison  fanùhre  de  la  reine  d'Anf/lelerre. 
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ilù  être  mi  préservatif  contre  toutes  les  séductions  et  un 
secours  contre  toutes  les  faiblesses. 

M11*  de  Montpensier.  la  cousine  du  roi.  personnifiait 
l'esprit  aristocratique  à  la  cour.  L'originalité  la  plus 
bizarre  faisait  le  fond  de  sa  personne.  I.'ne  sécheresse 
dVune  exceptionnelle  unie  à  une  ambition  sans  limite 
éloignait  d'elle  toute  sympathie.  Intelligente  et  méchante 
à  la  fois,  la  <  îrande  Mademoiselle  aflichait  tantôt  des  goûts 
belliqueux,  poursuivait  tantôt  des  succès  littéraires,  se 
complaisant  alors  à  manifester  son  mécontentement  dans 
des  portraits  satiriques,  comme  elle  le  faisait,  douze  ans 
avant,  dans  les  complots  de  la  Jeune-Fronde.  Auprès  de 
cette  princesse,  aussi  orgueilleuse  que  frivole,  la  demoi- 
selle d'honneur  de  Madame,  on  le  comprend,  n'avait  rien 


a  gagner. 


Au-dessus  de  ces  hauts  personnages,  il  y  avait  ce 
qui  formait  le  centre  et  le  cteur  de  la  famille  royale  : 
Anne  d'Autriche.  Marie-Thérèse  et  Louis  XIV.  Nous 
allons  voir  <[iie  M,h*  de  La  Vallière  devait  porter  l'agita- 
tion et  la  souffrance,  la  honte  et  le  remords  au  plus  intime 
de  ces  existences.  Si  elle  l'eut  voulu  pourtant,  elle  aurait 
pu  changer  sa  destinée:  il  lui  eut  suffi  pour  cela  d'écouter 
les  sages  conseils  de  la  reine-mère  et  de  respecter  les 
vertus  de  sa  jeunesse. 

Dès  son  apparition  à  la  cour.  Louise  de  La  Vallière 
attira  l'attention  du  roi  et  devint  le  malheureux  objet 
de  ses  recherches.  Trop  sensible  aux  belles  qualités  de 
Louis  XIV.   la  jeune  tille  eut  la   faiblesse  de  croire  en 
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lui.  La  jeunesse  est  présomptueuse;  elle  se  promet 
tout  d'elle-même  :  quoique  fragile,  elle  croit  pouvoir  tout 
et -n'avoir  rien  à  craindre,  et  elle  se  confie  légèrement  et 
sans  précaution1.  Distingué  dans  toute  sa  personne,  le 
jeune  souverain  avait  une  tête  qui  semblait  moulée  pour 
l'empire,  le  regard  brillant,  l'énergie  de  la  volonté,  du 
courage,  de  la  fermeté  dans  les  entreprises,  infiniment  de 
l'esprit  et  du  plus  agréable2.  A  vingt-deux  ans,  il  portait 
avec  honneur  le  sceptre  qu'avaient  tenu  pendant  un  demi- 
siècle  Richelieu  et  Mazarin.  Seul,  il  se  sentait  assez  fort 
pour  gouverner  le  plus  beau  royaume  du  monde,  heureux 
s'il  avait  su  tenir  les  rênes  de  son  cœur  comme  celles  de 
l'État.  Marié  de  la  veille  à  la  fille  de  Philippe  IV  d'Espa- 
gne et  d'Elisabeth  de  France,  il  ne  garda  qu'un  jour  la 
foi  conjugale,  mais  en  cela  comme  en  tout  il  suivait  sa 
volonté  et  ne  supportait  aucune  résistance. 

Bossuet  a  tracé  son  portrait  en  dépeignant  ainsi  la 
jeunesse  :  «  Dirai-je  ce  que  c'est  qu'un  jeune  homme  de 
vingt-deux  ans?  Quelle  ardeur!  quelles  impatiences! 
quelle  impétuosité  de  désirs!  Cette  force,  cette  vigueur, 
pe  s:ing  chaud  et  bouillant,  semblable  à  un  vin  fumeux, 
ne  lui  permet  rien  de  modéré...  Cette  verte  jeunesse, 
l'ayant  encore  rien  de  fixe  et  d'arrêté,  est  agitée  tour  à 
our  de  toutes  les  tempêtes  des  passions.  Là,  les  folles 
inoiirs;  là.  le  luxe,  l'ambition  et  le  vain  désir  de  paraî- 


i.    Fénnlon. 

om   Saint-Simon,  Mémoires;  Larrev.  Histoire  de  Louis  XIV. 
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tre...  Comment  accoutumer  à  la  règle  cet  Age  qui  ne  se 
plaît  que  dans  le  mouvement  et  le  désordre,  et  qui  n'a 
honte  que  de  la  modestie  et  de  la  pudeur!  La  jeunesse, 
qui  ne  songe  pas  que  rien  lui  soit  encore  échappé,  qui 
sent  sa  vigueur  entière  et  présente,  ne  songe  aussi 
qu'au  présent  et  y  attache  toutes  les  pensées:  elle  ne 
trouve  rien  de  fAcheux:  tout  lui  rit,  tout  lui  applaudit, 
et,  comme  elle  se  sent  forte  et  vigoureuse,  elle  tend  les 
voiles  de  toutes  parts  a  l'espérance,  qui  renfle  et  qui  la 
conduit.  Enivrés  de  leurs  espérances,  les  jeunes  gens 
croient  tenir  ce  qu'ils  poursuivent.  Ravis  de  la  douceur 
de  leurs  prétentions  infinies,  ils  s'imagineraient  perdre 
infiniment  s'ils  se  départaient  de  leurs  grands  desseins1.  » 
On  voit  à  ce  tableau  Louis  XIV  dans  la  fougue  incon- 
sidérée et  dangereuse  de  ses  vingt-deux  ans. 

Marie-Thérèse  d'Autriche,  infante  d'Espagne,  la  petite- 
tille  de  Henri  IV.  l'héritière  convoitée  par  toutes  les  gran- 
des cours  de  l'Europe,  était  pourtant  digne  de  fixer  son 
cœur,  dette  jeune  reine,  si  fêtée  dans  l'Ile  des  Faisans,  à 
Saint-Jean-de-Luz.  à  Paris,  dont  la  douce  majesté  ravis- 
sait le  peuple  de  France,  celle  (pie  Hossuet  appellera  un 
miracle  de  do  accu r  ci  de  pieté*,  qu'il  proclamera,  devant 
sa  tombe  si  prématurément  ouverte  à  Saint-Denis,  sans 
■reproche  devant  Dieu  et  devant  les  hommes*,  cette  reine 


1.  Serions,  Panégyrique  de  saint  Bernard. 

2.  Sermon  snr  les  devoirs  des  cois. 

o.  Oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse. 
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méritait  mieux  que  le  délaissement  et  les  longues  et  lâches 
trahisons.  N'était-il  pas  monstrueux  pour  le  roi  d'aban- 
donner celle  qui  avait  reçu  ses  serments,  il  y  avait  une 
année  à  peine,  et  de  l'outrager  en  lui  préférant  la  jeune 
fille  dont  il  allait  flétrir  la  vie?  Cet  être  souffrant  et  doux 
qui  s'appelle  une  jeune  mère ,  la  souveraine  radieuse 
qui  venait  de  donner  naissance  au  Dauphin,  et  que 
Louis  XIV  avait  voulu  avec  Anne  d'Autriche  accompagner 
à  Notre-Dame-de-Chartres  en  signe  de  reconnaissance, 
n'inspirait  donc  plus  l'intérêt  et  le  charme  irrésistibles 
qui  s'imposent  à  l'âme  du  père  et  au  cœur  de  l'époux? Cer- 
tes. Louis  XIV  n'était  pas  digne  qu'on  lui  appliquât  le  mot 
des  Livres  saints  :  t  On  n'est  vraiment  un  homme  que 
quand  on  est  le  roi  de  soi-même1.  •  Pourquoi,  en  présence 
de  Mlle  de  La  Vallière,  ne  sût-il  respecter  les  délicatesses 
de  cette  âme  ingénue?  Pourquoi  ne  gardait-il  pas  sa  foi 
à  la  reine  !  Ignorait-il,  avec  sa  haute  raison,  qu'en  allant  au 
désordre  de  la  passion  il  n'en  rapporterait  que  la  honte? 
Religieux  comme  il  l'était,  il  aurait  dû  comprimer  coûte 
que  coûte  les  battements  de  son  cœur  et  s'incliner  devant 
la  vertu  de  son  mariage  qui,  sous  les  traits  de  Marie- 
Thérèse,  se  dressait  pour  lui  barrer  le  chemin.  Mais  si 
l'élévation  de  son  caractère  protestait,  sa  jeunesse  bouil- 
lonnante ne  s'arrêtait  pas  à  ses  scrupules.  La  demoiselle 
d'honneur  était  entrée  dans  sa  vie  et  elle  devait  être  sa 
victime.  Et  lâchement  il  se  plaçait  sur  le  chemin  de  la 

1.  David.  PsiiMittes. 
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pauvre  enfant  pour  lui  ravir  sa  pure  jeunesse.  La  passion 
rugissante,  le  démon  de  feu,  enchaînaient  le  cœur  du  roi! 
Imprudente  comme  l'innocence,  Louise  de  la  Vallière, 
de  son  côté,  s'exposait  au  péril.  Elle  vit  Louis  XIV,  elle 
sentit  qu'elle  plaisait,  et  le  poison  subtil  entra  dans  son 
jeune  cœur  avec  cette  pensée1.  Fêtée  et  applaudie,  la  plus 
timide  des  grAces  n'était  pas  de  force  à  museler  la  plus 
sauvage  des  passions.  Dans  cette  cour  où,  pour  employer 
une  expression  de  Bossuet.  ou  commençait  à  entendre  les 
hennissements  de  la  luxure 2,  tout  invitait  MUe  de  La  Val- 
Hère  k  ne  pas  éviter  celui  à  qui  elle  attachait  un  intérêt 
idéal  et  naïvement  passionné.  Comment  aurait-elle  été 
prise  de  peur  pour  s'enfuir  à  grande  vitesse,  alors  que 
tout  lui  présentait  le  jeune  roi  comme  le  beau  génie  de  sa 
destinée?  En  dépit  de  ses  instincts  délicats  et  de  ses  élans 
généreux,  elle  allait  donc  demander  à  la  terre  ce  qu'elle 
ne  tient  pas:  elle  aspirait  au  bonheur  d'aimer  sans  borne 
et  sans  mesure,  et  sa  jeunesse,  dans  sa  grâce  abondante, 
ne  voyait  pas  que  cet  amour  n'était  qu'une  chimère  qui 
devait  cruellement  l'abuser.  Cependant,  si  elle  eût  veillé, 
si  elle  eût  prié,  toutes  les  douleurs  morales,  tous  les  déchi- 
rements qui  bouleversèrent  son  Ame  auraient  été  pré- 
venus, et  la  passion  n'aurait  pas  dévoré  et  ravagé  la  moitié 
de  son  existence.  Mais  elle  n'avait  pas  encore  appris  à 
conjurer  ces  fantômes,  et  elle  ne  savait  pas  qu'il  n'y  a  de 


1.  Oraison  funèbre  de  la  princesse  Palatine, 

2.  Sermons,  passim. 
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repos  qu'en  Dieu!  Ainsi  M,,e  de  La  Vallière  portait  au 
cœur  le  trait  fatal,  et  elle  errait  sur  les  confins  dangereux 
où  la  vertu  et  la  passion  se  livrent  leurs  derniers  com- 
bats. 

La  demoiselle  d'honneur  contribua  grandement  à  la 
désolation  de  Marie-Thérèse.  La  vue  de  la  reine  penchée 
sur  son  premier  berceau  n'aurait-elle  pas  du  l'arrêter  aux 
portes  du  Louvre  comme  devant  un  sanctuaire  inviolable? 
Il  est  vrai,  au  moment  de  faire  irruption  et  de  jeter  sa 
torche  incendiaire  au  sein  de  l'auguste  famille,  un  soulè- 
vement d'indignation  montera  de  son  cœur,  son  honnêteté, 
comme  l'épée  flamboyante  de  l'archange,  se  dressera  me- 
naçante pour  lui  fermer  le  passage,  sa  conscience  sera  le 
théâtre  d'une  sanglante  lutte,  et  l'infortunée  sentira  qu'en 
cédant  elle  viole  le  fond  même  de  son  Ame.  Mais,  hélas! 
M"«  de  La  Vallière  descendait  une  pente  où  elle  était  em- 
portée par  son  propre  poids.  Quand  le  cœur  est  pur,  on 
tire  parti  de  tout  et  tout  tourne  au  bien  ;  quand  il  est  gâté 
par  les  passions,  on  a  soif  des  plaisirs  ardents  et  on  ne 
peut  plue  se  contenter  des  simples.  Les  grands  ébranle- 
ments de  l'Ame  amènent  le  dégoût  et  l'ennui  de  l'ordre  et 
du  devoir.  Le  plus  souvent,  c'est  en  vain  que  la  peine  et 
la  honte  attachées  à  chaque  dérèglement  du  cœur  nous 
sollicitent  à  nous  relever,  la  passion  s'augmente  par  les 
retours  que  nous  faisons  sur  nous,  et  ainsi  trop  de  fois  ce 
ne  sont  pas  les  fautes  commises  qui  nous  perdent,  mais 
la  manière  de  nous  conduire  après  les  avoir  faites.-Or,  si 
Louise  fascinée  priait  encore,  elle  ne  s'enfuyait  pas  quoi- 
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qu  elle  sût  bien  pourtant  que  la  fuite  était  sa  seule 
A  cette  heure,  la  jeune  fille  modeste  et  pure  comi 
à  faire  place  à  la  femme  imprudente,  légère  et  toun 

Saint-Simon  a  écrit  que  Mn*  de  La  Vallière  cou 
sans  cesse  contre  elle-même1.  Soucieuse  de  sa  < 
elle  lutta  contre  son  inclination  et  tâcha  de  maitri 
cœur,  (l'est  qu'elle  n'était,  dans  le  fond,  rien  moins 
intrigante  et  une  audacieuse;  elle  avait  des  princ 
elle  ne  faiblissait  pas  sans  verser  des  larmes  i 
sans  se  désoler  et  se  condamner.  Saisie  d'efffro 
voyant  l'esclave  du  sentiment  criminel  qui  s'était 
d'elle,  elle  résista;  mais,  comme  elle  n'avait  pas 
dresses  de  la  famille  pour  appui,  et  qu'elle  ne  se 
pas  la  grâce  de  Dieu  pour  défense,  tristement  déj 
des  fortifiantes  et  saintes  affections  qui  auraient 
tenir  son  faible  cœur,  un  jour,  sentant  entin  <j 
énergie  était  épuisée,  que  sa  volonté  était  brisée, 
fierté  était  vaincue,  elle  détourna  la  tète  et  elle  s< 
enchaîner  ! 

Une  fois  captive,  elle  ne  lit  point  le  sacrifice  d« 
religieuse  et  n'étouffa  pas  les  remords  de  sa  cons 
Dans  cette  cour  empressée  à  l'absoudre,  à  l'adul 
l'idolâtrer  pour  plaire  au  maître,  elle  rougissait 
honte  avant  qu'elle  ne  tut  connue  et  elle  pleurait  : 
abaissement.  N'entendait-elle  pas,  au  plus  intime 
môme,  comme  la  voix  de  son  innocence  évanouie: 

1.  MétnQives* 
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lange  de  ses  belles  années  qui  lui  disait  :  Au  nom  de 
ton  bonheur  et  du  bien  que  je  te  souhaite,  sois  pure,  en- 
fant, et  retrouve  au  plus  tôt  ta  première  virginité.  L'hon- 
neur de  la  femme  est  une  plante  délicate,  et  le  choc  des 
bruyantes  aventures  lui  est  toujours  mortel.  La  foule  des 
courtisans  qui  s'incline  à  ton  passage  t'éclabousse  déjà  de 
son  venin,  tu  t'es  livrée  à  son  pouvoir  ;  souviens-toi  qu'il 
n'y  a  que  les  anges  qui  échappent  à  l'atteinte  des  rep- 
tiles! Aussi,  dans  les  fêtes,  la  jeune  fille  portait  les  tris- 
tesses de  son  âme  et  comme  le  deuil  de  sa  vertu.  La  vue 
de  la  reine  la  faisait  pâlir  et  trembler1,  son  seul  regard 
bouleversait  son  être.  Elle,  hier,  toute  réservée  avec  sa 
modestie  si  pudique  qu'on  n'osait  lui  parler,  elle  qui  avait 
un  prestige,  un  charme  d'innocence,  un  parfum  d'honnê- 
teté, le  mal  allait  la  découronner  pour  toujours  et  réduire 
à  l'état  de  ruine.  Bientôt,  en  effet,  aux  yeux  des  courti- 
sans, elle  devait  apparaître  semblable  en  quelque  chose 
à  cette  statue  de  la  vertu  et  de  l'honneur  qu'Athènes  avait 
placée  au  faîte  du  Parthénon  sous  les  traits  de  la  déesse 
vierge2,  et  quelle  vit  un  matin,  après  une  nuit  d'orage, 
inversée  sur  elle-même  et  noircie  par  la  foudre. 

disons-le  pour  son  excuse,  des  voix  aussi  fallacieuse»» 
1ue  puissantes  lui  persuadaient  qu'elle  était  née  pour 
v*ivre  à  la  cour  et  pour  y  exercer  ce  qui  était  sa  souve- 
^'Ht'té  à  elle,  la  royauté  de  la  beauté  et  de  l'élégance. 

'•    M»"*  «!«'  .Mottevillc  Mémoires. 


»> 


Mincrv»' 


48  MADAME  DE  LA   VALL1ÈKE. 

Afin  d'étouffer  les  révoltes  de  son  âme,  on  inventait  une 
morale  nouvelle,  on  lui  mettait  sous  les  yeux  des  specta- 
cles corrupteurs,  on  l'enveloppait  dans  un   réseau  de 
faussetés  et  de  mensonges,  de  flatteries  et  d'adulations. 
Lancée  sans  expérience  dans  cette  cour  gloutonne  de 
plaisirs 1.  où  la  politique  et  l'amour  rivalisaient  d'intri- 
gues, où  la  foi  conjugale  ne  trouvait  que  dédain  et  raille- 
ries, et  d'où  la  vertu  semblait  être  exilée2,  M,,e  de  La  Val- 
lière  n'avait  devant  elle  que  des  exemples  dissolvants.  Là 
où  elle  avait  rêvé  grandeur  inorale,  elle  ne  trouvait  que 
vénalité,  bassesse  et  corruption.  La  conduite  de  la  plupart 
des  grands  dignitaires  de  l'État  était  déplorable  et  portait 
une  atteinte  fatale  aux  bonnes  mœurs,  qui  suppléent  pres- 
que à  tout.  La  foi  conjugale,  premier  fondement  de  la 
morale,  était  ridiculisée  dans  les  comédies  de  Molière; 
rien  surtout  ne  devait  être  plus  désastreux  que  le  grave 
appareil  qui  bientôt   allait  entourer  d'une  scandaleuse 
publicité  les  désordres  du  roi.  La  débauche  furtive  d'un 
prince,  on  l'a  dit  avec  raison,  n'est  que  la  faute  d'un 
homme  désavouée  par  sa  honte,  mais  l'ostentation  de  ses 
galanteries  corrompt  de   loin  8.   Aussi  bien  M,,e  de  La. 
Vallière  fit-elle  naufrage  dans  ce  milieu  dont  l'air  ternis- 
sait les  vertus  les  plus  pures  et  sur  le  fond  duquel  elle 
ne  se  détachait  plus  avec  les  blancheurs  de  l'hermine  et  ta- 


1.  Mme  de  Motteville,  Mémoires. 

2.  An  toi  no  Mallet. 

3.  Lemontov.  Histoire  de  Louis  XIV. 
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limpidité  des  émaux  de  son  blason.  Ainsi  tombée,  la 
malheureuse  ne  mesura  pas  toute  la  profondeur  de  sa 
chute,  il  s'était  fait  dans  sa  conscience  une  obscurité 
équivoque  à  travers  laquelle  son  âme  lui  apparaissait 
toutefois  comme  une  ombre  errante,  plaintive  et  désolée. 
Pour  la  plonger  entièrement  dans  le  mal ,  il  lui  fallait 
ce  dernier  malheur  :  les  faveurs  de  la  cour.  Combien  de 
cœurs  innocents  qui  furent  comme  le  sien  corrompus  par 
ses  faux  attraits!  S'ils  en  connurent  toutes  les  ivresses, 
ils  en  connurent  toutes  les  déceptions,  t  Ils  n'étaient  ve- 
nus, dit  Bossuet,  que  pour  être  spectateurs  de  la  comédie, 
et,  à  la  fin,  ils  trouvaient  l'intrigue  si  belle,  qu'ils  vou- 
laient jouer  leur  personnage1.  »  A  l'heure  de  ses  désillu- 
sions, Mlle  de  La  Vallière  appréciera  tout  le  clinquant  des 
décorations  de  l'éblouissant  théâtre,  et  que  lui  restera-t-il 
de  son  long  séjour  sur  cette  scène  si  fameuse?  «  sinon  de 
connaître  le  faible  des  grands,  leurs  volontés  changeantes 
ou  leurs  paroles  trompeuses,  la  diverse  face  des  temps, 
les  amusements  des  promesses,  l'illusion  des  amitiés  qui 
8 en  vont  avec  les  années,  et  la  profonde  obscurité  du 
C(*urde  l'homme,  qui  ne  sait  jamais  ce  qu'il  voudra,  qui 
ne  sait  pas  même  ce  qu'il  veut  et  qui  n'est  pas  moins 
rcché  et  trompeur  à  lui-même  qu'aux  autres2.  » 

Aussi  quel  n'était  pas  le  faux  et  l'odieux  do  sa  situation? 
Jtoiis  ce  milieu  si  mortellement  délétère,  deux  femmes 


I       V» 

l-  "vnnons,  piissnn. 

*•  ttossuet,  Oraison  funèbre  de  la  prim  esse  Palatine. 
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se  trouvaient  en  présence,  étaient  rivales  comme  si  elles 
eussent  et'»  égales,  et  leurs  destinées  se  heurtaient  Tune  à 
l'autre.  La  première  était  la  lille  auguste  des  Césars, 
l'épouse  légitime,  la  souveraine  par  le  droit  et  par  la  grâce 
de  Dieu:  l'autre  était  la  lille  d'un  modeste  gentilhomme, 
la  victime  d'un  amour  coupable,  l'usurpatrice  du  foyer 
royal!  Elle  savait  bien  pourtant  celle-ci  qu'on  ne  peut 
associer  deux  existences  pour  n'en  foire  qu'une  seule, 
quand  Tune  de  ces  existences  a.  devant  Dieu,  donné  et  juré 
solennellement  sa  foi.  Pourquoi  donc  M11*  de  La  Yallière 
venait-elle  faire  de  la  vie  de  la  reine  un  cruel  et  long 
martyre?  Elle  ifgnorait  pas  que  le  roi  ne  s'appartenait 
plus  et  qu'il  était  lié  à  Marie-Thérèse  par  dos  liens  sacrés 
et  inviolables.  Est-ce  que  la  lecture  du  Cyrus  et  de  la 
Clélie1  avaient  si  profondément  troublé  cette  jeune  tête 
pour  lui  laisser  croire  qu'une  grande  passion  est  un  sen- 
timent invincible  et  avouable?  Pouvait-elle  se  persuader 
qu'elle  ne  s'égarait  pas,  pouvait-elle  ne  pas  voir  la  faus- 
seté de  ce  système  corrupteur?  Il  est  vrai,  pour  sou 
malheur,  que  l'imagination  était  son  guide.  Elle  aimait 
passionnément  la  lecture,  la  musique,  la  poésie2,  ces  cho- 
ses dont  le  parfum  est  si  doux  mais  dont  le  fruit  est  sou- 
vent si  peu  salutaire,  et  elle  n'entendait  plus  la  voix  de  la 
droite  raison.  Et,  trop  sensible  aux  rêveries  et  aux  intri- 
gues qu'on  lui  avait  dépeintes  avec  tant  de  givce  et  (te 
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charme,  elle  s'était  laissée   aveugler  et  piper.  (Jnant  à 
Marie-Thérèse,  comme  aux  premiers  beaux  jours  de  sa 
vie  de  reine,  elle  paraissait  aux  fêtes  et  aux  divertisse- 
ments,  elle  semblait  avoir  enfermé  sa  tristesse   dans 
Técrin  où  elle  renfermait  ses  bijoux,  et,  en  la  voyant 
royalement  parée  et  gracieusement  souriante,  les  courti- 
sans s'inclinaient  devant  elle  comme  devant  l'apparition 
de  l'indulgence  couronnée.  C'est  qu'en  elle,  la  foi  de  la 
chrétienne  soutenait  le  cœur  de  l'épouse. 

L'histoire  des  égarements  de  M,,e  de  La  Vallière   fut 

longue,  elle  remplit  un  espace  de  quatorze  années.  Com 

posée  de  deux  périodes  d'une  égale  durée,  son  existence 

à  la  cour  comptera  sept  années  passées    dans  les  rêves 

les  illusions ,  les  enivrements  de  l'amour  illégitime  et 

triomphant,  et  sept  autres  dans  les  angoisses,  la  lassitude 

d  le  désenchantement  de  ce  même  amour  défaillant  et 

trahi.  Aux  lestes  couplets  de  Benserade,  aux  flatteries 

mythologiques  de  Molière,  aux  facéties  de  Hoquelaure,  aux 

pamphlets  de  Bussy-Rabutin ,  succéderont  les  histoires 

[    scandaleuses  d'Ormesson,  les  propositions  déshonorantes 

de  Fouquet,   les  quolibets  et  les  lazzi  des  courtisans. 

les  arrogances  dédaigneuses  de  Mme  de  Montespan .  les 

indifférences  et  l'abandon  du  roi.  La  demoiselle  d'hon- 

Aeur  pourra  apprécier  alors  la  fragilité  de  la  passion  qui 

*e  dit  éternelle  et  qui  n'est  que  la  plus  fragile  et  la  plus 

inconstante  de  toutes.  En  faisant  un  retour  eu  arrière, 

*He  pleurera  les  jours  heureux  de    son  enfance,  elle 

frottera  l'^ge  où,  honnête  et  pure,  la  vie  ne  lui  offrait 
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que  (les  roses  sans  épines  et  elle  sentira  que  le  temps  de 
la  vertu  est  sans  comparaison  le  seul  bon  à  vivre.  Et 
quand,  sous  l'empire  des  remords  et  des  larmes,  la  mal- 
heureuse, après  des  années,  voudra  se  recomposer  une 
vie  en  accord  avec  celle  de  ses  commencements,  sachant 
par  expérience  que  le  monde,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  haut 
et  de  plus  envié,  serait  impuissant  à  la  lui  refaire,  elle  ira 
frapper  aux  portes  du  couvent  de  la  rue  Saint- Jacques, 
demandant  à  la  religion  et  à  Dieu  l'obéissance,  la  pauvreté 
et  la  souffrance  pour  le  reste  de  ses  jours.  Ces  sept 
années,  dans  la  honte  et  la  douleur  morale,  sur  les  lieux 
même  de  ses  crimes,  seront  une  première  expiation  des 
sept  années  passées  dans  le  désordre  et  les  folles  joies. 
Aveuglée  par  la  passion,  la  coupable  s'obstinera  et  résis- 
tera longtemps,  elle  comptera  pour  s'étourdir  sur  les  flat- 
teries adulatrices,  sur  la  licence  des  habitudes  de  cour, 
sur  les  égards  dont  le  roi  entourait  publiquement  la  reine, 
mais  ce  calcul  ne  lui  réussira  pas.  La  Providence,  dans 
les  vues  de  sa  miséricorde,  opposera  des  obstacles  à  l'ac- 
complissement de  ses  désirs  mauvais,  et  M,,e  de  La  Val- 
lière  sentira  toujours  au  plus  profond  d'elle-même  la  honte 
et  la  désolation  d'avoir  souillé  son  cœur  d'une  flamme 
adultère.  Désormais,  le  monde  lui  apparaîtra  comme  il 
apparut  à  Eve  lorsqu'elle  eut  goûté  au  fruit  d'où  sortirent 
le  péché  et  la  mort,  et  elle  passera  par  tous  les  effroi** 
parce  que  la  vertu  l'aura  quittée. 

Heureusement,  au  sein  de  cette  cour  composée  de  ge*1*-" 
tilshommes  guerriers,  de  nobles  princesses,  de  demO*-" 
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selles  d'honneur  dont  la  jeune  favorite  semblait  être  la 
souveraine,  Dieu  avait  placé  Anne  d'Autriche  comme 
une  égide.  Devenue  femme  d'une  grande  piété,  la  reine- 
mère  veillait,  et,  quoiqu'un  vif  attrait  la  portât  à  se  retirer 
au  Val-de-Gnlce,  elle  demeurait  auprès  de  son  fils  et  de 
Marie-Thérèse  pour  défendre  l'union  et  l'honneur  du  foyer 
royal.  Craignant  que  la  volupté  ne  se  rendit  maîtresse 
sous  un  si  jeune  roi,  voulant  entretenir  l'union  de  la 
famille  royale,  Anne  d'Autriche  jugeait  sa  présence  néces- 
saire pour  éclairer,  encourager,  garder  et  préserver  ses 
enfants1.  La  mère  de  Louis  XIV  employait  tous  les  argu- 
ments pour  détacher  le  roi  de  M1,e  de  La  Vallière.  Douée 
de  cette  nature  énergique  qui  avait  si  courageusement 
lutté  contre  la  Fronde,  elle  lui  représentait  avec  force  ce 
qu'il  devait  à  Dieu  et  a  l'État  ;  elle  le  suppliait  avec  lar- 
mes de  ne  plus  désoler  ainsi  Marie-Thérèse,  le  conjurant, 
au  nom  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  de  rompre  sa 
honteuse  liaison.  La  reine  Anne  sentait  l'ébranlement  que 
de  tels  exemples  devaient  porter  à  l'institution  sainte  du 
mariage;  elle  voyait  aussi  de  quel  funeste  coup  l'incon- 
duite  du  roi  devait  frapper  la  majesté  souveraine  dans 
l'esprit  des  peuples.  Mais  bientôt,  hélas!  elle  comprenait 
que  tous  ses  efforts  étaient  vains,  et,  avec  une  diplomatie 
digne  tout  ensemble  d'une  reine,  d'une  chrétienne  et 
dune  mère,  elle  cherchait  des  moyens  nouveaux  et  plus 
puissants  pour  contenir  la  passion,  et  demandait  au  ciel 

t.  M»"*  tle  Mottevillc.  Mê/twires. 
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le  soeours  qui  pouvait  seul  en  triompher.  Kt  comme  Vin- 
cent de  Paul  et  Mazarin  n'étaient  plus  là  pour  la  conseiller 
et  soutenir,  Anne  d'Autriche  pensait  à  associer  Bossuet 
à  son  œuvre  de  salut. 

Avant  de  mourir.  Vincent  de  Paul  avait  fait  connaître 
à  la  reine-mère  celui  qui  par  la  vertu  et  le  génie  était  ap- 
pelé à  devenir  le  conseil  et  l'oracle  de  la  cour  de  France. 
Mme  la  marquise  de  Senecey  avait,  elle  aussi,  recom- 
mandé Bossuet  à  Anne  d'Autriche  comme  le  modèle  des 
prédicateurs1:  Paris  se  passionnait  déjà  pour  sa  parole 
et  le  proclamait  sans  rival  dans  l'éloquence  de  la  chaire. 
Les  deux  reines  espéraient  que  le  cœur  du  roi  serait 
remué  par  cette  voix  si  puissante,  si  persuasive  et  si  libre 
et  qu'il  subirait  l'empire  de  ses  élévations  incomparables. 
Les  gens  les  plus  doctes  :  Santeuil,  les  deux  Arnaud. 
Nicole.  Laucelot.  Le  Maistre  de  Sacy,  tous  les  solitaires 
de  Port-Boyal-des-tihamps  formaient  son  auditoire2. 
Mais  pour  que  Bossuet  prêchât  à  la  cour,  il  fallait  obtenir 
l'assentiment  du  roi.  Sur  la  demande  des  reines. 
Louis  XIV  nomma  Bossuet  son  prédicateur  pour  le  Ca- 
rême de  1WÏ23. 

Kn  présence  des  dangers  qui  menaçaient  le  bonheur1'0 
sa  famille.  Anne  d'Autriche  sentait  que  la  religion  ***** 
surtout  indispensable  aux  grands,  et  elle  s'efforçait  de  l*1 


1.  Monnicrqué.  Méitwircs. 

•?.  Histoire  de  Bossuet,  par  1«.»  cardinal  de  Hausse! . 

:\.  Mémoires  de  la  dénude  Mademoiselle. 
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placer  auprès  du  trône,  comme  ces  vulnéraires  qui  crois- 
sent sur  le  sommet  des  plus  hautes  montagnes,  là  où  les 
chutes  sont  les  plus  terribles.  Pour  Marie-Thérèse,  Ame 
d'élite  où  la  grâce  la  plus  aimable  était  unie  à  la  piété  la 
plus  sincère,  elle  aimait  les  vérités  éternelles  plus  que 
tout.  La  jeune  reine  appartenait  bien  par  l'éducation  et 
par  Tâme  au  siècle  qui  possédait  au  plus  haut  degré  la 
crainte  et  le  respect  de  Dieu.  Les  cœurs  de  la  mère  et  de 
Tépouse  se  rassuraient  à  la  pensée  d'entendre  Bossuet 
dans  la  chapelle  du  Louvre;  elles  espéraient  que  sa  parole 
répandrait  la  lumière,  la  force  et  les  saintes  terreurs  dans 
les  âmes  des  coupables;  elles  croyaient  porter  ainsi  un 
coup  mortel  aux  relations  criminelles  du  roi  et  de  la 
demoiselle  d'honneur. 

A  cette  époque,  Marie-Thérèse  n'ignorait  déjà  plus  que 
M11*  de  La  Vallière  s'était  jetée  t  à  la  traverse  de  sa  vie  » 
et  qu'elle  occupait  une  trop  large  place  dans  le  cœur  de 
son  époux,  t  L'histoire  des  ballets  de  1661  à  1662,  a  écrit 
Pierre  Clément,  se  lie  directement  à  l'histoire  de  la  cour 
de  Louis  XIV,  et  l'on  peut  y  voir  décroître  et  disparaître 
par  degrés  la  déférence  que  le  roi  avait  d'abord  montrée  à 
la  reine1  »  L'Impatience  et  les  Saisons  de  Benserade 
n'avaient  été  que  la  célébration  allégorique  et  voilée  de  la 
liaison  royale  encore  mystérieuse  ;  la  Princesse  d'Élide. 
les  Plaisirs  de  Vile  enchanter,  V École   des   maris  de 


1.  Itt'/fe.riotis  sur  In  t/tiséricoi'dc  de  hiru:  rie  M^  rie  Lu  Val- 
Hère,  par  P.  ClôiiH'iît,  do  l'Institut. 
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Molière,  les  carrousels  de  HHfcï  et  160i  allaient  glorifier 
en  public  et  à  ciel  ouvert,  sans  ménagement  pour  les  lois 
de  la  morale  et  les  principes  de  la  famille,  la  passion 
triomphante.  Ah!  connu?  Boileau  avait  raison  d'appeler 
les  comédies-ballets  de  l'auteur  du  Misanthrope  «  des 
lieux  communs  de  morale  lubrique1  ». 

Anne  d'Autriche  et  Marie-Thérèse  comptaient-elles  trop 
sur  la  puissance  moralisatrice  de  la  parole  de  Rossuet? 
Auguraient-elles  trop  favorablement  des  dispositions  du 
roi  et  des  besoins  de  dignité  et  de  vertu  éprouvées  par 
M11''  de  la  Valliére?  Klles  s'exagéraient  peut-être  les  chan- 
ces du  succès.  Toutefois,  elles  s'associaient  l'homme  de 
génie  qui  était  une  puissance  même  en  présence  de 
Louis  XI \\  et.  avec  un  allié  de  cette  valeur,  elles  pou- 
vaient espérer  obtenir  un  jour  la  victoire. 

La  suite  de  ce  récit  nous  montrera  dans  Rossuet  le  prê- 
tre luttant  contre  la  passion  royale,  s'acharnant  contre  le 
mal  dont  il  veut  purger  la  cour,  le  prêtre  tel  que  les  deux 
reine*  pouvaient  le  souhaiter  :  //dé,  prudent,  austère,  cou- 
rageux, tendre,  saint.  Dans  cette  conjoncture  difficile, 
Rossuet  se  présentait  non  seulement  avec  son  ame  émi- 
nemment sacerdotale  et  les  ressources  inépuisables  de  son 
génie,  mais  encore  avec  les  grâces  attachées  à  sa  mission 
et  l'autorité  de  Dieu  lui-même.  Aussi,  après  bien  des  résis- 
tances, quand  les  orages  de  la  passion  seront  passés, 
quand  l'aine  «le  M11'1  de  La  Vallière,  profondément  touchée 

1.  Ite/te  riotw  critiques  de  Boileau. 


LA  MOKALE  DE  BOSSUET  A  LA  COUR  DE  LOUIS  XIV.         ;>/ 

par  les  accents  de  la  vérité  si  longtemps  méconnue,  vou- 
dra rentrer  dans  le  devoir,  nous  verrons  Bossuet  se  mon- 
trer admirablement  à  son  égard  directeur,  juge,  ami,  père, 
et  nous  comprendrons  que  Marie-Thérèse  et  Anne  d'Au- 
triche avaient  eu  en  l'appelant  une  inspiration  de  Dieu. 

Du  reste,  nul  mieux  que  lui  n'était  apte  à  un  si  redou- 
table ministère.  Il  aimait  par-dessus  tout  les  Ames  et  les 
pécheurs;  il  semblait  avoir  reçu  du  ciel  pour  les  sauver 
des  dons  supérieurs  à  ceux  des  autres.  Seul,  il  pouvait 
parler  de  dignité,  de  respect,  de  vertu,  de  repentir,  de 
trahison ,  d'infidélité ,  de  vengeance  divine  devant 
Louis  XIV  ;  son  autorité  morale  le  lui  permettait:  dans  sa 
bouche,  la  vérité  ne  pouvait  offenser  le  roi.  Ses  vues  en 
politique  lui  assuraient  la  faveur  royale;  il  attachait  le 
peuple  au  monarque  pour  attacher  le  monarque  à  Dieu, 
ce  que  La  Bruyère  a  traduit  ainsi  dans  sa  belle  langue  : 
c  II  maintenait  cette  espèce  d'ordre  par  où  le  peuple  paraît 
adorer  le  roi  et  le  roi  adorer  Dieu1.  »  Avant  de  voir  Bos- 
suet à  l'œuvre,  nous  devons  le  faire  connaître  dans  un 
rapide  historique.  Ce  mot  de  Montesquieu  sur  un  de  ses 
héro;  semble  avoir  été  écrit  pour  lui  :  parlons-en  tout  il 
notre  aise2. 

1.  Caractères. 

'2.   L'Esprit  des  lois» 


CHAPITRE    II 


IjCs  commencement*  île  Bossuet.  —  Sa  vocation  au  sacerdoce  —  Vincent 
de  Paul.  —  Les  reines  ont  suivi  le  carême  prêché  aux  Carmélites 
en  lfitfl.  —  Grandeur  du  caractère;  —  élévation  de  1  éloquence  ;  —  émi- 
nenec  de  la  sainteté  de  Bossuet.  —  Principaux  traits  de  son  âme  et  de 
son  génie.  —  Sa  passion  de  la  vérité.  —  L'amour  de  l'ÉglUe.  —  Sa  bonté. 

—  L'amour  de  la  France.  —  Son  courage  contre  les  abus  et  les  scan- 
dales de  la  Cour  et  de  la  haute  société.  —  Il  fait  sa  part  de  responsabilité 
au  roi  lui-même.  —  Ses  idées  politiques  assurent  l'indépendance  de  sa 
parole.  —  Son  horreur  des  courtisans.  —  Il  n'est  pas  le  flatteur  de 
Louis  XIV.  —  Il  n'accepte,  qu'en  se  défiant  de  lui-même,  la  mission 
confiée  par  les  deux  reines.  —  La  morale  de  Bossuet  —  Sa  beauté  et 
sa  grandeur.  —  L'Évangile  en  est  la  source.  —  Comme  elle  répond  à 
tous  les  états  et  a  tous  les  befoins.  —  Condamnation  do  la  prétendue 
morale  humaine  personnifiée  dans  Molière.  —  Premier  sermon  à  la  Cour 
le  jour  de  la  Purification.  —  Ktonncment  mêlé  de  crainte  des  courtisans 

—  IV-pait  inattendu  de  M,l€  de  La  Vallière  pour  le  couvent  de  Chaillot. 

—  Son  retour.  —  Un  grand  exemple.  —  Bossuet  dépeint  à  la  demoiselle 
d'honneur  le  néant  des  fausses  attaches  et  des  faux  plaisirs. 


Né  à  Dijon,  le  Ti  septembre  11)2),  Bossuet  appartenait  à 
une  honorable  el  aneienne  famille  de  parlementaires. 
Après  avoir  fait  ses  premières  études  dans  sa  ville  natale, 
il  quitta  la  Bourgogne  pour  suivre  à  Paris  les  cours  de 
philosophie»  et  de  théologie  du  collège  de  Navarre1.  Dès  la 
rhétorique,  sa  jeune  Ame  avait  été  saisie  d'enthousiasme  à 
la  lecture  de  la  Hible;  l'abbé  Le  Dieu  dit  qu'il  ne  perdit 
jamais  le  souvenir  do  ces  premières  impressions2.  Son 

1.  Histoire  flr  liw**ni,l.  par  le  cardinal  «le  Haussot. 
\\  Mémoires. 
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intelligence  s'éprenait  d'admiration  pour  les  chefs-d'œu- 
vre classiques  et  ses  maîtres  se  plaisaient  à  l'entendre 
disserter  sur  la  sublimité  d'Homère,  la  netteté  de  Gicéron 
et  la  douceur  de  Virgile.  Puisant  dans  l'antiquité  profane 
aussi  largement  que  dans  les  Écritures,  il  avait  recueilli 
cette  masse  énorme  de  lieux  communs  de  la  sagesse  anti- 
que que  les  esprits  légers  considèrent  comme  de  simples 
banalités,  hautes  et  éternelles  vérités  qu'il  devait  plus  tard 
jeter  à  profusion  dans  le  inagnitique  courant  de  son  style  '. 
A  seize  ans,  il  fut  choisi  pour  soutenir  la  thèse  de  philoso- 
phie, et  son  succès  fut  si  éclatant  que  l'Université  de  Paris 
conçut  un  juste  orgueil  de  l'avoir  pour  disciple.  Durant  la 
même  année,  il  prêcha  h  une  réunion  du  soir  de  l'hôtel 
Rambouillet,  en  présence  de  la  société  aristocratique  de  la 
capitale;  son  sermon  fit  dire  <\  Voiture  ce  mot  qui  est 
devenu  historique  :  t  Je  n'ai  jamais  entendu  prêcher  ni 
si  tôt  ni  si  tard2.  Peu  de  temps  après,  le  jeune  Bossuet 
obtenait  avec  une  supériorité  remarquable  les  grades  de 
bachelier,  de  licencié  et  de  docteur,  et  soutenait  avec  le 
plus  grand  succès  une  de  ses  thèses  devant  le  prince  de 
Condé  et  son  état-major.  On  nous  pardonnera  ces  détails: 
on  aime  à  guetter  les  grands  hommes  aux  petites  choses3. 
Appelé  par  Dieu  au  sacerdoce,  le  brillant  lauréat  dé- 
daigna  les   propositions   séduisantes  que   lui   faisait  le 
inonde  et  se  retira  à  Saint-Lazare  pour  s'y  livrer,  sous  la 

1.  Sacy. 

2.  A  ni.  Roux. 

'».  Mont:ii£iu\  Essais. 
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direction  de  Vincent  de  Paul,  à  l'étude  de  sa  vocation1. 
Ce  dernier  reconnut  bientôt  la  solidité  du  jugement,  la 
droiture  du  caractère,  la  pureté  des  mœurs,  la  simplicité 
et  l'humilité  de  celui  qui  devait  être  un  jour  la  gloire  de 
l'Église  de  France,  et.  le  conduisant  au  bas  des  degrés  de 
l'autel,  il  lui  dit  :  i  Moutez-v  sans  crainte,  Dieu  vous  y 
attend!  »  Il  n'y  avait  pas  l'ombre  d'une  tache  dans  sa  vie 
quand  Rossuet  passa  du  siècle  à  l'Église. 

La  Providence,  en  réunissant  ainsi  les  deux  plus  hautes 
personnifications  de  la  sainteté  et  de  la  science  au  dix- 
septième  siècle,  se  plaisait  à  associer  Vincent  de  Paul  et 
Rossuet  ;  ils  étaient  dignes  de  se  comprendre,  de  s'estimer 
et  de  s'aimer.  La  mort  devait  sceller  leur  union  fidèle, 
nous  en  avons  pour  preuve  ce  témoignage  :  •  Le  vénérable 
prêtre.  Vincent  de  Paul,  nous  fut  connu  dès  notre  jeu- 
nesse, et  c'est  dans  ses  pieux  discours  et  ses  conseils  que 
nous  avons  puisé  les  surs  et  purs  principes  de  la  piété 
chrétienne  et  de  la  discipline  ecclésiastique,  souvenir  qui, 
même  à  cet  âge.  nous  est  un  charme  merveilleux2.  • 
Promu  au  sacerdoce,  Rossuet  se  retira  à  Metz,  où  son 
mérite  lui  obtint  un  canonicat  et  plus  tard  la  dignité  d'ar- 
chiprêtre.  Appelé  à  Paris,  le  jeune  prêtre  y  revint  en  1659, 
et  parut  dans  les  chaires  de  la  capitale.  Anne  d'Autriche, 
qui  l'entendit  pour  la  première  fois,  dans  la  chapelle  des 
Feuillants  de  la  rue  Saint-Honoré.  en  garda  une  si  pro- 


3.  Mémoires  de  Le  Dieu. 

\.  Lettre  de  Bossuel  sur  la  canonisation  de  Vincent  de  Paul. 
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fonde  impression  qu'elle  éprouva  le  besoin,  en  compagnie 
de  Marie-Thérèse,  de  suivre  ses  sermons  dans  la  chapelle 
de  la  rue  Saint-Jacques,  durant  le  carême  de  1661.  Aussi 
l'on  comprend  qu'à  l'heure  de  leurs  chagrins,  la  mère  et 
l'épouse  dé  Louis  XIV  crussent  avoir  trouvé  l'auxiliaire 
puissant  qui  devait  les  aider  à  triompher  de  la  passion  du 
roi  et  des  entraînements  de  M,,e  de  La  Vallière.  Les  deux 
reines  ne  se  trompaient  pas  ;  leur  allié  ne  devait  engager  le 
combat  qu'étant  armé  de  toutes  pièces. 

Sous  quelque  aspect  qu'on  le  considère,  Bossuet  s'im- 
pose au  respect  et  à  l'admiration  par  la  grandeur  du 
caractère,  l'élévation  de  l'éloquence  et  l'éminence  de  la 
sainteté.  Maître  dans  toutes  les  sciences,  versé  dans  les 
deux  antiquités,  il  faisait  jaillir  de  toutes  les  questions 
des  clartés  éblouissantes.  Habitant  des  hauts  sommets, 
son  génie  avait  des  coups  d'ailes  qui  l'emportaient  en 
pleine  lumière.  La  contemplation  des  vérités  sublimes  lui 
était  rendue  familière  par  les  enseignements  de  la  foi,  la 
connaissance  des  Écritures,  ses  habitudes  de  vie  surnatu- 
relle et  les  révélations  d'une  vertu  sans  tache.  Ses  traités, 
ses  sermons,  ses  discours,  ses  lettres  sont  frappés  à  sa 
marque.  Trop  juste,  dans. la  fierté  de  son  âme,  pour  faire 
acception  de  personne,  il  disait  la  vérité  à  tous  et  ne 
flattait  ni  le  peuple  ni  le  roi.  A  genoux  devant  Dieu, 
Bossuet  se  tenait  debout  devant  les  hommes.  Si,  à  la 
Cour,  sa  parole  n'avait  pu  se  faire  entendre  dans  son  indé- 
pendance, il  aurait  fermé  ses  lèvres  et  dédaigné  d'être  le 
prédicateur  du  roi.   Nous  verrons  au  courant  de  cette 
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étude»  l'énergie  persévérante  avec  laquelle  il  travailla  à 
soumettre  au  charme  et  au  joug  de  la  vertu  la  nature 
ardente  et  impétueuse  de  Louis  XIV.  et  l'âme  si  tendre  et 
si  faible  de  M,,e  de  La  Valliére. 

En  fait  d'éloquence,  Rossuet,  au  dix-septième  siècle, 
était  le  roi  de  la  parole1.  Orateur  sans  rival,  il  répandait 
à  pleines  mains  tous  les  trésors  sacrés  et  profanes.  Ses 
A  vents,  ses  Carêmes,  ses  Oraisons  funèbres  sont  des  pro- 
diges. Kn  présence  des  royales  assemblées  du  Louvre,  de 
de  Saint-Gerinain-en-Laye,  de  Saint-Denis,  de  la  chapelle 
des  Carmélites,  il  mettra  sa  parole  à  leur  hauteur  et  la 
difficulté  elle-même  semblera  venir  en  aide  à  son  génie. 
Quelle  incomparable  éloquence!  Comme  elle  est  régu- 
lière, ample,  châtiée,  classique,  et  en  même  temps  vivante, 
humaine,  palpitante,  inspirée!  Pleine  de  familiarités  et 
d'élans  sublimes,  tour  à  tour  elle  berce,  charme,  émeut, 
séduit,  transporte,  terriiie.  convainct.  Quiconque  a  le 
sens  littéraire  reconnaît  la  langue  de  Rossuet  et  admire 
son  art  de  bien  dire:  jamais  la  parole  de  l'homme  n'ira 
au  delà. 

Quant  à  sa  sainteté,  elle  était  éminente.  Prêtre  et  évo- 
que de  grande  race,  il  prit  rang  parmi  les  hommes  prédes- 
tinés qui,  depuis  l'Évangile,  se  montrent  dignes,  parleurs 
vertus  et  leurs  exemples,  de  représenter  la  divinité  auprès 
des  peuples.  La  foi  était  la  base  de  la  sainteté  de  Rossuet. 
Ennemi  de  l'orgueil,  il  aimait  l'humilité  d'un  tel  amour  de 

1.  Actes  des  Apolres,  «:h.  xiv4 
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prédilection  qu'on  le  vit  toute  sa  vie,  loin  de  provoquer  et 
de  caresser  une  admiration  qui  tenait  du  délire,  recher- 
cher et  envier  le  silence  et  l'obscurité.  Dur  pour  lui-même 
il  était  doux  pour  les  autres,  indulgent  à  l'ignorance  et 
compatissant  à  la  faiblesse.  Le  double  secret  de  sa  charité 
et  de  son  humilité  venait  de  son  amour  pour  Jésus-Christ 
crucifié.  Comme  il  aimait  généreusement  ce  Dieu  qu'il 
appelle  son  cher  Sauveur!  Rien  ne  lui  paraissait  assez 

beau  auprès  de  lui  pour  mériter  d'être  regardé  avec  con- 
cupiscence. Il  avait  établi  sa  vie  sur  les  cimes  sanglantes 
du  Calvaire  et,  de  ces  hauteurs,  son  œil  radieux  ne 
s'abaissait  pas  vers  la  terre,  mais  contemplait  toujours  le 
soleil  de  justice  et  se  plongeait  dans  ses  rayons. 

Aussi  Bossuet  occupe-t-il  de  plein  droit  la  première 
place  dans  l'histoire  religieuse  du  dix-septième  siècle; 
toutes  les  gloires  du  génie  chrétien  et  français  se  résu- 
ment en  lui.  Esprit  exact,  cœur  sublime,  il  étonne  parla 
'argeur  de  ses  talents  etTéminence  de  ses  vertus.  En  dépit 
des  dires  d'une  certaine  école,  il  aimait  moins  la  contro- 
verse dont  il  était  le  roi  que  la  vérité  dont  il  était  l'athlète. 
Pour  employer  l'une  de  ses  expressions,  sa  tête,  qui  en  a 
fait  penser  tant  d'autres,  dépassait  celles  dont  la  rime 
e*t  la  plus  haute.  Bossuet  était  tout  ensemble  un  Ter- 
tullien  avec  Carthage  dans  le  génie,  un  Augustin  avec 
Rome,  un  Jérôme  avec  Jérusalem,  docteur  de  la  plus 
haute  taille,  orateur  de  la  plus  large  envergure,  écrivain 
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de  la  plus  pure  race,  moraliste  de  la  plus  profonde  péné- 
tration, évèque  de  la  plus  sublime  sainteté. 

Fils  d'un  siècle  qui  était  trop  éclairé  pour  être  injuste 
et  trop  chrétien  pour  être  méchant,  il  avait  la  passion  de  la 
vérité  sous  toutes  ses  formes:  il  semblait  porter  en  lui 
l'incarnation  de  la  foi  et  de  la  raison,  un  double  reflet  des 
grandeurs  divines  et  humaines.  Son  premier  amour  était 
l'Église.  Bossuet  en  défendit  vaillamment  la  foi,  la  morale, 
la  hiérarchie,  et,  dans  toutes  ses  luttes,  sa  doctrine  rendit 
toujours  les  oracles  de  la  vérité.  Ses  censeurs  trouvent 
que  parfois  il  a  excédé,  qu'il  s'est  jeté  d'un  bond  trop  impé- 
tueux dans  la  mêlée  et  que.  dans  ses  victorieux  combats, 
l'aigle  a  trop  fait  sentir  la  puissance  de  ses  serres.  Ce  ne 
sont  là  que  de  fausses  allégations.  Bossuet  a  réduit  au 
silence  la  plus  envieuse  critique  et,  depuis  plus  de  deux 
cent  cinquante  ans,  les  premiers  en  science  et  en  religion' 
l'ont  honoré  et  l'honorent  comme  celui  qui  les  surpasse 
tous.  C'est  que  l'amour  de  la  vérité  et  de  la  justice  était 
la  flamme  et  l'Ame  de  sa  vie.  Destin  rare,  même  chez  les 
grands  hommes.  Bossuet  a  rempli  plus  que  son  siècle  et, 
dans  sa  seule  vie,  plusieurs  vies  pourraient  tenir.  Le  mot 
de  Platon  lui  convient  à  la  lettre  :  c'était  une  âme  royale  '. 

Pour  atteindre  à  toute  l'élévation  humaine,  il  faut  plus 
que  le  génie,  plus  que  la  vertu,  plus  que  la  gloire,  il  faut 
la  bonté,  et  Bossuet  posséda  d'une  manière  suréminente 
ce  bien  ou  plutôt  ce  don  le  plus  précieux  de  tous.  Carac- 

1.  Didluf/iU's. 
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tère  de  haute  race,  homme  complet,  il  marquait  sur  le 
fond  de  grandeur  et  de  noblesse  du  dix-septième  siècle 
par  l'inestimable  valeur  d'un  cœur  généreux  et  d'une 
âme  tendre.  Il  savait  que  se  donner  constitue  la  force 
suprême  et  que  la  bonté  est  ce  qui  ressemble  le  plus  à 
Dieu.  Ce  géant,  dont  la  stature  morale  écrasait  et  dont  la 
bienveillance  était  irrésistiblement  attractive,  avait  pour 
les  faibles  et  les  petits  des  attendrissements  de  père  ;  le 
malheur  l'eut  toujours  pour  appui. 

Avec  l'Église,  il  aimait  la  patrie  et  la  royauté.  Son 
cœur  fut  toujours  fidèle  à  la  France.  Sa  patrie  était  pour 
lui  la  nation  la  plus  intelligente,  la  plus  brave,  la  plus 
brillante,  la  plus  chevaleresque  de  la  terre,  la  première 
de  toutes  par  le  génie  et  l'héroïsme,  celle  qui,  à  travers 
les  siècles,  n'avait  crié  merci  qu'à  Dieu  î  Ce  prêtre  aussi 
Français  que  Condé,  Turenne,  Créqui,  Luxembourg, 
Louis  XIV  lui-même  s'enorgueillissait  des  lauriers  de 
leurs  victoires.  La  France  recevant  à  ses  foyers  les  majes- 
tés royales  tombées  du  haut  des  trônes  de  l'Europe  lui 
apparaissait  grande  comme  la  fière  Venise  quand  elle  était 
l'asile  des  papes  fugitifs  et  malheureux.  Homme  d'auto- 
rité et  de  tradition,  il  aimait  la  rovauté:  il  admirait  les 
grandeurs  sans  rivales  de  notre  histoire,  cette  épopée 
triomphale  où  se  trouvent  écrits  pour  les  siècles  à  venir 
les  testes  de  Dieu  accomplis  par  les  Francs  sous  la  con- 
duite de  leurs  rois.  Louis  XIV  lui  apparaissait  comme  le 
type  de  la  majesté  souveraine;  il  voyait  en  lui  l'image  de 
cette  majesté  royale  autrefois  si  bien   représentée  par 
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saint  Louis  et  Henri  IV.  et  qu'il  a  si  bien  définie  :  «  Non 
pas  une  certaine  prestance  qui  est  sur  le  visage  du  prince 
et  sur  tout  son  extérieur,  niais  un  éclat  plus  pénétrant  qui 
porte  dans  les  cœurs  une  crainte  respectueuse2.  »  Tels 
étaient  dans  leurs  merveilleuses  lignes  les  traits  admira- 
bles do  celui  que  la  postérité  place  au  premier  rang  pariai 
les  hommes  illustres  du  grand  siècle. 

A  coté  de  ses  grandeurs  et  de  ses  gloires,  le  règne  de 
Louis  XIV  avait  ses  abus  et  ses  scandales.  L'orgueil,  mal 
héréditaire  chez  certaines   familles   aristocratiques    qui 
vivaient  à  la  cour,  se  traduisait  souvent  par  des  faiblesses 
déshonorantes,  des  rivalités  implacables  et  des  crimes 
retentissants.  Versailles  et  Paris  étaient  le  théâtre  de  ces 
désordres.  Le  roi,  assujetti  à  ses  passions,  subissait  lui- 
même  la  contagion.  Toutefois,  à  cette  époque,   l'esprit 
public  était  encore  trop  chrétien  pour  ne  pas  s'élever  cou- 
rageusement contre  les  atteintes  portées  aux  moeurs  par 
les  plaisirs  et  les  galanteries,  et  ne  pas  faire  entendre  les 
protestations  de  la  conscience  indignée.  Si  depuis  l'Évan- 
gile les  défenseurs  de  la  morale  n'ont  jamais  failli  devant 
le  vice  quelles  que  fussent  la  puissance  et  la  dignité  de 
ses  tenants,  nul.   à  l'égal  de  Bossuet,  ne  se  montra  le 
défenseur  plus  hardi  de  l'innocence  et  de  la  vertu  outra- 
geusement violées.  Sa  parole  indépendante  jusqu'à  la  vé- 
rité ne  stigmatisait  pas  seulement  les  désordres  des  cour- 
tisans, elle  était  assez  libre  pour  atteindre  jusqu'au  roi 

1.  Sitiiioii.*  pivrliés  dans  la  chapelle  du  Louvre, 
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lui-même.  Aussi  les  mœurs  chrétiennes  durent-elles  sou- 
vent à  ces  vengeresses  protestations  de  glorieuses  re- 
vanches. 

La  société  du  dix-septième  siècle,  établie  sur  la  foi  et 
sur  l'honneur,  possédait  deux  grandes  forces  :1e  respect  de 
la  vérité  et  le  respect  de  l'âme  humaine.  Devant  ces  biens 
sacrés  qu'on  n'osait  encore  combattre  trop  ouvertement. 
Louis  XIV.  malgré  la  fougue  de  ses  passions,  devait  quel- 
quefois s'incliner1.  Bossuet,  le  grand  autoritaire,  profes- 
sait hautement  par  sa  doctrine,  qui  est  suspecte  à  beau- 
coup d'esprits  parce  qu'elle  n'est  pas  assez  connue,  que  le 
prince  peut  trahir  sa  mission  ;  il  ne  confondait  pas  l'auto- 
rité avec  celui  qui  la  représente.  Si,  à  ses  yeux,  l'autorité 
était  la  chose  divine,  son  représentant  pouvait  n'être  qu'un 
indigne  et  un  misérable2.  Aussi  sa  voix  retentissait-elle 
avec   une   véhémence  particulière  contre  les  péchés  des 
grands  et  montait-elle  jusqu'à  la  hauteur  du  trône.  En  pré- 
sence des  courtisans  qui,  par  calcul  d'ambition  ou  bassesse 
d'âme,  étaient  assez  corrompus  pour  flatter  les  vices  du 
maître,  on  admire  la  sainte  indépendance  de  son  langage. 
Sa  parole  si  franche  d'allure  démasque  l'odieux  courtisan 
toujours  prêt  à  ramper,  celui  qui  s'incline  jusque  «levant 
les  valets  des  grands,  espérant  grandir  sa  petitesse  à  leur 
faveur,  l'adulateur  qui  entasse  hyperbole  sur  hyperbole 
*fin  d'offrir  un  encens  grossier,  le  menteur  éhonté  qui  a 


1'  Floipipt.  Eludes  sur  Bossuet. 
'••  lV>litiqii«k  tirée  d«*  YEcrilure. 
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des  théories  toutes  prêtes  pour  justifier  le  vice  et  le  crime1, 
ce  type  d'abjection  qui  trouve  que  rien  ne  vaut  la  disgrâce 
et  la  perte  d'un  rival  et  d'un  ennemi.  Mieux  que  personne, 
Bossuet  savait  qu'à  la  cour  toutes  les  professions  quelles 
qu'elles  soient  se  changent  en  celle  de  courtisan  *.  Aussi 
sa  parole  jetait  le  trouble  dans  les  consciences  coupables, 
et  un  jour  ou  l'autre  on  voyait  les  favoris  et  les  débauchés 
de  la  veille  comme  les  intrigantes  et  les  favorites  attitrées 
changer  leur  vie  et  faire  pénitence. 

Qui  oserait  dire  que  Bossuet  fut  le  flatteur  de  Louis  XIV, 
lui  qui  toujours  devant  l'omnipotence  royale  se  posa  si 
fièrement  comme  le  protecteur  des  faibles  et  le  défenseur 
incorruptible  de  l'honnêteté,  de  la  justice  et  de  la  vertu  ? 
Tous  ses  serinons  prêches  à  la  cour  mettent  à  nu  les 
désordres  des  grands  et,  quand  on  les  a  lus,  on  reconnaît 
forcément  que  le  prédicateur  ne  fut  point  le  flatteur  mais 
plutôt  le  censeur  du  roi.  Cette  étude,  nous  en  avons  la- 
conviction,  ne  laissera  pas  subsister  l'ombre  d'un  doute* 
aux  yeux  de  tout  lecteur  impartial.  Qu'importe  que  Bos — 
suet  en  politique  soit  le  partisan  inflexible  de  la  royauté* 
absolue  !  On  ne  peut  oublier  qu'il  existait  déjà  de  son  vi — 
vant  une  tradition  que  rien  en  Europe  n'était  supérieur  ni 
comparable  au  régime  de  la  grande  monarchie  française— 
Les  bons  esprits  de  ce  temps-là  ne  pouvaient  imaginera 
rien  de  meilleur  que  la  monarchie  absolue  tempérée  pa^T" 
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les  qualités  personnelles  du  souverain.  Depuis  Balzac, 
qui  en  avait  adoré  en  Louis  XIII  confisqué  par  Richelieu 
la  première  image,  jusqu'il  Bossuet,  qui  la  voyait  dans 
toute  sa  grandeur  et  qui  mourut  avant  d'en  voir  les  der- 
nières fautes,  aucun  esprit  de  marque  ne  s'était  avisé  là- 
dessus  d'avoir  un  autre  sentiment1.    Dans  plusieurs  de 
ses  ouvrages,  Bossuet  a  traité  cette  question  avec  toute 
l'ampleur  de  son  génie  et  posé  en  Dieu  lui-même  les  prin- 
cipes et  les  origines  du  pouvoir  royal.  Il  a  établi  que  le 
prince  est  maître  et  seigneur  dans  son  royaume,  disposant 
de  tout  et  de  tous,  ne  relevant  que  de  sa  conscience  et  de 
Dieu.  Mais  si  le  souverain  est  indépendant  vis-à-vis  de 
ses  sujets,  il  est  absolument  dépendant  et  responsable 
vis-à-vis  de  Dieu,  auquel  il  devra  rendre  compte  de  son 
administration  sous  peine,  s'il  n'a  pas  été  fidèle,  d'enten- 
dre le  Roi  des  rois  prononcer  sur  lui  la  plus  sévère  des 
condamnations2.  Ces  idées  en  politique,  loin  d'empêcher 
Bossuet  de  faire  entendre  la  vérité  aux  oreilles  du  monar- 
1Ue  lui  inspiraient  et  permettaient  même  son  indépen- 
dance de  parole;  aussi  affirmait-il  avec  une  liberté  toute 
évangélique  la  sainteté  des  obligations  et  des  devoirs  du 
K>i,  les  dangers  et  les  difficultés  de  son  autorité  sans  limite, 
st  surtout  le  respect  et  îappui  qu'il  devait  à  la  vertu.  Ainsi 
te  prédicateur  du  Louvre  établissait  les  responsabilités  et 
tempérait  les  ivresses  du  pouvoir  absolu  par  ses  publiques 
et  courageuses  remontrances. 

1-  Nisard. 

*■*•  Vrmow.s,  passim. 
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11  n'était  pas  du  nombre  de  ces  prédicateurs  qu'il  dépeint 
en  ces  termes  :  t  Beaucoup  veulent  entrer  dans  les  chaires 
pour  y  charnier  les  esprits  par  l'éclat  de  leurs  pensées 
délicates:  mais  j>eu  s'étudient,  comme  il  faut,  à  se  rendre 
capables  d'échauffer  les  cœurs  par  la  piété...  Que  ferez- 
vous.  faibles  discoureurs?  Détruirez-vous  ces  remparts 
en  jetant  des  fleurs,  en  chatouillant  les  oreilles?  Croyez- 
vous  que  ces  superbes  hauteurs  tomberont  au  bruit  de  vos 
périodes  mesurées?  Xe  nous  y  trompons  pas;  pour  vain- 
cre tant  de  résistances,  et  vos  mouvements  affectés  et  vos 
figures  artificielles  sont  des  machines  trop  faibles1.  »  En 
acceptant  la  redoutable  mission  qui  lui  était  confiée  par 
les  deux  reines.  Bossuet  ne  s'en  dissimulait  pas  les  diffi- 
cultés. 11  comprenait  les  délicatesses  de  son  rôle,  les  exi- 
gences du  milieu,  les  susceptibilités  de  la  passion  royale. 
les  méfiances  des  courtisans  qui.  mus  par  la  crainte  ou 
par  l'ambition,  favorisaient  les  penchants  de  leur  jeune 
maître:  tout  cela  l'effrayait.  A  part  Anne  d'Autriche  et 
Marie-Thérèse,  l'une  et  l'autre  si  intéressées  en  cause.  iV 
ne  voyait  qu'un  petit  nombre  de  personnes  dévouées  au 
succès  de  son  œuvre:  c'étaient  les  sages  et  les  dévots,  ce» 
qu'on  appelait  le  parti  de  la  piété,  les  Navailles,  les  Che — 
vreuse.  les  Beauvilliers.  Aussi  l'apôtre  jugeait-il  l'entre — 
prise  infiniment  au-dessus  de  ses  forces  et  demandait  P" 
Dieu  la  grâce  qui  a  seule  le  pouvoir  de  changer  et  de  con  — 
vertir  les  cœurs,  sachant  bien  que  «  toutes  les  puissance^ 

1.  Sermons,  passhn. 
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humaines  réunies  ensemble  ne  peuvent  rien  à  cet  ou- 
vrage1. »  Ce  ne  fut  donc  qu'en  se  déliant  entièrement  de 
lui-même  qu'il  accepta  ce  ministère  redoutable)  Pesant 
ses  responsabilités  devant  Dieu  et  ses  devoirs  au  poids  de 
la  conscience,  il  se  résolut  enfin  à  exposer  et  à  défendre, 
en  dépit  de  tant  de  passions  liguées  contre  lui,  les  vérités 
éternelles,  et  partant,  l'honnêteté,  la  justice,  la  pureté  des 
mœurs,  la  fidélité  conjugale.  «  toutes  les  vertus  dont  les 
rois  doivent  donner  l'exemple  à  leurs  peuples,  sous  peine  de 
trahir  leur  mission  et  d'être  réprouvés  de  Dieu 2.  »  Tout 
l'amenait    ainsi,   sans  sortir  de  son   sujet    et   sans  se 
laisser  aller  à  des  allusions  trop  personnelles,  à  parler  de 
dignité,  de  modestie  devant  Ml,e  de  La  Vallière,  et  à  lui 
rappeler,  en  décrivant  la  beauté  de  tous  ces  trésors  déjà 
perdus  pour  elle,  combien  avaient  été  pures  les  aubes  de 
son  innocence.  Mais  avant  de  voir  Bossuet  se  dévouer  t\  ce 
grand  œuvre,  nous  avons  à  faire  connaître  sa  morale. 

Par  moraliste,  on  entend  celui  qui  traite  des  mœurs 
comme  sujet  principal.  Moraliser  a  toujours  été  un  tour 
d'esprit  familier  au  génie  français.  La  société  du  dix- 
septième  siècle,  comme  toute  société  arrivée  à  la  matu- 
rité, aimait  à  tracer  des  règles  de  conduite.  Nombre  des 
ouvrages  de  ce  temps  pourraient  être  considérés  comme 
des  traités  de  morale.  Bossuet  avait  reçu  du  ciel  un  esprit 
propre  à  formuler  des  préceptes.  S'il  fut  le  plus  éloquent 


*•   Sermons,  passiin. 
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des  orateurs,  au  iliro  de  Voltaire  ',  il  a  été  sans  contredit 
le  plus  divin  des  moralistes.  Jamais  aucun  intérêt,  aussi 
important  qu'il  fut,  n'a  été  mis  par  lui  en  balance  avec 
les  devoirs  de  son  ministère  et  les  besoins  des  âmes.  Il 
ne  veut  pas  qu'on-  se  méprenne,  il  n'est  et  ne  peut  être 
qu'un  moraliste  chrétien.  •  Mais  quoi!  on  ne  m'entend 
plus,  dit-il:  tu  m'échappes,  auditeur  distrait.  On  nous 
écoute  quelque  temps  pendant  que  nous  débitons  une 
morale  sensible  ou  que  nous  reprenons  les  vices  com- 
muns du  siècle:  l'homme  curieux  de  spectacles  s'en  fait, 
un,  tant  il  est  vrai,  de  la  peinture  de  ses  erreurs,  et  iB 
croit  avoir  satisfait  à  tout  quand  il  laisse  censurer  c 
qu'il  ne  corrige  pas.  Kt  quand  nous  en  venons  à  ce  qu 
fait  le  chrétien,  à  s;vs  désirs  du  régne  de  Dieu,  à  ces  ten 
dres  gémissements  d'un  cirur  dégoûté  du  monde  et  tou 
ché  des  biens  étemels,  c'est  une  langue  inconnue2.  • 

A  ses  yeux,  la  morale  humaine,  dans  ce  qu'elle  a  d 
plus  élevé,  n'était  qu'une  assise  naturelle  de  la  morale? 
divine:  il  ne  séparait  point  Tune  de  l'autre  un  seul  ins- 
tant. La  inorale  d'Aristote.  de  Platon  et  de  Soorate,  toute? 
grave  qu'elle  lui  parût,  n'était,  comparée  à  celle-ci,  que 
l'enfance  de  cette  science  surhumaine.  Hossuet  fut  par 
excellence  le  prêtre,  le  conducteur  des  Ames,  le  juge  des 
consciences,  le  maître  formulant  des  règlements  de  vie. 
Incomparablement  supérieur  à  La  Rochefoucauld  et  ? 


1.  Siècle  de  Louis  XIV. 

2.  Sermons,  passim. 
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i  Bruyère,  dont  on  considérait  an  dix-septième  siècle 
s  Maximes  et  les  Caractères  comme  une  introduction 
la  morale  chrétienne1,  il  était  aussi  éloigné  du  mysti- 
isme  de  Malebranche  que  du  rigorisme  de  Nicole.  Il 
misait  la  doctrine  des  mœurs  à  sa  source,  dans  l'Évan- 
[ile.  Son  génie  lui  démontrait  nettement  que  cette  morale 
ouvait  seule  diriger  et  gouverner  l'homme  dans  la  con- 
uite  pratique  de  la  vie.  A  son  sens,  rÉvangile  renfer- 
lait  la  plus  fine,  la  plus  délicate,  la  plus  sûre,  la  plus 
tachante  des  morales,  la  seule  vraiment  digne  de  l'âme 
u inaine  et  de  Dieu.  Tous  les  sentiments  nobles,  toutes 
s  vertus  exquises  prennent  dans  l'Évangile  une  forme 
us  élevée  et  plus  délicieuse  ;  les  aspérités  des  comman- 
mients  et  les  sublimités  des  conseils  s'v  dissimulent 
>ujours  sous  la  grâce  d'une  impulsion  #vers  le  bien  et 
une  promesse  rémunératrice.  L'humilité  et  la  résigna- 
on,  l'abnégation  et  le  sacrifice,  le  dévouement  et  la  cha- 
ité  y  sont  toujours  animés  et  soutenus  par  des  souffles 
l'espérance  et  de  foi.  Les  plus  belles  maximes,  les  con- 
fions les  plus  hautes  reçoivent  là,  comme  nulle  part 
ailleurs .  leur  expression  définitive  et  arrivent  à  leur 
apo#ée.  Si  sceptique  que  l'on  puisse  être,  «  on  ne  peut  lire 
une  page  de  l'Évangile  sans  se  sentir  meilleur  *,  »  sans 
wntir  qu'il  y  a  dans  ce  livre  la  plus  vraie  et  la  plus  con- 
fiante leçon  morale  que  l'humanité  ait  reçue,  sans  sen- 


l-^msin. 

'•■  !'••  l\  Lm-onlain*. 
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tir  (jue  c'est  Dieu  lui-même  qui  Ta  donnée.  Aussi  l'âme, 
à  ces  émotions,  se  trouve-t-elle  remuée  d'une  manière  si 
suave  et  si  souveraine,  que  bien  des  fois  il  naît  soudai- 
nement en  elle  le  désir  irrésistible  de  la  vérité  et  de  la 
vertu,  et  qu'elle  se  surprend  intérieurement  agitée  par 
une  force  mystérieuse  qui  lui  annonce  le  passage  et 
comme  l'attouchement  de  Dieu  lui-même.  Après  cela.  Ton 
comprend  que  Bossuet  contemplât  le  vrai  à  plein  regard 
et  qu'il  aiinAt  le  bien  et  le  beau  A  plein  cœur! 

dette  morale,  qui  avait  pour  fond  la  philosophie  chré- 
tienne, prenait  ses  inspirations  dans  la  morale  éternelle. 
Kn  pénétrant  dans  les  Ames,  elle  y  portait  les  reflets  de 
la  vérité  qui  s'impose  et  le  rayonnement  de  l'amour  qui 
béatifie.  La  conviction  et  l'émotion  de  Bossuet  faisaient 
alors  des  prodiges.  Vivant  au  milieu  d'un  monde  difficile 
et  raffiné,  il  en   dépeignait  les  travers  d'une   manière 
nette,  large,  énergique.  Sa  morale,  quoiqu'elle  sortît  de 
la  source  divine,  était  semée  de  pensées  philosophiques 
plus  justes  (jue  celles  de  Pascal,  de  caractères  plus  vivante 
que  ceux  de  La  Bruyère,  de  maximes  plus  profondes  qu<^ 
celles  de  La  Rochefoucauld.  Soit  qu'il  parlât  du  mond«^ 
et  de  la  cour,  de  l'ambition  et  du  luxe,  des  beaux  esprits^ 
et  des  incrédules,  des  libertins  et  des  flatteurs,  des  fau^ 
docteurs  et  des  prédicateurs  mondains,  des  riches  et  det^ 
pauvres,  du  roi  et  du  peuple,  de  la  vie  et  de  la  mort,  $£* 
morale  pénétrait  jusqu'au  tin  fond  des  personnes  et  de^== 
choses.  Rien  ne  lui  échappait:  il  lisait  dans  les  dernier^1 
replis  des  Aines:  il  avait  une  si  singulière  expérience  d^^ 
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l'humanité  et  des  ressorts  par  lesquels  on  la  meut  et  on 
la  tient!  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  matière  réservée  des  pas- 
sions du  cœur  qu'il  ne  traitât  avec  une  sainte  liberté  et 
une  chaste  audace.  On  ne  trouve  chez  lui  ni  les  curio- 
sités mondaines,  ni  les  sympathies  malsaines  des  mora- 
listes profanes,  et  toutefois  rien  n'est  plus  fort  et  plus 
saisissant  que  son  langage  sur  l'amour. 

Quel  contraste  entre  sa  divine  morale  et  celle  de  Mo- 
lière! Ce  serait  commettre  un  sacrilège  que  vouloir  les 
rapprocher  Tune  de  l'autre.  Nous  n'en  parlons  que  parce 
que  Bossuet  condamnait  sans  pitié  cette  prétendue  morale 
des  honnêtes  gens1.  Quelle  fausse  morale,  en  effet,  que 
celle  qui  n'attaque  que  les  ridicules  du  monde  en  lui  lais- 
sant toutes  ses  corruptions  !  Elle  n'était  à  son  jugement 
qu'un  mélange  de  tolérance  et  d'encouragement  pour  les 
faiblesses  de  la  nature,  la  criminelle  démonstration  que 
la  vie  est  faite  pour  jouir,  la  légitimation  des  instincts 
à  peine  tempérés  par  le  sentiment  de  l'honneur;  en  un 
mot.  un  honteux  système  de  corruption  nouvelle. 

Au  dix-septième  siècle.  Molière  fut.  en  effet,  le  repré- 
sentant de  la  libre  pensée  et  de  la  déification  de  la  nature: 
pour  mieux  dire,  de  l'incroyance  et  du  libertinage.  Ce 
(iui  remplit  son  œuvre,  ce  qui  en  forme  le  fond  et  les 
détails,  c'est  toujours  et  partout  l'instinct  complaisant, 
1  obéissance  aveugle  pour  les  inclinations  et  les  penchants 
naturels.  A  ses  yeux,  la  nature  est  sage  conseillère,  et  il 
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ne  faut  ni  lui  résister,  ni  la  méconnaître,  ni  la  corriger 
(le  qu'elle  fait  est  bien,  ce  qu'elle  désire  est  légitime,  c< 
qui  la  contrarie  est  injuste.  Bossuet  ne  s'y  trompait  pas 
il  reconnaissait  dans  Molière  l'adversaire  du  devoir  chré 
tien  et  l'émancipateur  de  la  conscience  humaine.  Moral 
étrange,  on  en  conviendra,  où  l'idée  chrétienne,  qui  étai 
l'idée  maîtresse  du  siècle,  n'avait  pas  de  place. 

Bossuet  était  Agé  de  trente-cinq  ans  quant  il  parut  pou 
la  première  fois  dans  la  chaire  de  la  chapelle  du  Louvre1 
Le  plus  auguste  et  le  plus  docte  auditoire,  attiré  par  s 
réputation  et  la  curiosité,  se  pressait  autour  de  lui.  0: 
voyait  au  premier  rang  Louis  XIV,  les  deux  Reines,  1 
Heine-mère  d'Angleterre,  Monsieur  et  Madame,  Mademo: 
selle  d'Orléans,  en  un  mot  toute  la  cour.  Jamais  la  paroi 
ch»  Dieu  n'était  tombée  de  si  haut.  Avec  le  coup  d'œil  d 
génie,  le  prédicateur  saisit  toutes  les  délicatesses  de  1 
situation  et,  avec  le  cœur  de  l'apôtre,  il  trouva  sans  effoi 
le  ton  qui  convenait  à  ses  auditeurs. 

Dans   ce  premier  discours,  dont  l'effet  devait  avoi 

une  importance  capitale,  le  ministre  de  Dieu,  avec  un 
prudence  admirable   et  une  tendre  sollicitude,  captiv 

l'auguste  assemblée.  Afin  d'attirer  la  cour  à  la  vertu 

il  lui  en  présentait  ainsi  les  attraits  et  les  charmes 

«   Ne  vous  persuadez  pas,  disait-il,  que  nous  vivion 

sans  plaisir  pour   le    vouloir    transporter    du  corps 

l'esprit,  de  la  partie  terrestre  et  matérielle  à  la  parti 

1.  Li'1  cardinal  do  Baussot. 
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incorruptible  et  divine.  C'est  là,  au  contraire,  qu'il  se 
forme  une  volonté  toute  céleste  du  mépris  des  voluptés 
sensuelles...  que  ce  plaisir  est  délicat  î  qu'il  est  généreux! 
qu'il  est  digne  d'un  grand  courage  et  principalement  de 
ceux  qui  sont  nés  pour  commander  M  »  Et  sentant  l'oppo- 
sition  de  la  nature  à  ces  sublimes  vérités  et  sa  faiblesse 
pour  atteindre  à  cet  état  supérieur,  il  ajoutait  :  t  0  Dieu  ! 
qu'est-ce  donc  que  l'homme?  Est-ce  un  prodige?  Est-ce 
un  composé  monstrueux  de  choses  incomparables?  Est-ce 
une  chimère  inexplicable?...  Oui,  il  n'y  a  dans  l'homme 
que  misère,  misère  en  son  origine,  misère  dans  toute  la 
suite  de  sa  vie,  misère  profonde,  misère  extrême.  Ne 
sont-ce  pas  ces  misères  qui  nous  serrent  et  nous  tiennent 
à  la  gorge8?  »  Et  puis  :  •  D'où  vient,  continuait-il,  la  fai- 
blesse de  ce  cœur  humain  aussi  aveugle  et  trompeur  à 
lui-même  qu'aux  autres  ?  Nous  nous  voyons  de  trop  près  : 
l'œil  se  confond  avec  l'objet  ;  nous  ne  voulons  pas  nous 
connaître,  si  ce  n'est  par  les  plus  beaux  endroits.  Nous 
nous  plaignons  du  peintre  qui  n'a  pu  couvrir  nos  dé- 
fauts, et  nous  aimons  mieux  ne  voir  que  notre  ombre 
et  notre  figure,  si  peu  qu'elle  semble  belle,  que  notre  per- 
sonne si  peu  qu'il  y  paraisse  de  perfections.  Cette  igno- 
rance nous  satisfait8.  »  Et  alors  il  montrait  à  la  cour,  si 
I*u  habituée  à  ce  spectacle  :  t  cette  chair  qui  va  changer 
à*  nature,  ce  corps  qui  va  prendre  un  autre  nom,  ce  je  ne 

1-  Sermon  du  jour  de  la  Purification. 
V»  Ibidem. 
**•  rindem. 


Î8  MA1»AME   1>E  LA.   VALL1ÈUE. 

sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune  langue,  tant  il 
est  vrai  que  tout  meurt  en  lui.  jusqu'à  ces  ternies  funèbres 

m 

par  lesquels  nu  exprime  ses  malheureux  restes1.  *  Bos- 
suet  parlait  ainsi  le  %2  février  1662,  le  jour  de  la  Purifica- 
tion :  c'était  comme  un  prélude  à  son  Carême.  On  sentait 
bien  à  un  tel  langage  que  le  prédicateur  connaissait  ù 
fond  la  cour  et  ses  séductions,  et  qu'il  y  entrait  comme 
un  témoin  impitoyable  et  non  comme  un  complice-, 
comme  un  juge  incorruptible  et  non  comme  un  flatteur. 

Kn  l'entendant  s'exprimer  ainsi,  les  courtisans  s  éton- 
nèrent: ceux  d'entre  eux  qui  avaient  voulu  établir  le  nou- 
veau règne  sur  les  galanteries,  les  mœurs  légères  et  les 
plaisirs  s'émurent;  ils  se  demandaient,  anxieux,  si  cette 
voix  qui  démasquait  le  jeu  des  passions  et  qui  rendait 
comme  le  son  de    l'honneur  ne   triompherait   pas   de» 
entraînements  du  roi  par  la  toute-puissance  de  la  vérité, 
(le  noble  langage  les  effrayait:  ils  sentaient  qu'il  pouvait- 
ravir  et  entraîner  la  nature  élevée  de  Louis  XIV.  La 
divine  perspective  des  jouissances  et  des  charmes  de  la- 
vertu  si  largement  entrouverte  à  son  Ame,  ils  craignaient 
de  voir  le  roi,  avec  les  nobles  élans  de  son  cœur,  passer 
du  coté  de  la  piété  et  marquer  son  rang  auprès  de  Marie- 
Thérèse  dans  les  régions  tranquilles  de  Tordre  et  de  la 
dignité.  Connaissant  le  fond  de  bonté  et  d'élévation  de 
M,l<!  de  La  Vallière.  ils  savaient  la  favorite  incapable  d'ar- 
rêter Louis  dans  son  retour  au  bien,  car  ils  pressentaient 

1.  .Sermon  ri  a  jour  de  la  Purification. 
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malgré  leur  corruption,  que  la  jeune  fille  n'était  pas  faite 
pour  jeter  sans  remords  à  la  passion  honteuse  les  pudeurs 
de  ses  vingt  ans.  Pour  peu  que  le  roi  lui  fut  venu  en  aide, 
elle  se  serait  dégagée  de  ses  chaînes,  heureuse  de  reconqué- 
rir l'honneur  et  la  paix  qu'elle  avait,  hélas!  perdus.  Mal- 
heureusement, ces  craintes  étaient  vaines  et  des  années 
de  désordre  allaient  suivre  ;  la  parole  de  Bossuet  ne  devait, 
bien  longtemps  encore,  que  faire  trembler  les  coupables. 
In  événement  qui  causa  une  vive  émotion  et  qui  ne 
pouvait  être  attribué  qu'à  d'indignes  motifs  se  produisit 
le  24  février,  l'avant-veille  de  l'ouverture  du  Carême. 
Le  matin  du  jour  même  où  Bossuet  devait  reparaître  dans 
la  chaire  royale,  le  bruit  courut  que  Mlle  de  La  Vallière 
venait  de  quitter  la  cour  et  qu'elle  était  allée  s'enfermer 
dans  un  couvent  de  Chaillot.  On  commentait  ce  départ 
inattendu.  Les  uns  pensaient  que  l'appel  fait  par  Bossuet, 
dans  le  sermon  du  jour  de  la  Purification,  avait  profondé- 
ment touché  l'âme  de  la  demoiselle  d'honneur  et  qu'elle 
avait  résolu  de  s'arracher  aux  poursuites  du  roi  ;  d'autres 
croyaient  que  la  jeune  tille,  mécontente  de  Madame  et 
comme  en  rivalité  avec  elle,  voulait  simplement  se  reti- 
rer. Louis  XIV  venait  de  recevoir  l'ambassadeur  d'Espagne 
en  audience  de  congé1  quand  il  apprit  la  nouvelle  qui  cir- 
culait déjà  de  groupe  en  groupe.  Mécontent,  sans  faire 
aucune  observation,  il  sortit  du  château,  et  seul,  enveloppé 
d'un  grand  manteau,  il  courut  en  toute  hâte  après  la  fugi- 

1   L).  tiliristovul  <!«'  tiavéria. 
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tire1.  Il  trouva  M,,e  de  La  Vallière  dans  le  parti 
couvent  de  la  Visitation  de  Chaillot  ;  on  s'expli 
pandit  de  part  et  d'autre  d'abondantes  larmes, 
larmes  firent  l'effet  de  la  flamme  et  attisèrent 
Le  jour  même  la  favorite  rentrait  aux  ïi 
départ  n'était  qu'une  fausse  sortie  ;  la  chimère  c 
dans  le  mal  fascinait  encore  la  jeune  fille.  L 
n'avait  cédé  qu'à  la  crainte  d'avoir  perdu  les 
roi,  parce  qu'elle  avait  refusé  la  veille  de  lui  f 
nés  révélations  au  sujet  de  Madame.  Dans  le 
couvent  de  Chaillot  elle  dit  tout,  et  Louis  X 
ainsi  les  intrigues  de  sa  belle-sœur2.  Ah!  pourq 
La  Vallière,  comme  le  croyaient  les  courtisans 
plantait-elle  pas  ses  foyers  dans  des  régions 
bres?  Pourquoi  ne  demandait-elle  pas  à  un  aut 
lumière  plus  haute  et  un  air  plus  pur?  Elle  n 
demeurer  à  Chaillot  pour  s'assurer  la  victoire: 
rait  eu  qu'à  y  attendre  l'infaillible  et  bienfaisa 
l'absence  et  du  temps  pour  reconquérir  son  e< 
certaines  conjonctures  le  salut  est  dans  les  gra 
lutions;  pour  triompher  de  certains  ennem 
savoir  prendre  la  fuite.  Mais  nous  demandoi 
et  l'héroïsme  à  celle  qui  s'est  définie  justement 
la  faiblesse  même*,  »  et  nous  oublions  que  son 
profondément  blessée. 

1.  Mme  de  Motteville,  Mémoires. 

2.  M|UC  de  Motteville,  Mémoires, 

3.  Lettres  de  JLfNe  de  La  Vallière. 
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En  frappant  à  la  porte  du  cloître,  seule  et  dans  les  lar- 
mes, la  fugitive  dut  un  instant  se  laisser  aller  à  des  pensées 
amères.  Entrevit-elle  l'inconstance  du  cœur  humain  qui,  à 
l'aurore  de  ses  affections,  ose  mettre  l'éternité  dans  ses  ser- 
ments? N'entendit-elle  pas  une  voix  qui  lui  disait  :  Fuyez! 
fuyez!  on  ne  peut  vaincre  l'amour  qu'en  fuyant.  Contre 
un  tel  ennemi  le  vrai  courage  consiste  à  craindre  et  à  fuir: 
mais  à  fuir  sans  délibérer  et  sans  se  donner  à  soi-même  le 
temps  de  regarder  derrière  soi1.  La  demoiselle  d'honneur 
ne  devait  pas  écouter  ces  sages  conseils  ;  toutefois,  étant 
de  celles  qui  n'immobilisent  pas  toute  une  vie  dans  leurs 
fautes,  elle  ne  devait  être  à  la  cour  qu'un  hôte  de  passage. 
Au  moment  même,  un  grand  exemple  lui  était  donné 
par  une  des  pécheresses  illustres  de  ce  temps.  Tandis  que, 
poussée  par  le  dépit  et  la  crainte,  Mn°  de  La  Yallière  quit- 
tait la  cour  pour  une  heure  et  allait  chercher  un  refuge 
dans  une  pieuse  solitude,  l'une  des  premières  princesses 
de  France.  Mn,e  la  duchesse  de  Longucville,  sortait  du 
monde,  s'enfermait  pour  toujours  dans  la  retraite  et  en- 
treprenait avec  le  courage  particulier  à  sa  race  l'œuvre  de 
sa  conversion.  Prosternée  aux  pieds  de  l'autel,  dans  cette 
église  des  Carmélites  qui  verra  un  jour  Louise  repentante, 
c*He  qui  avait  été  l'âme  de  la  Fronde  faisait  l'humble 
confession  de  ses  péchés,  se  comparait  à  la  (îhananéenne, 
m  osait  lever  les  veux  vers  Dieu  et  se  regardait  comme  une 
cr,iniiK*lle.  indigne  de  ses  moindres  griVes*.  M111'  de  La 

'•  F«*ii«'1oii,  Telriiifitjtfr. 

'-  *'«nisiii.  Lu  duchesse  do  L'jnyticrillc. 
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Yallière  ne  se  doutait  pas  alors  que  quatorze  ans  pli 
tard  elle  éprouverait  les  mêmes  dégoûts  du  monde 
d'elle-même,  qu'elle  deviendrait  la  fille  de  sainte  Thércss 
et  que  ce  serait  devant  le  même  autel,  dans  la  chapel 
des  (îarmélitcs.  qu'elle  se  consacrerait  à  Dieu  et  iminol 
lait  publiquement  son  cœur! 

Avant  de  célébrer  ce  triomphe  de  la  grâce,  nous  assist 
rons  à  de  longs  et  cruels  combats.  Nous  verrons  Bossu 
engager  la  lutte  avec  les  fausses  tendresses  qui  vont  toi 
cher  et  remuer  dans  le  fond  des  cœurs  tant  d'inclinatio» 
corrompues,  avec  les  fausses  douceurs  qui  vont  châtoin 
1er  uotie  vanité  indiscrète,  avec  le  plaisir  de  plaire  qui  fi» 
qu'on  aime  à  se  parer  avec  tant  de  vaines  et  dangereuse 
complaisances  pour  traîner  après  soi  les  âmes  captives1- 
Il  dira  à  la  demoiselle  d'honneur  que  *  les  plaisirs,  connu 
lr«  Meuves  de  Babyloue.  passent  devant  nous,  que  leiii 
eaux  nous  semblent  claires,  et  que  dans  l'ardeur  de  l'été  o» 
trouve  quelque  douceur  à  s'y  rafraîchir.  Mais  quelles  trs 
verses  {quelles  alarmes!  quelles  bassesses!  quelle  lachetfc 
quelle  pauvreté  effective  dans  cette  abondance  apparente1 
Tout  y  trahit  le  cteur  jusqu'à  l'espérance2.  »  f  Nos  désa 
s'évanouissent,  ils  deviennent  insatiables,  l'ennui  déchir 
les  entrailles,  ou  est  malheureux  non  seulement  par  so 
propre  malheur,  mais  par  la  prospérité  d'autrui...:  on  i* 
peut  ni  assouvir  les  passions  ni  les  vaincre,  on  eu  senti 


I.   Srrtttttfts.  p:issim. 
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tyrannie  et  on  ne  veut  pas  en  être  délivré1.  »  M,k  de 
La  Vallière  aura  à  faire,  hélas!  l'expérience  de  ces  divers 
états,  qui  constituent  pour  le  cœur,  sous  l'empire  de  cri- 
minelles amours,  le  plus  douloureux  martyre  et  le  plus 
honteux  esclavage.  La  passion  ne  dure  pas  toujours;  il 
vient  une  heure  qui  tranche  toutes  ses  espérances  vaines. 
1/objet  dont  on  a  fait  son  idole  manque  comme  un  faux 
ami.  et  alors  les  folles  illusions  se  dissipent  en  fumée  et 
les  plus  beaux  desseins  tombent  à  terre. 

1.  Sermons,  passiin. 


CHAPITRE    III 


L'extérieur  de  Bossuet.  —  Son  nir  de  bonté.  —  Ouverture  du  Carême  des 
1662  au  Louvre  —  Le  prédicateur  démasque  ce  qu'il  appelle  les  vices  de» 
honnêtes  gens.  —  Parallèle  entre  Louis  XIV  et  David.  —  Il  faut  que  le 
roi  et  Mlle  de  la  Val  Hère  entendent  Jésus-Christ.  —  La  blessure  de  leur 
cœur.  —  Ils  doivent  entrer  dans  l'endroit  où  se  tient  le  conseil  du  coeur. 

—  Renversement  des  idoles.  —  Impressions  des  auditeurs.  —  Bossuet 
s'élève  contre  la  vie  luxurieuse  et  les  péchés  des  grands.  —  La  volupté 
ne  vit  que  de  pillerics.  —  Les  malheurs  publics  conséquence  des  atten- 
tats contre  les  mœurs.  —  Tout  ce  qu'un  sujet  peut  dire.  —  L'incondoite 
des  coupables  était  connue.  —  L'enivrement  des  sens  trouble  la  raison. 

—  Inconstance  de  la  passion.  —  Dangers  de  la  cour.  —  Usurpation  de  la 
place  de  Dieu.  —  Appétits  insatiables  de  la  volupté.  —  Supplications  et 
menaces.  —  11  y  a  un  Dieu  qui  venge  les  péchés  des  rois.  —  Bossuet 
s'adresse  plus  directement  à  M,ltf  de  la  Vallière.  —  Débordements  du 
luxe  de  la  femme  jusque  dans  le  temple  de  Dieu.  —  l<es  trois  sermons  sur 
la  pénitence  de  Madeleine. —  Un  souvenir.—  Une  telle  conversion  est -clic 
possible  à  la  cour  ?  —  Séparation  momentanée  des  coupables.  —  Laban 
pleure  la  perte  de  ses  idoles.  —  Saiil  voulant  ôtre  honoré  devant  le 
peuple.  —  Remontrances  plus  pressantes.  —  Prière  finale.  —  Bossuet 
poursuit  aussi  la  conversion  des  grands  dignitaires  et  des  dames  de  la 
cour.  —  L'apparition  de  la  mort  dans  la  famille  royale. 


Au  lendemain  de  la  rentrée  de  M,le  de  La  Vallière  aux 
Tuileries.  Bossuet  ouvrit  le  (larème  de  1662.  Il  n'ignorait 
pas  la  tentative  d'évasion  de  la  veille.  Avec  les  reines,  il  se 
sentit  frustré  par  l'insuccès  de  cette  fuite;  mais  il  compre- 
nait que  si  les  deux  augustes  femmes  étaient  déçues  dans 
leurs  meilleurs  désirs,  il  leur  restait  néanmoins  de  cette 
détermination  inattendue  un  sentiment  d'estime  pour  Ul 
demoiselle  d'honneur  et  comme  une  espérance  de  sa  réha- 


LA  MORALE  DE  BOSSUET  A  LA  COUR  DE  LOUIS  XIV.        85 

bilitation  à  venir.  À  tous  les  dons  qui  rendaient  Bossuet 
plus  apte  que  tout  autre  à  son  ministère,  il  on  est  que  nous 
n'avons  pas  encore  signalés  et  qui  devaient  ajouter  quel- 
que chose  à  la  puissance  de  sa  parole  ;  ils  venaient  de  son 
extérieur.  Sa  ligure  était  tine,  distinguée,  grave,  sympa- 
thique. Une  flamme  vive  et  douce,  le  reflet  de  son  génie, 
jaillissait  de  ses  yeux.  Sa  voix  était  harmonieuse  et  forte. 
L'abbé  Le  Dieu  rapporte  que  le  regard  de  Bossuet  était 
doux  et  perçant;  que  sa  voix  paraissait  toujours  sortir 
d'une  âme  passionnée;  que  ses  gestes  dans  l'action  ora- 
toire étaient  modestes,  simples  et  naturels;  en  un  mot, 
lue  tout  parlait  en  lui  avant  même  qu'il  commençât  à 
Parler1.  Toute  sa  physionomie  portait  l'expression  de  la 
bonté,  de  cette  bonté  qui,  selon  lui.  est  la  marque  que 
l*ouvrier  divin  a  voulu  laisser  sur  son  ouvrage. 

En  face  de  Louis  XIV  et  de  sa  cour,  Bossuet  disait 

r^ttement  ce  qu'il  pensait,  sans  réticences,  sans  réserves 

diplomatiques,  avec  la  simplicité  du  prêtre,  la  profondeur 

ll*i  philosophe  et  l'éloquence  consommée  de  l'orateur.  Le 

c^oixde  nos  nombreuses  citations  ne  se  prêtera  guère  à 

c*^  longs  commentaires  ;  aussi  aurons-nous  la  bonne  for- 

***ne  de  l'entendre  parler  sa  langue,  ayant  bien  garde  de 

n*«ler  un  vil  alliage  à  cet  or  si  brillant  et  si  pur.  A  trente- 

eUiq  ans,  dans  la  maturité  hâtive  et  complète  de  sa  nature 

exceptionnelle,  Bossuet  se  présentait  dans  la  chaire  du 

'■-ouvre   mieux  qu'avec  les  rayonnements  de  son  large 

1.  Méitioires. 


8(i  MAHAMK   1»K    Ï.A    VAI.I.IKHK. 

Iront,  la  magie  de  son  regard  et  l'éloquence  de  ses  lèvres 
inspirées.  La  beauté  de  sa  physionomie  avait  une  source 
plus  haute,  elle  venait  de  son  Ame.  la  bonté  en  faisait  le 
relief.  Kn  le  voyant  et  en  l'entendant,  on  sentait  que  ce 
n'est  ni  le  génie,  ni  la  gloire,  ni  la  puissance  qui  mesu- 
rent l'élévation  d'un  homme,  et   que  la  seule  et  vraie 
mesure  de  l'homme  est  la  honte.  C/était  la  bonté  qui  don- 
nait à  sa  physionomie  son  plus  invincible  charme:  lik 
était  h»  don  par  excellence.  A  sa  vue.  on  reconnaissait  la 
vérité  de  cette  grande  parole  :  (Juand  Dieu  fit  le  cœur* 
de  l'homme,  il  y  mit  premièrement  la  bonté1. 

Dans  son  premier  sermon.  Hossuet  traita  de  la  pavol 
ttr  Dfcit.  S'attachant  de  tout  creur  au  salut  des  Ames  qu'i 
avait  mission  de  ramener  au  bien,  il  parsema  son  discoun 
de  ces  pensées  et  de  ces  mots  dont  il  était  le  créateur  e 
dont  il  avait  seul  h»  secret.  Dès  lexorde.  afin  de  prépare! 
et  d'ouvrir  les  neurs  aux  sollicitations  de  la  grâce,  il  iit= 
entendre  ces  paroles  :  «  Paraisse/,  o  vérité  sainte.  faites= 
la  censure  publique  des  mœurs  mauvaises,  des  passions^» 
délicates  qu'on  appelle  les  vices  des  honnêtes  gens,  de  las- 
fausse  galanterie,  afin  que  ceux  qui  ne  vous  connaissent 
pas  vous  entendent,  que  ceux  qui  ne  pensent  pas  à  vous=- 
vous  regardent,  que  ceux  qui  ne  vous  aiment  pas  vous  em — 
brassent-.  »  Ouels  étaient  ceux  de  ses  auditeurs  qui  nap — 
partenaient  pas  à  l'une  de  ces  catégories,  s'ils  n'apparte— - 
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liaient  à  toutes  les  trois?  A  l'exception  des  reines  et  de 
quelques  nobles  Ames  attachées  h  la  piété  et  h  la  vertu,  la 
cour  presque  entière,  Louis  XIV  et  M11*  de  La  Vallière  en 
tête,  dut  s'incliner  à  ces  accents.  Dénonçant,  sous  le  cou- 
vert des  erreurs  du  monde,  les  erreurs  des  grands  person- 
nages de  son  auditoire,  il  en  démasque  toutes  les  illusions, 
il  en  déchire  tous  les  voiles,  il  en  montre  toutes  les  vanités. 
•  Tout  ce  qui  se  dit  dans  les  compagnies,  s'écrie-t-il,  nous 
recommande  ou  l'ambition  ou  la  galanterie,  sans  laquelle 
on  n'a  pas  d'esprit...  Nous  n'avalons  pas  tout  à  coup  le 
poison  du  libertinage:  nous  le  suçons  peu  à  peu.  Tout 
nous  gâte,  tout  nous  séduit.  Nul  ne  se  contente  d'être  in- 
insensé pour  soi.  mais  veut  faire  passer  sa  folie  aux  autres. 
Tantôt  une  raillerie  tine  et  ingénieuse,  tantôt  une  pein- 
ture agréable  d'une  mauvaise  action  impose  à  notre  esprit. 
Ainsi,  dans  cet  étrange  empressement  de  nous  communi- 
quer nos  folies,  les  Ames  innocentes  prennent  les  teintures 
du  vice1.  •  Combien  la  favorite  devait  reconnaître  la  vérité 

de  ces  paroles,  elle  qui  était  déjà  la  victime  de  cette  séduc- 
tion! 

Bossuet  n'hésite  pas  à  faire  peser  la  responsabilité 
de  ces  désordres  sur  le  roi.  «  En  quels  antres  profonds, 
dit-il,  s'étaient  retirées  les  lois  de  l'humanité  et  de  la 
justice ,  que  David  connaissait  si  parfaitement,  lorsqu'il 
fallut  lui  envoyer  le  prophète  pour  les  rappeler  à  sa  mé- 
dire. Nathan  lui  parle.  Nathan  l'entretient  :  et  il  entend 

1.  Xfi'titOit  sur  In  Parole  tir  bien. 
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si  peu  ce  qu'il  faut  entendre,  qu'on  est  enfin  contraint 
de  lui  dire  :  0  prince!  c'est  à  vous  qu'on  parle,  parce 
que.  enchanté  par  sa  passion,  il  laissait  la  vérité  dans 
l'oubli  '.  »  Ce  parallèle  avec  David  séduit  par  la  passion, 
se  découronnant  do  sa  propre  main,  devenu  sourd  au 
bruit  public  de  son  inconduite,  était  un  trait  acéré  qui 
transperçait  de  part  en  part  l'Ame  du  roi.  Quant  à  M11*  de 
lia  Vallière.  comme  sa  nature  était  chrétienne,  ces  accents 
retentissaient  à  ses  oreilles  semblables  aux  revendica- 
tions menaçantes  de  la  morale  outragée  et  la  remuaient 
profondément. 

Afin  qu'on  ne  se  dissimule  pas  la  portée  de  ses  paroles, 
Bossuet  insiste  :  «  Quiconque  sent  en  lui-même  que  c'est 
son  vice  qu'on  attaque,  doit  croire  que  c'est  à  lui  person- 
nellement que  s'adresse  tout  le  discours.  Si  donc,  quel- 
quefois, nous  y  remarquons  je  ne  sais  quoi  de  tranchant 
qui.  à  travers  nos  voies  tortueuses  et  nos  passions  compli- 
quées, aille  mettre  par  une  secrète  conduite  de  la  grâce 
la  main  sur  notre  blessure  et  aille  trouver  à  point  nommé 
dans  le  e<eur  ce  péché  que  nous  dérobons,  c'est  alors  qu'il 
faut  écouter  attentivement  Jésus-Christ  qui  vient  troubler 
notre  fausse  paix  et  qui  met  la  main  tout  droit  sur  notre 
blessure a.  »  La  liaison  coupable,  connue  d'abord  des  cour- 
tisans, commençait  à  être  soupçonnée  du  public,  et  de  peur 
que,  dans  l'aveuglement  de  la  passion,  les  coupables  ne 
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se  méprennent  et  ne  s'illusionnent  sur  le  péché  qu'ils  dé- 
robent, le  prédicateur  veut  qu'ils  sachent  à  qui  s'adresse 
son  discours,  et  du  tranchant  de  sa  parole,  il  déchire  tous 
les  voiles  et  il  applique  la  main  de  Dieu  sur  la  blessure 
de  leur  cœur. 

Il  poursuit  dans  son  langage  incomparable  :  f  Pour  en- 
tendre parler  Jésus-Christ,  il  ne  faut  pas  ramasser  son 
attention  au  lieu  où  se  mesurent  les  périodes,  mais  au  lieu 
où  se  règlent  les  mœurs  ;  il  ne  faut  pas  se  recueillir  au 
lieu  où  se  goûtent  les  belles  pensées,  mais  au  lieu  où  se 
produisent  les  bons  désirs  ;  ce  n'est  même  pas  assez  de  se 
retirer  au  lieu  où  se  forment  les  jugements,  il  faut  aller  à 
celui  où  #e  prennent  les  résolutions.  Enlin,  s'il  y  a  encore 
un  endroit  plus  profond  et  plus  retiré  où  se  tient  le  con- 
seil du  cœur^où  se  déterminent  tous  les  desseins,  où  Ton 
donne  le  branle  à  ses  mouvements;  c'est  là  qu'il  faut  dres- 
ser à  ce  maître  invisible  une  chaire  invisible  et  intérieure. 
Là, quiconque  écoute,  obéit,  quiconque  prête  l'oreille  a 
le  cœur  touché.  C'est  là  que  la  parole  divine  doit  faire  un 
ravage  salutaire  en  brisant  toutes  les  idoles,  en  renver- 
sant tous  les  autels  où  la  créature  est  adorée,  en  répandant 
tout  l'encens  qu'on  lui  présente,  en  chassant  toutes  les 
victimes  qu'on  lui  immole,  et  sur  ces  débris  ériger  le  trône 
de  Jésus-Christ  victorieux*.  »  Si  le  monarque  de  vingt- 
trois  ans  en  avait  eu  quarante,  à  l'audition  de  ces  vérités 
sur  le  triste  état  de  son  cœur,  il  aurait  rompu  soudain,  et, 
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consacrant  l'encens  do  ses  adorations  au  vrai  Dieu,  il  au- 
rait rendu  à. Jésus-Christ,  sur  l'heure  même,  la  première 
place  à  la  cour  des  rois  très  chrétiens.  La  voix  de  Kossuet. 
qui  dépeignait  ainsi  les  sacrilèges  inconséquenses  de  la 
passion,  faisait  rentrer  M11''  de  La  Vallière  en  elle-même, 
et  la  jeune  tille  se  prenait  à  regretter  les  jours  heureux  où 
elle  priait  en  paix  dans  la  chapelle  du  château  d'Amboise 
et  où  elle  mêlait  sa  voix  à  celle  des  anges  dans  la  majes- 
tueuse basilique  de  la  ville  de  Hlois.  • 

I /éloquent  et  courageux  prédicateur  termina  par  cette 
invocation  le  discours  qui  dut  causer  des  impressions  si 
profondes  :  «  ()  Dieu!  vous  voyez  en  quel  lieu  je  parle,  et 
vous  savez,  o  I  Heu  !  ce  qu'il  faut  dire  :  donnez-moi  des  pa- 
roles efficaces,  puissantes:  donnez-moi  la  prudence,  don- 
nez-moi la  force,  donnez-moi  la  circonspection,  donnez- 
moi  la  simplicité.  »  Puis,  s'ad  ressaut  au  roi  :  *  Sire,  dit-il. 
c'est  Dieu  qui  doit  parler  dans  cette  chaire;  qu'il  le  fasse 
donc  par  son  Saint-Esprit,  car  c'est  lui  seul  qui  peut  faire 
un  si  grand  ouvrage;  que  l'homme  n'y  paraisse  pas  '.  » 
Descendant  des  hauteurs  divines  et  déchirant  la  nue, 
la  parole  de  Hossuet  était  sage,  puissante,  pleine  de  pru- 
dence et  de  force.  A  mesure  que  l'homme  s'effaçait,  le 
Dieu  dont  il  rendait  les  oracles  se  faisait  visible. 

L'effet  de  ce  premier  sermon  fut  tel,  que  la  cour,  qui 
n'était  pas  tournée  à  la  piété,  le  jugea  admirable.  A  la  sor- 
tie de  la  chapelle  royale,   les  courtisans  s'inclinèrent; 
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dans  leur  silence,  ils  semblaient  applaudir.  Louis  XIV. 
quoique  intérieurement  troublé,  subissait  -l'empire  de  la 
vérité  et  le  prestige  de  cette  éloquence.  Le  prédicateur 
avait  parlé  avec  le  respect  et  rattachement  d'un  sujet  et  la 
liberté  et  le  zèle  d'un  ministre  de  Dieu,  (le  jeune  roi,  si 
absolu,  s'inclinait  devant  l'indépendance  de  la  parole  di- 
vine, parce  qu'il  la  recevait,  dit  Saint-Simon,  tlans  une 
foiintarfe  f.  Sa  conscience  condamnait  à  certaines  heures 
ses  mauvais  penchants  et  le  portait  à  s'en  humilier  et  à 
s'en  repentir.  L'Ame  troublée,  M11*  de  La  Valliére  se  sentait 
elle  aussi  intimement  émue:  elle  éprouvait  à  ce  moment 
un  ébranlement  qui  relevait  au-dessus  de  ses  misères  et 
lui  faisait  regretter  toutes  les  beautés  perdues  de  l'inno- 
cence, de  la  religion  et  de  l'honneur.  Avant  de  sortir  de  la 
chapelle  du  Louvre,  elle  pensa  sans  doute  à  cette  halte 
d'une  heure  faite  au  couvent  de  (!haillot.  et  en  proie  à  ses 
remords,  agenouillée  au  pied  de  l'autel .  dont  la  majesté 
invisible  lui   répétait  les  terribles  vérités  qu'elle  venait 
d'entendre,  elle  baissait  la  tète  sous  l'impression  de  la 
grâce  qui  sollicitait  son  cœur!  Anne  d'Autriche  et  Marie- 
Thérèse  étaient  heureuses:  elles  auguraient  bien  de  ces 
prédications  si  goûtées  de  tous,  et  elles  en  attendaient 
l'issue  avec  confiance:  la  mère  et  l'épouse  se  disaient  tout 
lias  dans  l'intimité  :  Quelles  belles  fêtes  que  les  Pâques 
prochaines!  Le  roi  s'y  montrera  digne  de  ses  croyances. 
de  son  peuple  et  de  notre  amour.   Hélas!  pourquoi    les 
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deux  reines  «levaient-elles  éprouver  de  si  déchirantes  «lé- 
ceptiom?  Pourquoi  le  foyer  royal  devait-il,  si  longtemps 
encore,  cesser  d'être  le  gardien  des  moeurs  domestiques  et 
perdre  son  autorité  vénérable? 

liotniiH  continuait  son  œuvre  moralisatrice.  Dans  s«>n 
wruion  pour  le  jeudi  de  la  seconde  semaine  de  Carême,  il 
parla  Hiir  17/// pénitence  finale  en  expliquant  la  parabole 
du  mauvais  riche.  «  Montrant  comme  par  une  chute 
inévitable  on  tombe  d'une  vie  licencieuse  dans  une  mort 
iUwH\>ftri*iu  »  il  compara  devant  le  roi  et  la  cour,  la  vie 
délicate  et  voluptueuse  à  des  fleuves  impétueux  qui  pas- 
sent sans  s'arrêter  et  qui  se  précipitent  sans  pouvoir  sou- 
tenir leur  propre  poids.  S  élevant  contre  la  licence  des 
grande*  fortunes  qui  n'avait  plus  de  limites,  il  condamna 
cette  abondance  où  «  il  se  fait  un  fond  d'iniquité  qui  ne 
s'épuise  jamais.  »  «  (  l'est  de  là,  s'écrie-t-il ,  que  naissent 
c-s  péchés  régnants  qui  ne  se  contentent  pas  qu'on  les 
mouIIïc  ni  même  qu'on  les  excuse,  mais  qui  veulent  en- 
core» qu'on  les  applaudisse,  (les  péchés  d'abondance  sont 
superbes  et  audacieux,  ils  veulent  régner,  vous  diriez 
qu'ils  sentent  la  grandeur  de  leur  extraction...  Combien 
en  avons-nous  vu  qui  se  plaisent  à  faire  les  grands  par  la 
licence  du  crime,  qui  s'imaginent  s'élever  bien  haut  au- 
dessus  des  choses  humaines  par  le  mépris  de  toutes  les 
lois,  à  qui  la  pudeur  même  semble  indigne  d'eux,  parce 
que  c'est  une  espèce  de  crainte.  Ah  !  si  je  pouvais  vous 
ouvrir  ici  le  cœur  d'un  Nabuchodonosor  ou  d'un  Bal thazar 
dans  l'histoire  sainte,  d'un  Néron  ou  d'un  Domitien  dans 
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l'histoire  profane,  vous  verriez  avec  horreur  et  tremble- 
ment ce  que  fait  dans  les  grandes  places  l'oubli  de  Dieu  et 
cette  terrible  pensée  de  n'avoir  rien  sur  la  tête1.  »  Tels 
étaient  les  termes  hardis  avec  lesquels  Bossuet  faisait 
ressortir  les  excès  et  les  abus  de  la  fortune  et  les  dangers 
de  l'impunité  passagère  qui  suit  trop  souvent  les  fautes  et 
les  crimes  du  pouvoir  souverain.  C'était  dire  au  roi  que  sa 
passion  passerait  sur  toutes  les  convenances,  sur  tous  les 
devoirs,  sur  tous  les  droits,  qu'elle  ne  respecterait  ni  Dieu 
ni  les  hommes,  qu'elle  se  donnerait  un  libre  cours,  sacri- 
fiant l'honneur,  insultant  la  majesté  royale,  souillant  la 
couche  nuptiale  et  désolant  la  famille. 

Les  fêtes  données  à  Paris  et  à  Versailles,  prodigalités 
ruineuses,  avaient  déjà  fait  de  grands  vides  dans  le  trésor 
public.  La  munificence  naturelle  à  Louis  XIV  pour  la 
satisfaction  de  sa  passion  occasionnait  des  dépenses  exces- 
sives qui  ajoutaient  à  la  détresse  et  à  la  souffrance  des 
pauvres  devenus  plus  nombreux  par  suite  de  la  mauvaise 
récolte  des  dernières  années.  En  présence  de  la  disette 
des  vivres  et  de  ce  débordement  de  luxe,  Bossuet,  qui 
n'ignorait  pas  que  Ta  volupté  a  des  appétits  insatiables, 
faisait  entendre  ces  paroles  :  •  Quand  j'écoute  parler  les 
voluptueux,  je  ne  sais  rieit  de  plus  agréable  et  de  plus 
riant.  Ils  ne  s'entretiennent  que  de  fleurs,  de  festins,  de 
danses,  de  passe-temps.  Couronnons  nos  tètes  de  fleurs 
Qtant  qu'elles  ne  soient  flétries,   lis   invitent  tout    le 
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iH'4j>  *  ifc  i»-.'Li>-  ^if-^.  LK  **u]eul  k-ur  faire  |« 
î*-ur-  tûti-sir*.  v*i^  irur*  ;**r-4ê>  ^"«Dt  doutvs!  qu< 
ÀujuMur  ••<  -L.vi>Hr  •  ju*-  >-ur  o*iuj«*£nie  e>t  désî 

i-   j^-ti-    i-   îi    v.^u^cr il  but    quV4l*  se  rem 

]«r  ->-*  jÂiiene^.  Eï  voilà  <>?tte  volupté  si  comnxj 
iiniu^:r!jî-r-  •VrT-ûTir  cra-rlle  ft  insupportable1. 
•i^vrj«.i|-f«!iî  î<^  -kijj'-nîai»ks  conséquences  du  dé 
fo^nt  de>  iu«t-Tir^-  :".  a.v-ute  :  «  Le  ciel  n'est  pas  e 
fléchi  ^ur  îho  <-riii.^-..-  Inru  lui-même  uous  fi 
^^rr^.  1]  a  t-iiv.*\^  o.mrv  ir«u>  la  maladie,  la  îuor 
la  «lïr^-tî--  extrvui**.  }r  lit-  «NaK  quoi  «le  déréglé  dans 
la  naturv  qui  >^uil»lr  noii^  meuacer  de  quelques  : 
funeste-*.  >i  nuus  n'apaisons  ^i  colèie.  Et  daus  le? 
vince*  él«»ij:iié»*^  et  dan*  cette  ville,  au  milieu  de  U 
plaisir*  et  de  tant  d'excès,  une  infinité  de  familles 
relit  de  faim  et  de  désespoir*.  •  L'hiver  de  1662  f 
effet  dé^aMreux.  la  famine  désola  la  France  entière. 
>oula<!er  le  |*-uple  de  Pari>.  le  roi  avait  fait  consl 
entre  le>  d^ux  salle>  de  bal  du  Louvre  et  des  Tuil 
dont  les  j>orte>  malheureusenieiit  ne  se  fermèrent  p 
<*e>  calamités,  de  va*te>  fours  pour  nourrir  les  né 
teux.  Avec  une  indépendance  tout  apostolique.  Bu 
reprocha  à  Louis  XIV  les  danses  ordonnées  et  cond 
par  sa  passion  en   ces  jours  néfastes,  et.  leur  opp 


1.  SéjrtHOn  sur  l'Impénitente  fintib' 
'U  Ibidt'in. 


U  MOKâLE  I>E  BUfcSIEÏ  A  LA  COl.K  1>E  LOtlS  XIV.         95 

horreurs  de  la  famine  et  de  la  mort,  il  plaida  si  cha- 
leureusement la  cause  de  tant  de  pauvres  et  d'infortu- 
nés que  les  riches  ouvrirent  leurs  trésors,  les  dames 
donnèrent  leurs  joyaux,  et  le  roi  prescrivit  de  grandes 
distributions  de  blé.  Grâce  à  l'éloquence  du  prédica- 
teur, l'hôpital  général  échappa  à  une  ruine  imminente, 
le  ministre  de  Dieu  couvrit  de  son  égide  celte  ville 
hors  de  la  ville,  cet  assemblage  de  toutes  les  misères  ', 
et  plus  de  dix  mille  indigents  lui  durent  leur  salut.  Bos- 
suet  eut  le  courage  d'opposer  la  misère  publique  avec  le 
cortège  de  toutes  ses  souffrances  au  spectacle  des  fêtes 
données  en  l'honneur  de  M,,e  de  La  Valliére;  il  fut  le  pre- 
mier à  introduire  le  peuple  à  la  cour,  et,  en  le  mettant  en 
scène,  il  émut  le  cœur  du  roi.  Dans  ces  graves  circons- 
tances, la  favorite  se  fit  l'auxiliaire  de  l'apôtre  et  plaida  la 
cause  des  souffrants  et  des  déshérités.  On  la  savait  supé- 
rieure à  la  cupidité  et  à  l'ambition,  et  tandis  que  autour 
d'elle  tant  d'autres  ne  poursuivaient  que  la  fortune  et  les 
avantages  réels,  elle  ne  demandait  qu'une  existence  sim- 
ple, dépourvue  de  faste:  trop  heureuse  si  elle  avait  pu 
s'enfermer,  en  dehors  «le  la  cour  et  des  regards  du  monde, 
dans  le  charme  trompeur  de  son  illégitime  attachement. 

Bossuet,  avec  sa  haute  raison,  faisait  la  part  des  res- 
ponsabilités dans  les  malheurs  publics,  il  en  trouvait  la 
Principale  cause  dans  les  attentats  contre  les  mœurs  dont 
^ouis  XIV  se  rendait  déjà  ostensiblement  coupable.  Kn- 
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ments  n'y  ont  plus  de  place...  La  raison,  une  fois  livi 
à  l'attrait  des  sens  et  prise  de  ce  vin  fumeux,  ne  pet:»* 
plus  répondre  d'elle-même  ni  savoir  où  l'emportera  so 
ivresse1.  »  L'enivrement  des  sens  porte,  en  effet,  un 
trouble  dans  la  raison  que  celle-ci,  n'étant  plus  maîtres»-  ^ 
d'elle-même,  s'égare  d'abord  dans  le  doute  et  se  perd  ei~^»~ 
suite  dans  l'ignorance.  Le  roi  et  la  favorite  suivaient  1  -^, 
pente  fatale  qui.  des  abîmes  des  révoltes  du  cœur,  descen^*^ 
d'une  manière  vertigineuse  jusqu'aux  abîmes  des  révolte-  * 
de  l'esprit.  A  l'un  et  à  l'autre,  il  manquait  alors  la  craint-  -*" 
de  Dieu,  c'est-à-dire  tout! 

Kt  cependant  Hossuet  montre  aux  victimes  l'inconstant—   «*■ 
de  la  passion  qui  les  asservit  :  t  La  concupiscence  est  ii~™^- 
constante  parce  que.  dans  toute  l'étendue  des  choses  sei~m  - 
sibles.  il  n'y  a  point  de  si  agréable  situation  que  le  temf»^ 
ne  rende  ennuyeuse  et  insupportable.  Quiconque  s'attaelm  ^ 
au  sensible  erre  d'objets  en  objets  et  se  trompe  pour  ain*&i 
dire  en  changeant  de  place.  Aussi,  qu'est-ce  autre  chos^e 
que  la  vie  des  sens?  Un  mouvement  alternatif  de  l'appétit 
au  dégoût  et  du  dégoût  à  l'appétit,  l'âme  flottant  toujoiLX-s 
incertaine  entre  l'ardeur  qui  se  ralentit  et  l'ardeur  qui  £*e 
renouvelle,  (l'est  pourquoi  cent  fois  on  tente,  cent  fois  on 
quitte,  on  rompt  et  on  renoue  bientôt  avec  les  plaisirs*.  » 
Les  coupables  feront  l'expérience  cruelle  de  ces  variations; 
ils  sentiront  la  fragilité  de  ces  liens  que  rien  ne  devait 


1.  Sermon  sur  l'Amour  d<>$  pliisirs. 

2.  Ibi'teni. 


LA  MURALE  DE  UOSSUET  A  LA  fïOl'H  DE  LOUIS  XIV.        lM 

jamais  rompre,  pas  même  détendre,  et  qui  un  jour  se 
dénoueront  si  facilement  d'eux-mêmes.  M,le  de  La  Vallière 
verra  le  roi  errer  d'objets  en  objets,  et  quand  elle  se  sen- 
tira délaissée,  parce  que  l'amour  aura  changé  de  place,  la 
jeune  abandonnée  se  rappellera  ce  mot  si  juste  que,  dans 
^égarement  de  la  passion,  elle  taxait  de  fausseté  sur  les 
livres  inspirées  :  «  O  Ame  inconstante  et  irrésolue,  iras-tu 
toujours  errant  d'objets  en  objets  sans  jamais  te  fixer  au 
ljien  véritable!  »  Dieu  seul,  après  des  années,  pourra  dis- 
siper les  ombres  de  tant  d'illusions  enchanteresses. 

En  vain  l'orateur  pousse  ces  cris  d'alarme  :  «  Vous 

xivez  à  la  cour;  mais  avez-vous  si  fort  oublié  les  tempêtes 

«Jont  cette  mer  est  si  souvent  agitée  que  vous  vous  fiiez 

tout  à  fait" à  son  calme  trompeur?  Vainement  penserez- 

tous  être  prémuni  d'un  cftté,  la  disgrâce  viendra  de  l'autre  ; 

vous  aurez  inutilement  tout  assuré  aux  environs,  l'édifice 

manquera  par  le  fondement:  et  si  le  fondement  est  solide, 

un  coup  de  foudre  viendra  d'en-haut  qui  renversera  tout 

«le  fond  en  comble.  Alors,  seule,  votre  conscience  mal 

avec  Dieu,  que  fcrez-vous?  Le  monde  se  déclarera  contre 

vous  à  cause  de  votre  infortune,  le  ciel  vous  sera  fermé 

par  vos  péchés,  et  ainsi,  ne  trouvant  nulle  consistance, 

quelle  misère  sera  égale  à  la  vôtre1?  »  Épouvantable  et 

terrible  prophétie  à  laquelle  la  demoiselle  d'honneur  se 

refuse  de  croire;  mais  dont  l'accomplissement  aura  son 

heure  quoi  qu'elle  fasse. 

1.  Srrmim  Ou  froisième  itiniiini-lw, 
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Aux  prises  avec  la  passion  royale.  Bossuet,  sans  s'émou- 
voir de  ses  résistances,  la  poursuit  jusque  dans  ses  plus 
intimes  retranchements,  t  Pourrai-je  bien  expliquer  ici 
ce  que  je  pense,  s'écrie-t-il  ?  L'amour  est  en  quelque  sorte 
le  lien  du  cœur.  C'est  l'amour  aussi  qui  fait  remuer  toutes 
les  inclinations  et  les  ressorts  du  cœur  les  plus  secrets.  Il 
est  donc  le  dieu  du  cœur,  ou  plutôt  il  en  est  l'idole  qui 
usurpe  l'empire  de  Dieu1...  •  t  Qu'est-ce  que  l'amour? 
sinon  une  passion  souveraine,  une  force  supérieure  qui 
est  en  nous  pour  nous  tirer  hors  de  nous,  un  je  ne  sais 
quoi  qui  dompte  et  captive  nos  cœurs  sous  la  puissance 
d'un  autre  et  nous  fait  aimer  notre  dépendance.  O  pauvreté 
de  l'amour  de  la  créature!  ô  monstre  et  prodige  de  l'amour 
profane  qui  veut  concentrer  le  tout  dans  le  néant!  Sors 
du  néant,  o  cœur  qui  aimes  î  Ce  vide  et  ce  néant  est  sans 
doute  le  propre  de  tout  amour  humain,  quel  qu'en  soit 
l'objet  ;  mais  combien  l'amour  sensuel  est-il  encore  plus 
funeste  et  plus  humiliant!  L'amour  profane  est  toujours 
plaintif;  il  dit  toujours  qu'il  languit  et  qu'il  se  meurt... 
Et  ces  transports  d'une  ame  emportée  qui  cherche  à  se 
satisfaire  et  qui  a  la  sensualité  pour  fond  !  Ce  ne  sera 
qu'un  regard,  tout  au  plus  une  complaisance  et  un  agré- 
ment innocent.  Prenez  garde,  le  serpent  s'avance,  vous 
le  laissez  faire,  il  va  mordre.  Un  feu  passe  de  veine  en 
veine.  Il  faut  l'avoir,  il  faut  la  gagner2...  »  Quel  trouble  ne 


t.  Sermon  dît  troisième  dimanche. 
2.  Sermons,  pussiin. 
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devaient  pas  éprouver  les  deux  coupables  à  ces  accents? 
I^ui  était^  fasciné,  l'ivresse  de  son  cœur  montait  à  sa  tête 
et  il  était  emporté  par  son  délire;  elle,  l'idole  sacrilège, 
usurpait  la  place  de  Dieu;  son  amour  faux  et  trompeur  se 
faisait  le  rival  de  l'amour  parfait  et  infini  ;  elle  n'était 
qu'une  créature  d'un  jour,  et  son  ombre  audacieuse  osait 
disputer  au  Tout-Puissant  l'empire  d'un  cœur  dont  il  était 
seul  le  maître  ! 

Et  Bossuet,  qui  connaissait  la  fougue  de  ces  senti- 
ments agitant  leurs  âmes,  adressait  alors  au  roi  et  à  la 
favorite  ces  supplications  :  t  O  roi,  écoutez  Jésus  et 
apprenez  de  ce  roi  de  gloire  que  vous  ne  devez  avoir  de 
cœur  que  pour  aimer  et  faire  aimer  Dieu!  O  créatures, 
idoles  honteuses,  retirez- vous  de  ce  cœur!  Ombres,  fan- 
tomes,  dissipez- vous...  Voici  l'amour  vrai  qui  veut  entrer 
dans  ce  cœur.  Amour  faux,  amour  trompeur,  veux-tu 
tenir  debout  devant  lui1?  •  Et,  rendant  encore  son  langage 
plus  direct,  il  terminait  ainsi  son  sermon  sur  l'amour  des 
plaisirs  :  t  Sire,  votre  piété,  votre  justice,  votre  innocence 
font  la  meilleure  partie  de  la  félicité  publique...  Vivez  en 
roi  chrétien.  Il  y  a  un  Dieu  dans  le  ciel  qui  venge  les 
péchés  des  peuples ,  mais  surtout  qui  venge  les  péchés 
des  rois.  C'est  lui  qui  veut  que  je  parle  ainsi,  et  si  Votre 
Majesté  l'écoute,  ce  même  Dieu  lui  dira  dans  le  cœur 
ce  que  les  hommes  ne  peuvent  pas  dire2.  »  Quand,  après 


1.  Sermon  sur  V Amour  d<*s  plaisirs. 
hl.  [bidfm. 
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plus  de  deux  siècles,  ou  relit  ces  pages  immortelles,  l'es- 
prit et  le  cœur  passent  par  les  plus  nobles  et  les  plus 
saintes  émotions.  L'âme  est  envahie  par  la  grandeur  in- 
comparable de  ce  langage  demandant  à  Dieu  pour  le  jeune 
monarque  toutes  les  vertus  royales  et  chrétiennes.  C'est 
que  sa  piété,  sa  justice,  son  innocence  sont  bien  en  effet 
la  meilleure  partie  de  la  félicité  publique.  Celui  qui,  dans 
son  éternelle  équité,  venge  les  péchés  des  peuples  venge 
surtout  les  péchés  des  rois.  Bossuet,  en  adressant  cette 
terrible  menace  soulignée  â  dessein  par  le  souhait  de  la 
vertu  d'innocence,  qui  faisait,  hélas!  si  complètement 
défaut  à  Louis  XIV  et  à  M11*  de  La  Vallière,  semblait 
vouloir  substituer  à  l'impuissance  de  sa  parole  tonte  l'au- 
torité de  la  voix  de  Dieu. 

L'heure  est  venue  où  l'apotre.  au  cours  de  sa  station, 
s'occupe  plus  directement  de  l'âme  de  la  demoiselle  d'hon- 
neur. Certes,  jusqu'ici  la  favorite  a  pu  se  faire  des  appli- 
cations personnelles  dans  les  divers  passages  des  serinons 
prêches  au  Louvre.  Même  en  parlant  au  roi.  le  prédica- 
teur lui  parlait,  et  comme  leur  cœur  subissait  l'empire  du 
même  mal ,  ce  qui  convenait  à  l'un  convenait  à  l'autre. 
Toutefois,  en  s'adressant  à  Mlle  de  La  Vallière,  il  fallait 
lui  parler  avec  une  réserve  d'autant  plus  grande  qu'on  la 
savait  ostensiblement  engagée  et  qu'on  sentait  tous  les 
regards  tournés  vers  elle.  Bossuet  était  trop  l'homme  des 
bienséances  pour  manquer  à  aucune  des  délicatesses  exi- 
gées par  la  situation:  il  n'oubliait  pas  qu'il  prêchait  à  la 
Cour,  qu'il  fnllait  gagner  la  conliance  du  roi  et  attirer  à  la 


LA  MORALE  DE  BOSSUET  A  LA  COCU  DK  LOUIS  XIV.       10*1 

vertu  l'Ame  de  la  demoiselle  d'honneur.  Toutefois ,  ne 

craignons  pas  que  la  crainte  et  une  prudence  excessive  le 

portent  à  taire  ou  à  déguiser  la  vérité.  Nous  allons  en 

juger  par  ce  passage  de  son  sermon  sur  la  Multiplication 

des  pains,  où  il  parle  du  respect  du  au  temple  de  Dieu  : 

«  Tous  les  jours  on  profane  la  sainteté  du  lieu  saint,  en 

faisant  triompher  la  pompe  du  inonde  jusques  devant 

l'autel  de  Dieu.  Que  vous  veniez  dans  ce  temple  mieux 

parée  que  le  temple  même  :  que  vous  y  veniez  la  tête  levée 

comme  l'idole  qui  veut  y  être  adorée  ;  que  vous  y  fendiez 

la  presse  avec  grand  bruit  pour  détourner  sur  vous  les  yeux 

et  les  attentions;  que  pendant  que  Ton  y  célèbre  le  sacrifice 

sanglant  du  Calvaire,  vous  vouliez  que  l'on  songe  combien 

vous  êtes  richement  vêtue,  combien  vos  regards  peuvent 

perdre  les  âmes,  n'est-ce  pas  une  indignité  insupportable  ? 

n'est-ce  pas  une  insulte  à  la  sainteté,  à  la  pureté,  à  la 

simplicité  de  nos  mystères  ?  Et  cependant,  ô  mœurs 

dépravées,  ô  étrange  désolation!  on  ne  songe  qu'à  la 

vanité1.  »  M,le  de  La  Vallière  ne  se  reconnaissait-elle  pas 

par  bien  des  traits  dans  ce  portrait  ?  N'était-elle  pas  la 

créature  mieux  parée  que  le  temple  de  Dieu ,  pareille  à 

une  idole  en  quête  d'adorations,  traversant  la  foule  avec 

bruit  et  attirant  à  elle,  avec  les  regards  du  roi.  ceux  de  la 

cour  tout  entière  ?  Ah  !  comme  sa  modestie  native  s'était 

évanouie,  et  comme  la  passion  avait  arraché  de  son  âme 

cette  tleur  de  simplicité  qui,  une  fois  atteinte,  ne  repousse 

plus  avec  sa  grâce  première  ! 

1.  Sermon  pour  le  quatrième  dimanche  du  Carrmr. 
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Durant  hi  Semaine  sainte,  Bossuet  donna  trois  sermons 
sur  la  pénitence  de  Madeleine,  La  favorite  et  le  roi  lui- 
même  ne  pouvaient  se  méprendre  sur  leur  sens.  Avec 
quels  ménagements  délicats  il  parla  alors  à  M,,e  de  LaVal- 
liùre  et  s'insinua  chastement  au  fond  de  son  faible  cœur, 
t  Voyez-vous  cette  femme?  Une  j\me  craintive,  disait-il, 
commençant  à  s'éloigner  de  la  loi  de  Dieu,  n'a  pas  encore 
perdu  la  vue  do  ses  jugements,  elle  se  laisse  emporter  aux 
premiers  péchés  espérant  se  retirer,  et  très  assurée  d'avoir 
toujours  en  main  sa  conversion,  elle  croit  en  attendant 
qu'elle  peut  donner  quelque  chose  à  sa  passion.  Cette  espé- 
rance l'engage  et  bientôt  le  désespoir  lui  succède.  Car  l'in- 
clination au  bien  sensible,  si  puissante  par  elle-même,  étant 
fortiiiée  et  enracinée  par  une  longue  habitude,  cette  âme  ne 
fait  plus  que  de  vains  efforts  pour  se  relever,  et  retom- 
bant toujours  sur  ses  plaies,  elle  se  sent  si  exténuée  que 
ce  changement  de  ses  mœurs  commence  à  lui  paraître 
impossible1.  »  Qui  ne  la  voyait  cette  femme?  Qui  ne  la 
nommait  à  la  cour  ?  M,,p  de  La  Vallière  était  bien  cette 
Ame  timide,  péchant  avec  crainte,  espérant  se  relever 
et  cédant  au  mal.  L'infortunée  ne  sait  que  trop  com- 
bien l'inclination  au  sensible  est  tyrannique  ;  courbée 
sous  le  joug  de  plomb  de  l'habitude,  elle  retombe  sans 
cesse  sur  ses  plaies.  8a  raison  est  devenue  toute  sensuelle, 
et  s'il  se  réveille  en  elle  quelque  affection  au  bien,  le 
moindre  souffle  désordonné  éteint  cette  flamme  errante  et 

1.  Sermon  sur  la  Pénitence  de  Madeleine. 
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volage  et  la  replonge  tout  entière  dans  le  corps  dont  elle 
est  l'esclave. 

Aussi,  afin  de  lui  inspirer  courage,  Bossuet  montre  à  la 
fevorite,  par  l'exemple  de  Madeleine,  que  la  grâce  divine  a 
la  force  de  vaincre  les  inclinations  de  l'âme  asservie  au 
mal.  i  Madeleine,  s'écrie-t-il,  abattue  aux  pieds  de  Jésus 
par  la  puissance  d'en-haut,  n'ose  plus  lever  cette  tête 
quelle  portait  autrefois  si  haute  pour  attirer  les  regards  ; 
elle  renonce  à  ces  funestes  victoires  qui  la  mettaient  dans 
les  fers;  vaincue  et  captive  elle-même,  elle  dépose  toutes 
ses  armes  aux  pieds  de  celui  qui  l'a  conquise  ;  et  ces  par- 
fums précieux,  et  ces  cheveux  tant  vantés,  et  même  ces 
yeux  qu'elle   rendait   trop   touchants.   Jésus-Christ    Ta 
vaincue  cette  malheureuse  conquérante,  et  parce  qu'il  Ta 
vaincue,  il  la  rend  victorieuse  d'elle-même  et  de  toutes 
sapassions1.  •  Tel  est  le  sympathique  et  consolant  mo- 
dèle offert  à  M1,e  de  La  Valliére..  Madeleine  à  genoux  aux 
pieds  du  divin  Maître  lui  apprend  éloquemment  que  la 
grâce  dompte  les  inclinations  les  plus  engageantes.  Et, 
P°ur  démontrer  combien  l'attrait  de  la  grâce  est  fort  et 
dfliix  à  la  fois,  Bossuet  ajoute  :  t  Madeleine,  toute  trans- 
port, court  â  la  maison  du   pharisien   vers  celui  qui 
'attire.  Elle  n'a  point  de  repos  jusqu'à  ce  qu'elle  se  soit 
J'M»  à  ses  pieds.  Voyez,  s'écrie-t-il,  comme  elle  les  baise, 
Wer  quelle  ardeur  elle  les  embrasse,  et  avec  quelle  humi- 
lia elle  les  essuie  de  ses  cheveux2.  •  La  demoiselle  d'hon- 

1.  sermon  .s///'  In  Pénttencc  de  Madeleine 
I  Ibidem. 


neur  pouvait-elle  douter,  après  cela,  que  la  joie  de  suivre 
Jésus  passe  toutes  les  joies? 

Pénétrant  plus  A  fond  dans  l'intime  de  cette  Ame.  le  pré- 
dicateur décrit  ainsi  les  combats  intérieurs  qui  l'agitent  : 
t  Une  lumière  soudaine  et  pénétrante,  dit-il,  brille  aux 
yeux  de  Madeleine  :  une  flamme  toute  pure  et  toute  céleste 
commence  A  s'allumer  dans  son  cœur  :  une  voix  s'élève 
au  fond  de  son  Ame.  elle  rappelle  par  des  cris  redoublés 
aux  larmes,  aux  regrets,  à  la  pénitence.  Elle  est  troublée 
et  inquiète  :  sa  vie  lui  déplait,  mais  elle  a  peine  à  changer 
sitôt.  Sa  jeunesse  florissante  lui  demande  encore  quelques 
années.  Ses  attachements  semblent  se  plaindre  d'une  rup- 
ture si  prompte,  son  entreprise  Téton  ne  elle-même  :  enfin, 
toute  la  nature  conclut  à  remettre  et  à  prendre  un  peu  de 
temps  pour  se  résoudre.  Et  cependant  la  grâce  la  presse, 
la  pauvre  égarée.  Sa  conscience  lui  crie  quitte  tes  plai- 
sirs, brise  tes  attaches.  Et  elle  fuit,  elle  s'engage,  elle 
s'embarrasse,  elle  s'épuise  et  tombe  dans  une  certaine 
impuissance.  Brebis  lasse  et  perdue,  incapable  de  se  sou- 
tenir, errant  do  çà  et  de  là,  elle  s'est  beaucoup  travaillée 
dans  ses  malheureux  égarements1.  »  Oh!  comme  ce  lan- 
gage est  profondément  vrai  !  Comme  chacun  de  ces  mots 
s'applique  admirablement  à  la  situation  de  Ml,e  de  La 
Vallière!  Comme  on  sent  dans  cette  lutte  des  sentiments 
les  plus  contraires,  la  grâce  et  la  passion  se  disputer  l'âme 
de  la  jeune  femme  ! 

1.  Sermon  sur  hi  Pthiittnne  de  Madeleine. 
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Voulant  conquérir  à  tout  prix  la  favorite  à  la  vertu, 
Bossuet  pousse  alors  cette  exclamation  :  «  O  créature 
faite  à  l'image  de  Dieu,  tu  cours  après  les  plaisirs  mortels, 
tu  soupires  après  les  beautés  mortelles.  Si  tu  ne  connais 
rien  qui  soit  au-dessus,  rien  de  meilleur  et  de  plus  aima- 
ble, repose-toi  en  leur  puissance.  Mais  tu  peux  remonter 
à  la  source  du  bien,  jusqu'à  Dieu  :  même  tu  peux  recon- 
naître qu'il  est  infiniment  beau,  infiniment  bon,  qu'il  est 
toute  beauté  et  toute  bonté.  (Comment  peux-tu  vivre  et  ne 
l'aimer  pas!  Puisque  tu  as  un  cœur,  il  faut  que  tu  aimes; 
et  selon  que  tu  aimeras  bien  ou  mal.  tu  seras  heureuse 
ou  malheureuse.  L'amour  est  fait  pour  l'aimable  et  le 
souverain  amour  pour  le  souverain  aimable.  Dis-moi 
qu'aimeras-tu  donc2  ?  ■  Hélas!  elle  aime  et  elle  aimera 
longtemps  encore  l'imparfait  et  le  mortel .  délaissant  le 
parfait  et  le  souverain  aimable,  et  si.  à  certaines  heures, 
88  conscience  proteste,  elle  se  sent  impuissante  à  sortir 
de  son  triste  état.  Elle  est  t  ce  cœur  rebelle  que  Dieu 
presse  et  qui  lui  résiste,  qu'il  cherche  et  qui  le  fuit,  qu'il 
touche  et  qui  le  méprise,  et  sur  lequel  il  ne  règne  ni  par 
83  bonté  ni  par  sa  justice,  ni  par  sa  grâce,  ni  par  sa 
■ÏKueur*.  » 

Au  milieu  des  séductions  qui  retiennent  dans  le  mal 
Mn*  de  La  Vallière.  Bossuet.  avec  une  sainte  obstination, 
lui  présente  toujours  l'exemple  de  la  pécheresse  repen- 


1.  Sermon  sur  In  Pthiilenee  de  Madeleine. 
'I.  Ibidettt. 


taille  :  «  Le  oeur  de  Madeleine  est  brisé,  «lit-il.  son  visa 
est  tout  rouvert  de  honte,  son  esprit  est  profondeur 
attentif  dans  une  vue  intime  de  son  état  et  dans  une  pi 
réllexion  sur  ses  périls.  La  douleur  immense  qui  la  pre 
fait  qu'elle  court  au  médecin  avec  sincérité  :  la  honte  < 
l'accompagne  l'ait  qu'elle  se  jette  à  ses  pieds  avec  soun 
sion:  la  connaissance  de  ses  dangers  fait  qu'elle  * 
d'entre  ses  mains  avec  crainte  et  qu'elle  irest  pas  me 
occupée  des  moyens  de  ne  tomber  plus  que  de  la  , 
d'avoir  été  si  miséricordieusement  relevée.  Klle  eoir 
les  pas  qu'elle  a  faits  pour  se  séparer  de  Dieu,  elle  con 
ses  mauvais  désirs,  ses  affections  dépravées,  ses  attacl 
ses  engagements,  ses  complaisances.  Que  de  pas  el 
faits,  qu'elle  s'est  avancée  dans  ce  funeste  voyage,  c 
cette  terre  étrangère!  Sa  conscience  lui  raconte  combiei 
fois  Dieu  l'a  troublée  dans  ses  joies  pernicieuses,  coml 
de  fois  il  lui  a  rappelé  la  terreur  de  ses  jugements  \ 
faire  honte  à  sa  vie  déshonnète.  Madeleine  répand 
parfums,  elle  jette  ses  vains  ornements,  elle  néglige 
cheveux2.  »  La  favorite  entendait  alors  la  voix  de  I 
lui  raconter  sa  propre  histoire.  Que  de  pas  l'infortu 
avait  faits,  elle  aussi,  pour  abandonner  les  vertus  d< 
pure  jeunesse!  Hélas!  elle  ne  pouvait  plus  établii 
compte  de  ses  mauvais  désirs,  de  ses  affections,  de 
attaches,  de  ses  engagements,  de  ses  complaisances, 
pour  comble  d'infortune,  résistant  au  Dieu  qui  la  ti 

1.  Sermnn  sur  l'inléyrité  de  ht  Pénitence  de  Madeleine 
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bfait,  elle  semblait  vouloir  s'endormir  dans  sa  criminelle 
,  passion.  Affaiblie  et  vaincue,  elle  n'avait  pas  la  force  de 
[  briser  ses  chaînes,  elle  préférait  mourir.  En  vain  Bossuet 

lui  disait  :  •  Imitez  la  conversion  de  Madeleine  par  le 

4 

retranchement  de  vos  vanités.  Craignez  les  occasions  dans 
lesquelles  votre  conscience  a  fait  tant  de  fois  naufrage  ; 
craignez  les  occasions   prochaines,  craignez  même  les 
occasions  éloignées...  Pourquoi  tant  de  soin  à  parer  son 
corps.  0  Dieu!  à  qui  préparez-vous  cette  idole?  Quittez 
donc  ces  vains  ornements  à  l'exemple  de  Madeleine  et 
revêtez-vous  de  la  modestie  et  de  la  gravité  chrétienne  qui 
est  le  partage  de  votre  sexe1.  •  M,le  de  La  Vallière  n'écou- 
tait pas  ces  conseils.  Loin  de  fuir  les  occasions  du  péché, 
elle  courait  après  elles.  Devenue  l'esclave  du  luxe  et  de  la 
mode,  elle  recherchait  les  vains  ornements,  les  plaisirs 
lascifs,  tous  les  raffinements  de  la  toilette  et  de  la  vanité. 
\ussi  la  parole  éminemment  sacerdotale  de  Bossuet  com- 
parait justement  lïune  de  la  favorite  à  un  vaisseau  fragile 
et  entr'ouvert  de  toutes  parts,  devenu  le  jouet  des  flots  et 
ies  vents  irrités,  entraîné  aux  abîmes  d'une  mer  dont  elle 
ne  pouvait  maîtriser  les  tempêtes. 

Après  lui  avoir  offert  l'exemple  de  Madeleine  et  lui 
avoir  dépeint  l'ardeur  et  l'intégrité  de  sa  pénitence,  le 
ministre  de  Dieu  demande  si  une  telle  conversion  est  pos- 
sible à  la  cour  :  •  Là  ou  se  trouvent  les  passions  les  plus 
fines,  les  intérêts  les  plus  délicats,  les  espérances  les  plus 

1.  Sermon  sur  l'intégrité  de  la  Pénitence  de  Madeleine. 
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engageantes,  quiconque  a  bu  dt1  cette  eau  s'entcte:  il  est 
tout  changé  par  une  sorte  d'enchantement,  c'est  un  breu- 
vage charnu'1  qui  enivre  les  plus  sobres,  et  la  plupart  de 
ceux  qui  en  ont  goûté  ne  peuvent  plus  goûter  autre 
chose1.  »  M11*  de  La  Yallière  subit  cette  fascination  et 
éprouve  cette  ivresse.  Aussi,  atin  d'arracher  la  coupe 
capiteuse  à  ses  lèvres  charmées,  l'orateur,  dans  un  mou- 
vement de  sublime  indignation,  s'écrie  :  •  O  cour,  que 
je  puisse  voir  tomber  à  terre  l'ambition  qui  t'emporte,  les 
jalousies  qui  te  partagent,  les  médisances  qui  te  déchi- 
rent .  les  délices  qui  te  corrompent  !  2  » 

S'il  était  permis  de  mêler  îi  ces  scènes  divines  une  pen- 
sée profane,  nous  dirions  que  lorsque  Louis  XIV  enten- 
dait Hossuet  comparer  M11*  de  La  Yallière  à  Madeleine, 
un  souvenir  de  l'année  précédente  devait  se  présenter  à  sa 
mémoire,  In  jour  que  Loménie  de  Brieiijie  demandait  à 
la  demoiselle  d'honneur  l'autorisation  de  la  faire  peindre 
en  Madeleine,  le  roi,  qui  avait  entendu  la  proposition, 
s'était  empressé  de  répondre  :  •  Non.  elle  est  trop  jeune 
pour  être  peinte  en  pénitente,  il  faut  la  peindre  en  Diane.  ■ 
Sur  l'ordre  du  souverain,  un  peintre  de  l'école  vénitienne, 
nommé  Le  Febvre.  l'avait  représentée  en  etfet  sous  les 
traits  de  cette  déesse.  Louis  XIV  ne  se  doutait  pas  alors 
(jue  Tidée  du  jeune  courtisan  serait  reprisa  par  Bossuet 
et   mis:*  à  exécution  avec  toute  la  magie  de  l'éloquence 


1.  Sermon  sur  Vinter/rite  de  la  Pénitence  de  Madeleine. 
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tcrée.  en  présence  de  sa  cour,  dans  la  chapelle  du  Lou- 
•e,  à  la  An  du  Carême  de  1K62. 

La  station  du  Louvre  touchait  à  sa  lin.  Bossuet  savait 
îe  le  roi  et  M,le  de  La  Yallière  se  proposaient  de  remplir 
iirs  devoirs  religieux  aux  fêtes  prochaines  et  qu'ils 
Paient  d'un  commun  accord  condamnés  à  l'éloignement 
m  de  l'autre.  Jugeant  que  leur  séparation  ne  serait  que 
^sagère,  le  prédicateur  dévoilait  en  ces  ternies  la  con- 
linte  qu'ils  s'imposaient  à  la  veille  des  Pâques.  «  La- 
u  pleure  amèrement  et  ne  peut  se  consoler  de  ce  qu'on 
a  enlevé  ses  idoles.  L'homme  sensuel  voyant  qu'on 
ît  abattre  par  un  coup  de  foudre  ses  idoles  pompeuses. 
npre  ses  attachements  trop  aimables,  dissiper  toutes 
.  pensées  qui  occupent  son  cœur  malade,  se  désole  sans 
sure.  Car  encore  qu'on  ne  touche  ni  à  sa  puissance,  ni 
es  maisons  superbes,  ni  à  ses  jardins  délicieux,  néan- 
»ins  il  craint  perdre  tout  ce  qu'il  possède!...  Quoi  ! 
tindre  ce  qu'on  aimait,  n'aimer  plus  que  pour  Dieu! 
e  deviendront  ces  douceurs  et  ces  complaisances,  et 
it  ce  qu'il  ne  faut  pas  penser  en  ce  lieu,  et  bien  moins 
>éter  en  cette  chaire1!  »  Louis  XIV  et  la  favorite,  en 
uposant  une  séparation  de  quelques  jours,  s'assuraient 
e  certaine  indulgence  dans  l'opinion.  On  les  excusait  à 
ise  de  la  décence  extérieure  dont  ils  voilaient  leurs 
^ordres:  cette  décence  avait  à  certains  veux  le  mérite 
m  sacrifice  à  la  pudeur  publique.  Toutefois,  s'ils  n'n- 

.    Srfmnn  st*r  Vhilt'tfrilr  (If  ht  Pruilrutf  tlt'  Mutlr/rim'. 
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vaient  vécu  dans  l'éloignement  l'un  de  l'autre,  ils  n'au- 
raient pu  trouver  un  confesseur  consentant  à  les  admettre 
à  la  réception  des  sacrements. 

En  présence  de  ce  honteux  calcul,  Bossuet  compare  la 
conduite  de  Louis  XIV  à  celle  du  roi  Saûl.  «  Repris  par 
le  prophète,  Saiil  confesse  qu'il  a  péché  en  méprisant  la 
volonté  du  Seigneur.  J'ai  péché,  dit-il,  mais  honorez-moi 
devant  le  peuple  de  peur  que  ma  majesté  ne  soit  avilie. 
Mais  c'est  en  vain  qu'il  dit  :  J'ai  péché:  sa  douleur  n'était 
qu'une  feinte  et  une  adresse  de  sa  politique.  Il  faut  de  la 
religion  pour  attirer  le  respect  des  peuples:  prenez  garde, 
ô  grands  de  la  terre,  que  cette  pensée  n'ait  trop  de  part 
aux  actes  de  piété  et  de  pénitence  que  vous  pratiquez.  H 
est  de  votre  devoir  d'édifier  les  peuples;  mais  Dieu  ne 
doit  pas  être  frustré  de  son  sacrifice  qui  est  un  cœur  con- 
trit et  véritablement  affligé  de  ses  crimes1.  »  Et,  afin  que 
le  roi  et  la  favorite  ne  puissent  se  méprendre,  il  ajoute  : 
«  La  fête  avertit  tous  les  chrétiens  d'approcher  des  sacre- 
ments. S'en  éloigner  dans  un  temps  si  saint,  c'est  se  con- 
damner trop  visiblement.  Plusieurs  ne  sont  pas  assez 
forts  pour  oser  rompre  leurs  liens  trop  doux  et  leurs  enga- 
gements trop  aimables  :  ils  se  confessent  pour  apaiser  les 
murmures  et  non  pour  guérir  les  plaies  de  leur  conscience  ; 
moins  pour  se  décharger  du  fardeau  que  pour  se  délivrei 
des  pensées  qui  les  importunent 2.  »  Enfin,  visant  Louis  XIV 


1.  Sermon  sur  V intégrité  de  la  Pénitence  de  Madeleine. 

2.  Ibidem. 
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en  plein  cœur,  il  condamne  la  déshonnêteté  de  son  com- 
merce et  lui  rappelle  ses  devoirs  conjugaux  :  «  Il  faut  que 
vous  gémissiez  d'un  état  aussi  contraire  à  la  justice,  à  la 
sainteté,  à  la  foi  donnée,  à  la  foi  reçue  ;  il  faut  que  vous 
renonciez  à  toutes  les  autres  alliances1.  »  À  ces  paroles 
d'une  portée  si  haute,  le  roi  devait  avoir  honte  de  lui- 
même  et  M,,e  de  La  Vallière  ne  pouvait  que  s'accuser  et 
rougir. 

A  mesure  que  s'approchaient  les  fêtes  de  Pâques,  les 
remontrances  de  Bossuet  devenaient  plus  courageuses  et 
plus  fortes.  •  Tous  les  jours,  disait-il  aux  coupables,  pour 
faire  vivre  en  nos  cœurs  une  créature  chérie,  nous  faisons 
mourir  Jésus-Christ2...  »  t  Toutes  les  louanges  sont  des 
pièges,  toutes  les  complaisances  sont  des  embûches...  Ah  î 
que  l'amitié  de  la  créature  est  fausse  dans  ses  apparences, 
Wroinpue  dans  ses  flatteries,  amère  dans  ses  change- 
ments, accablante  dans  ses  secours  et  dans  ses  commen- 
cements de  constance  qui  rendent  son  infidélité  plus 
insupportable3...  »  —  t  L'amour  deshonnête  est  le  crime 
(iui  a  plongé  rame  de  Jésus  dans  le  plus  grand  excès  de 
douleur.  Cette  intime  attache  au  plaisir,  cette  joie  disso- 
lue qui  pénètre  la  moelle  des  os  et  pénètre  dans  les  sens, 
ces  passions  ignominieuses  font  souffrir  au  Sauveur  une 
c°n fusion  qui  l'anéantit4...  »  —  t  Rompons  tous  ces  indi- 

'•  Sermon  sur  l'intégrité  de  lu  Pénitence  de  Madeleine. 
••  Ibidem. 
•'*•  Ibidem. 
'•  Ibidvm. 

8 


114  MADAME  1)K  LA   VALL1ÈKK. 

gnes  commerces,  quittons  cette  vie  mondaine  et  lic^u 
cieuse.  portons  en  nous  l'amour  de  Jésus-Christ1.  • 

Enfin,  avant  de  clore  les  pieux  et  saints  exercices,  le 
ministre  de  Dieu  s'écrie  :  •  0  monarques,  respectez  votre 
pourpre,  révérez  votre  propre  autorité...  Rien  de  plus 
grand  dans  les  grands  que  cette  noble  obligation  de  vi\re 
mieux  que  les  autres...  Qu'ils  fassent  régner  Jésus-Christ 
par  l'exemple  de  leur  vie  et  que  leur  vie  soit  une  loi 
vivante  de  probité...  ('/est  pour  cela  que  la  puissance  sou- 
veraine leur  a  été  donnée  d'cn-haut  sur  les  hommes,  afin 
que  la  vertu  soit  aidée  et  que  la  voie  du  ciel  soit  élargie8. 
Qu'il  est  vaste  et  pur  l'horizon  dévoilé  à  l'âme  de 
Louis  XIV  !  Le  devoir  d'un  roi  chrétien  est  d'imprimer 
par  ses  exemples  la  vertu  à  tous  ses  sujets.  Là  seulement 
est  l'idéal  de  la  royauté.  Un  prince,  si  grand  qu'il  soit,  ne 
fait  le  bonheur  de  ses  peuples  qu'en  étant  pour  eux  l'in- 
carnation réelle  de  l'honnêteté  et  de  la  vertu. 

Bossuet  termine  ses  sublimes  exhortations  par  cette 
prière  admirable  :  «  ô  Dieu,  ce  serait  trop  vous  demander 
pour  un  homme  que  de  vous  prier  que  le  roi  ne  fût  jamais 
surpris.  Faites  que  la  surprise  ne  l'emporte  pas  et  que  son 
cœur  ne  change  jamais  que  pour  cédera  la  vérité.  ODieu, 
laites  qu'il  la  cherche  :  o  Dieu,  faites  qu'il  la  trouve1!  » 
Kl  se  tournant  vers  le  monarque  et  lui  parlant  en  face  : 
«  Sire,  vous  savez  les  besoins  de  vos  peuples.  Il  se  remue 

1.  Sermon  sur  Citttcf/vitr  de  ftf  Penilcnvv  de  Madeleine. 
'}.    St'r/tiOH  sur  1rs  Devoirs  drs  vois. 
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l*nir  Votre  Majesté  quelque  chose  d'illustre  et  de  grand,  et 

Vu  passe  la  destinée  des  rois  vos  prédécesseurs;  soyez 

B<lHe  à  Dieu  et  ne  mettez  point  d'obstacle  par  vos  péchés 

hux  choses  qui  se  couvent1.  »  Grand  et  beau  langage  qui 

aurait  dû  arracher  le  roi  à  ses  plaisirs  et  qui.  en  attribuant 

ses  égarements  à  une  surprise,  lui  rouvrait  dignement  les 

perspectives  réparatrices  de  la  vertu  et  de  l'honneur.  Bos- 

suet  annonçant  de  sa  voix   de  prophète  les   destins  de 

Louis  XIV  supérieurs  à  ceux  des  rois  ses  prédécesseurs. 

proclamant  que  les  péchés  du  souverain  pouvaient  seuls 

mettre  obstacle  à  la  prospérité  et  à  la  grandeur  du  régne, 

demandant  la  fidélité  du  prince  à  Dieu  pour  satisfaire  aux 

besoins  de  ses  peuples,  semblait  suivre  et  raconter  les 

événements  à  venir  qui  dans  Tordre  de  la  Providence 

allaient  se  produire.  Sans  franchir  les  limites  posées  à  la 

raison,  il  saisissait  le  fort  et  le  faible  du  monarque  et  de 

la  monarchie:  il  découvrait  les  causes  éloignées  de  ces 

grands  coups  dont   le   retentissement  porte   si  loin  :  il 

paraissait   ne  regarder  que  les  causes  particulières,  et 

néanmoins  il  montrait  combien  tout  s'avance  avec  une 

suite  réglée,  et  ainsi  son  génie,  semblable  au  soleil  qui 

roule  de  FOrient  à  l'Occident,   dissipait  les  ombres  et 

répandait  à  flots  la  lumière. 

Kn  prêchant  au  Louvre.  Bossuet.  dont  le  zèle  tendait 
avant  tout  à  convertir  le  roi  et  M11'1  de  La  Vallière.  ne 
négligeait  pas  de  travailler  au  salut  des  grands  dignitai- 

l.  St'i'étinn  stti'  1rs  Devoirs  ffcs  rois. 
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res  et  des  dames  de  la  cour.  En  lutte  incessante  avec  le 
relâchement  des  mœurs,  conséquence  naturelle  des  désor- 
dres royaux,   il  s'efforçait  de  prémunir  ses  auditeurs 
contre  les  périls  de  la  contagion.  Pour  cela,  il  condamnait 
avec  force  les  habitudes  de  légèreté  et  de  galanterie,  les 
airs  de  coquetterie  et  de  mollesse,  le  goût  des  intrigues  et 
des  liaisons  dangereuses.  H  s'élevait  énergiquement  contre 
la  fausse  liberté  qui  s'était  introduite  dans  les  mœurs  et 
qui  faisait  perdre  le  respect:  liberté  coupable  qui,  sous 
prétexte  de  simplicité,  nourrissait  la  licence  par  un  enjoue- 
ment inconsidéré  et  sans  retenue.  Il  se  plaignait  de  ce  que 
ses  auditeurs  écoutaient  la  prédication  t  ou  comme  un 
entretien  indifférent,  par  coutume  et  par  compagnie,  ou, 
tout  au  plus,  si  le  hasard  veut  qu'ils  le  rencontrent  à  leur 
goût,  comme  un  entretien  agréable  qui  ne  fait  que  cha- 
touiller les  oreilles  par  la  douceur  d'un  plaisir  qui  passe  ' .  » 
Les  grandes  dames  avaient  à  lui  rendre  compte  du  temps 
infini  qu'elles  perdaient  dans  leurs  vains  ajustements.  — 
•  Le  temps,  vous  le  prodiguez  sans  mesure,  leur  disait-il, 
jusqu'à  vos  cheveux.  Et  cependant,  la  nature  qui  ménage 
tout,  jette  les  cheveux  sur  la  tête  comme  une  chose  super- 
flue. Et  ce  que  la  nature  a  prodigué  comme  superflu,  la 
curiosité  en  fait  une  attache:  elle  devient  inventive  et  ingé- 
nieuse pour  se  faire  une  étude  d'une  bagatelle  et  un  em- 
ploi d'un  amusement2.   »  On  voit  à  ces  détails  que  le 


1.  Sennon  sur  le  Respect  de  ht  parole  de  Dieu. 

2.  Sermon  sur  la  Pénitence. 


LA  MORALE  DE  BOSSUET  A  LA  GOUH  DE  LOUIS  XIV.   117 

ministre  de  Dieu  ne  manquait  pas  de  condamner  les  abus 
et  les  excès  des  modes  régnantes  et  des  vanités  amollis- 
santes. Bossuet  réprouvait  de  toute  la  force  de  sa  parole  ce 
culte  exagéré  de  la  chose  la  plus  superflue. 

Au  dix-septième  siècle,  en  effet,  les  femmes  du  grand 
inonde  se  passionnaient  pour  les  soins  et  les  parures  de 
la  tête.  A  la  cour,  surtout,  elles  se  montraient  infatiga- 
blement ingénieuses  dans  les  façons  et  les  arrangements 
de  leur  coiffure.  Les  unes  relevaient  leurs  cheveux  pour 
les  fixer  en  une  masse  flottante  et  abandonnée,  les  autres 
les  tressaient  et  agrémentaient  de  mille  façons;  chaque 
jour  elles  en  inventaient  une  disposition  nouvelle.  MUe  de 
La  Vallière,  qui  avait  alors  rompu  avec  la  modestie  et  la 
simplicité,  se  faisait  remarquer  par  ses  soins  affectés  pour 
sa  chevelure.  Ses  portraits  la  représentent  tantôt  les 
cheveux  relevés  sur  la  tète,  tantôt  les  cheveux  flottants 
sur  les  épaules.  Bossuet  ne  transigeait  pas  avec  ces  débor- 
dements; il  y  voyait  les  symptômes  d'une  décadence 
morale  qui  l'effrayaient,  et,  à  la  vue  de  tant  de  faste,  de 
mondanité,  de  luxe  et  de  mollesse ,  il  dénonçait  du  haut 
de  la  chaire  rovale  et  ces  chevelures  dénouées,  et  ces 
gorges,  et  ces  épaules  découvertes  qui,  d'après  son  expres- 
sion, étalaient  à  Vimpudicité  la  proie  à  laquelle  elle 
aspire  l.  »  Et,  pressentant  que  tant  d'excitations  provoca- 
trices amèneraient  la  démoralisation  publique,  il  laissait 
tomber  sur  les  coupables  cette  condamnation  indignée  : 

1.  Sentions,  passini. 


118  MADAMK  J)K    LA    VALLIKHK. 

c  <)  siècle  stérile  en  vertus,  magnifique  seulement  en 
vanités!  siècle  vraiment  superbe,  je  le  dis  avec  assurance, 
et  la  postérité  le  saura  bien  dire,  que  pour  connaître  ton 
peu  de  valeur,  et  tes  couronnes  et  tes  manteaux,  et  les 
autres  amusements  de  ta  vanité  sont  des  preuves  trop 
convaincantes1.  »  Le  regard  de  Bossuet  planant  sur  toutes 
les  têtes  et,  s'arrètant  sur  les  plus  hautes,  lançait  des 
éclairs  tandis  que  les  foudres  de  sa  parole  inclinaient  les 
Ames  sous  les  coups  de  la  grAce.  On  a  de  la  peine  à  com- 
prendre après  cela  que  le  conité'cle  flftfiatre  Fait  pris 
pour  dupe,  (pie  Chateaubriand  l'ait  acc\isé  d'avoir  parle- 
menté avec  l'adultère  et  que  le  I\  Lacordaire  lui  ait  attri- 
bué en  présence  du  roi  comme  le  vertige  -de.  l'idôlatrie. 

1 /année  ne  devait  pas  finir  sans  que  les  atteintes  por- 
tées à  la  dignité  et  à  la  sainteté  du  mariage  ne  reçussent 
un  commencement  d'expiation.  Louis  XIV  allait  être 
frappé  connue  père.  Marie-Thérèse  donnait  le  jour  à  une 
princesse.  Anne-Klisabeth.  et  la  mort  venait  aussitôt- s'abat- 
tre sur  son  berceau.  Le  30  décembre,  la  veille  de  Tannée 
nouvelle,  à  l'heure  où  Ton  échange  ici-bas  les  souhaits  de 
bonheur,  la  mort  faisait  son  apparition  dans  la  famille 
royale;  l'épouvantable  puissance,  qui  courbe  tout  devant 
elle2,  devait  s'y  représenter  souvent.  Le  roi  ne  se  vit  pas 
enlever  son  enfant  sans  se  sentir  profondément  ému. 
L'innocente  créature,  aussitôt  ravie  que  donnée,  semblait 


1.  Sermon  sur  f'ecanf/ile  de  lu  Multiplication  des  pains. 

2.  Livre  de  Job. 
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avoir  hâte  de  remonter  vers  Dieu,  et  sa  naissance  changée 
en  deuil  fit  et  laissa  dans  l'âme  paternelle  un  vide  et  un 
déchirement.  Depuis  qu'il  était  homme,  jamais  Louis  XIV 
n'avait  vu  la  mort  de  si  près.  Le  temps  du  deuil  qu'il 
passa  avec  la  reine,  à  Saint-Cloud,  chez  Monsieur,  s'é- 
coiila-t-il  dans  la  tristesse  et  la  douleur?  On  se  demande 
si  cet  avertissement  d'en-haut  mit  une  barrière  momenta- 
née entre  lui  et  Louise  de  La  Vallière?  La  demoiselle 
d'honneur  de  Madame,  en  retenant  le  cœur  du  roi  loin  de 
son  auguste  épouse,  n'ignorait  pourtant  pas  qu'elle  atti- 
rait, elle  aussi,  les  châtiments  du  ciel  sur  la  maison  de 
France. 


CHAPITRE    IV 


Bossuet,  à  ladcniuilj  d'Annj  d'Autriche,  proche  le  Carême  de  1663  au 
Val-de-Uiacc.  —  Attraits  «le  la  reino-mère  pvar  ca  monastère  et  pour  la 
parole  de  Bosquet.  —  L?s  éo'.ios  do  la  grande  voix  arrivent  aux  coupa- 
bles. —  Il  faut  désabuser  lo.s  rois  du  flitterics  des  courtisans.  —  Vains 
prétextes  de  la  pissioa.   —   S»*  vicissitudes.  —  A  ceux  qui   ne  vou- 
draient pas  enten  Ire  preo'ier  rfiirangile.  —  Los  rois  doivent  protéger  la 
vertu.  —  Salomo  \  p  vac  m  ).lùîe.  —  I/or^ueil  est  le  vice  des  grands.  —  La 
favorite  doit  sortir  de  l'appartement  de  Madame  et  se  réfugier  au  palais 
Brion.  —  Quels  exemples.  —  Le  poison  des  cours.  —  On  veut  entendre 
raconter  des  triomphes  imaginaires.  —  La  désolation  publique,  rigou- 
reuse conséquence  de  l'ambition  des  conquérants. —  Altération  de  la  rè- 
gle de  vérité  qui  est  en  nous.  —  La  conscience  coupable  comparée  à  une 
femme  qui  se  farde.  —  Il  faut  une  morale  moins  rigide.  —  Mlle  de  La 
Vallièrc.  favorite  reconnue.  —  Désolation  des  reines.  —  Marie-Thérèse 
malade.  —  Emotion  passagère  du  roi.  —  On  brise  avec  toute  retenue.  — 
La  grande  place  de  Bosquet  dans  l'opinion. 


De  1WW  à  lt$€>r>.  époque  où  la  liaison  do  Louis  XIV  et  do 
M,,p  do  La  Yalliore  atteignit  à  sa  plus  haute  intensité. 
Bossuet  ne  prêcha  pas  à  la  cour;  nul  doute  que.  durant  ce 
temps,  le  roi  et  la  favorite  ne  préféraient  son  silence  à  sa 
parole.  Cette  lacune  dans  les  prédications  de  la  chapelle 
du  Louvre  a  un  sens  profond;  le  silence  de  la  chaire  royale 
était  à  lui  seul  une  condamnation.  Toutefois,  à  la  demande 
d'Anne  d'Autriche.  Bossuet  prêcha  le  Carême  de  1663  aux 
Bénédictines  du  Yal-de-CrAce.  La  reine-mère  avait  un 
attrait  particulier  pour  ce  monastère;  et  c'est  dans  cette 
retraite  qu'elle  aimait  à  aller  chercher  dos  forces  et  des 
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insolations  contre  les  amertumes  de  sa  vie.  Voulant  se 
Préparer  aux  fêtes  de  Pâques  par  la  méditation  de  la 
parole  divine  et  par  la  prière,  elle  se  plaisait  à  suivre  les 
exercices  de  la  sainte  quarantaine  dans  cette  magnifique 
église,  l'œuvre  de  sa  munificence,  élevée  et  décorée  par  le 
talent  de  Mignard  et  le  génie  de  Mansart.  En  proie  aux 
troubles  qui  agitaient  si  violemment  son  cœur,  elle  avait 
donné  sa  confiance  entière  à  Bossuet,  elle  ne  se  lassait  pas 
d'admirer  en  lui  le  prédicateur  qui  annonçait  la  parole 
divine  dans  son  austère  vérité,  sans  crainte  de  blesser 
V orgueil  et  la  délicatesse  de*  passions  l .  Accompagnée 
d'une  foule  de  seigneurs  et  de  dames  de  la  cour,  elle  sui- 
vait la  station  du  Val-de-Grâc3  avec  une  scrupuleuse  fidé- 
lité. Mlle  de  La  Vallière  se  mêlait  parfois  au  cortège  royal 
et  entendait  dans  la  chapelle  des  Bénédictines  comme  au 
Louvre  des  vérités  capables  de  la  désabuser.  Louis  XIV 
lui-même  subissait  à  distance  l'empire  de  la  parole  de 
Bo^suet;  les  gazettes  de  la  capitale  lui  en  apportaient  les 
solennels  avertissements.  Aussi,  quoique  la  jeunesse  ait 
la  faculté  de  déposer  aisément  le  fardeau  qui  lui  pèse ,  la 
demoiselle  d'honneur  ne  pouvait  s'empêcher  de  comparer 
le  présent  au  passé  et  de  se  souvenir.  Un  jour,  après  trop 
d'années  d'égarement  et  d'oubli,   elle  pleurera  sa   vie 
perdue  à  la  poursuite  d'une  félicité  insaisissable,  elle 
connaîtra  les  lendemains  cruels  de  la  passion,  et  alors 
son  innocence  première  lui  tombera  sur  le  cœur  comme 
un  remords  à  jamais  vivant. 

1.  Mémoires  do  la  Grande  Mudeiw>ispll<\ 


Dès  le  sermon  d'ouverture,  Bossuet  parlait  ainsi 
t  C'est  principalement  aux  rois  de  la  terre  qu'il  faut  a 
prendre  à  écouter  Jésus-Christ  afin  qu'ils  entendent  ai 
moins  en  public  cette  vérité  qu'on  leur  déguise  en  parti- 
culier par  toutes  sortes  d'artifices,  et  que  la  parole  de  Dieu- 
qui  est  une  amie  qui  ne  flatte  pas,  les  désabuse  des  flat- 
teries (le  leurs  courtisans1.  »  Le  prédicateur  jugeait  en 
s'exprimant  de  la  sorte,  que  le  mal  qui  scandalisait  déjà 
la  France  et  désolait  le  cœur  des  reines  prenait  sa  force 
dans  les  adulations  de  la  cour.  Ces  flatteries  prodiguées  à 
Louis  XIV  avec  mille  artifices  pour  lui  déguiser  la  vérité 
étaient  autant  d'excitations  criminelles  qui  l'encoura- 
geaient dans  sa  passion.  A  la  vue  d'Anne  d'Autriche  au 
pied  de  sa  chaire,  h4  prédicateur  ne  pouvait  se  désintéres- 
ser de  ses  soucis,  de  ses  tristesses  et  de  ses  tourments. 
Connaissant  les  plus  intimes  pensées  de  la  reine-mère,  il 
partageait  ses  sollicitudes  et  ses  angoisses ,  et  travaillait 
sans  relâche  à  la  conversion  du  roi.  Aussi  Bossuet  devait- 
il  .  au  cours  de  la  station .  faire  entendre  souvent  des  pa- 
roles qui  n'étaient  que  l'expression  profonde  de  ces  senti- 
ments. Dans  l'intimité  de  l'appartement  des  reines,  Anne 
d'Autriche  redisait  à  Marie  -  Thérèse  les  passages  qui 
l'avaient  le  plus  touchée,  et,  à  ces  échos  de  la  fortifiante 
parole,  la  mère  et  l'épouse  reprenaient  courage. 

Dans  son  sermon  sur  la  Pénitence,  le  ministre  de  Dieu 
fait  ce  tableau  d'une  vérité  si  saisissante  pour  ses  audi- 

1.  Srritton  sur  ta  Pt>'niten<<>,  Carême  de  1(303. 
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leurs  qui  avaient  été  les  témoins  des  résolutions  éphémè- 
res du  roi  et  de  la  favorite  à  la  veille  des  fûtes  pascales 
de  1662.  «  Cet  homme  qui  s'est  pensé  perdre  dans  une 
intrigue  dangereuse,  y  renonçait  de  tout  son  cœur,  et  à 
peine  s'est-il  démêlé  qu'il  se  rengage  de  nouveau.  Emporté 
par  sa  passion,  il  ne  trouve  qu'un  Dieu  si  bon  et  si  grand 
veuille  tyranniser  sa  créature  et  briser  un  vaisseau  de 
terre:  il  se  flatte  de  cette  pensée  qu'il  n'est  pas  digne  d'un 
Dieu  de  se  tenir  offensé  de  ce  que  fait  un  néant  '.  »  Kt 
après  avoir  ainsi  révélé  les  vains  prétextes  qu'invoque  la 
passion  pour  prétendre  à  son  impunité,  il  dévoile  sa  ty- 
rannie: «  Il  s'opère  peu  dans  le  monde  de  ces  changements 
de  mœurs  qui  peuvent  passer  pour  de  nouvelles  naissan- 
ces. L'inclination  rend  le  vice  aimable,  l'habitude  le  rend 
nécessaire2.  »  Quiconque  était  initié  aux  choses  de  la  cour 
assistait  à  ces  combats  de  la  conscience  et  de  la  passion. 
On  voyait  Louis  XIV  et  Mlle  de  La  Yallière  s'imposer 
une  trêve  d'un  jour,  et.  le  lendemain,  croyant  avoir 
assez  fait  pour  Dieu  et  l'opinion,  reprendre  leurs  hon- 
teuses chaînes. 

Mais  cette  voix,  qui  ne  se  faisait  plus  entendre  dans  la 
chapelle  du  Louvre  et  qui  retentissait  au  Yal-de-Grace. 
déplaisait  à  certaines  oreilles:  on  aurait  voulu  l'étouffer: 
les  courtisans  la  trouvaient  trop  claire  et  trop  transpa- 
rente, ttossuet.  dédaigneux  des  critiques  de  pareils  agres- 


i.  Sermon  sur  la  Pénitence,  f'.si  reine  <l«*  H'**}. 
mi.   Ibidem. 


seurs,  répondait  :  •  Pensez  maintenant  quelle  est  Fauda*^6 
de  ceux  qui  attendent  ou  exigent  même  des  prédicateur-^ 
autre  chose  que  l'Évangile,  et  qui  veulent  qu'on  iea-*" 
adoucisse  les  vérités  chrétiennes.  C'est  à  la  conscience* 
que  s'adressent  les  prédicateurs;  ils  doivent  rechercher" 
non  un  brillant  et  un  feu  d'esprit  qui  égaie,  mais  des 
éclairs  qui  percent,  un  tonnerre  qui  émeuve,  un  foudre 
qui  brise  les  cœurs.  Dieu  a  les  orages  dans  sa  main;  il 
lui  appartient  d'éclairer  et  de  tonner  dans  les  consciences 
et  de  défendre  les  Ames  '.  •  On  voit  que  l'apôtre  ne  se  laisse 
pas  intimider;  il  ne  baisse  pas  le  ton;  il  sait  que  la  vérité, 
en  respectant  les  bienséances,  doit  porter  la  lumière  divine 
dans  les  esprits  et  troubler  de  ses  éclats  la  fausse  paix  des 
cœurs. 

Dans  son  discours  sur  la  grandeur,  il  rappelle  en  ces 
termes  les  glorieux  souvenirs  de  la  royauté  d'Israël,  f  Aux 
jours  où  Ton  sacrait  les  rois  de  Juda,  on  leur  mettait  en 
môme  temps  le  diadème  sur  la  tète  et  la  loi  de  Dieu  dans 
la  main,  afin  de  leur  faire  entendre  que  leur  puissance  est 
établie  pour  affermir  le  règne  de  Dieu  parmi  les  hommes, 
et  que  l'exécution  de  ses  lois  ne  leur  doit  être  ni  moins 
chère  ni  moins  précieuse  que  leur  couronne.  Élevez-vous, 
puissances  du  monde;  voyez  comme  l'innocence  est  con- 
trainte de  marcher  dans  des  voies  serrées;  secourez-la, 
tendez-lui  la  main,  faites-vous  honneur  en  la  protégeant. 
C'est  à  vous,  ô  grands  de  la  terre,  d'élargir  un  peu  les 

1.  Sermon  sur  la  Parole  de  Dieu. 


LA  MORALE  DK  BOSSUET  A  LA  COUR  DE  LOUIS  XIV.       125 

voies  du  ciel,  de  rétablir  ce  grand  chemin  et  de  le  rendre 
plus  facile.  La  vertu  n'est  que  trop  à  l'étroit  et  n'a  que 
trop  à  faire  pour  se  soutenir.  C'est  assez  qu'elle  soit  aux 
prises  avec  tant  d'infirmités  et  tant  de  mauvaises  inclina- 
tions de  la  nature  corrompue;  mettez-la  du  moins  à  cou- 
vert des  insultes  du  dehors.  Tel  est  le  devoir  et  le  grand 
emploi  des  grands  du  monde  de  protéger  hautement  le  bon 
droit  et  l'innocence1.  »  Quels  justes  et  amers  reproches 
pour  Louis  XIV  !  Lui,  le  protecteur  né  de  la  vertu,  en  de- 
venait le  violateur  et  le  plus  redoutable  ennemi.  Comme 
le  souvenir  du  sacre  des  rois  de  Juda  devait  lui  rappeler 
'es  obligations  contractées  au  jour  de  son  onction  royale, 
alors  qu'agenouillé  au  pied  des  autels,  la  couronne  sur  la 
tête,  il  brandissait  l'épée  devant  le  peuple  et  jurait  solen- 
nellement sur  les  Évangiles  qu'il  serait  toujours  le  soldat 
de  Dieu,  le  soutien  des  faibles  et  le  défenseur  de  l'inno- 
cence et  de  la  vertu. 

Bossuet  continue;  il  veut  donner  au  roi  un  modèle. 
«  La  majesté  est  un  éclat  de  la  justice,  et  nous  en  voyons 
un  bel  exemple  dans  l'histoire  du  roi  Salomon,  dont 
vous  ferez  l'application  à  nos  cours.  Ce  prince,  jeune  et 
bien  fait,  dit  l'Écriture,  s'assit  dans  le  trône  de  David, 
son  père,  et  il  plut  à  tous.  Voilà  un  prince  agréable  et  qui 
gagne  les  cœurs  par  sa  bonne  mine  et  sa  contenance  royale. 
Mais,  après  qu'il  eut  rendu  ce  jugement  mémorable,  écou- 
tez ce  qu'ajoute  le  texte  sacré  :  Tout  Israël  apprit  le  beau 

1.  Sermon  sur  la  Grandeur. 


jugement  que  le  roi  avait  rendu,  et  ils  craignirent  le  nf* 
voyant  que  la  sagesse  de  Dieu  était  en  lui.  Sa  mine  haut^ 
et  relevée  le  faisait  aimer,  mais  sa  justice  le  faisait  craiiw 
die  de  cette  crainte  de  respect  qui  ne  détruit  pas  l'amour, 
mais  le  rend  plus  retenu  et  plus  circonspect  :  les  bous 
respirent  sous  sa  protection,  les  méchants  appréhendent 
ses  yeux  et  son  bras:  et  il  résulte  de  ce  beau  mélange  une 
certaine  révérence  qui  a  je  ne  sais  quoi  de  religieux  et 
dans  laquelle  consiste  le  véritable  caractère  de  la  majesté â  1  • 
Combien  le  roi  de  France  était  loin  de  ressembler  à  ce 
modèle  et  d'atteindre  à  cet  idéal!  («'est  qu'il  ne  suffit  pas, 
pour  se  faire  aimer  des  peuples,  d'avoir  les  charmes  de  la 
jeunesse  et  toutes  les  distinctions  de  la  majesté  souve- 
raine, il  faut  plus  que  cela  :  il  faut  porter  sur  son  front  le 
reflet  de  toutes  les  grandeurs  morales:  il  faut  être  le. 
représentant  de  la  justice,  de  la  vertu  et  de  l'honneur; 
s'il  n'en  est  ainsi,  on  trahit  sa  mission  et  Ton  perd  ces 
biens  sacrés  loin  de  les  défendre  et  de  les  sauver. 

Dans  le  même  sermon,  le  prédicateur  dénonce  en  ces 
termes  l'égoïsme  des  grands,  t  Le  vice  de  la  grandeur  est 
un  excès  d'amour-propre,  et  l'amour-propre  ne  porte  ce 
nom  qu'à  cause  qu'il  ne  regarde  que  soi.  Nous  voyons 
assez  d'ostentation,  assez  de  dais,  assez  de  balustres*  assez 
de  marques  de  grandeur;  mais  ceux  qui  se  parent  de  tant 
de  splendeur  ne  sont  les  images  vivantes  de  la  puis- 
sance divine,  ce  sont  des  idoles  muettes.  1 /idole  est  là 
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pi  hnme  l'encens,  qui  revoit  les  adorations,  qui  voit 
toutes  les  victimes  à  ses  pieds,  et  elle  n'étend  pas  son  bras 
pour  foire  le  bien1.  •  Dans  son  indépendance  apostolique. 
Bossuet  ne  pouvait  reprocher  plus  énergiqucment  aux 
coupables  l'ostentation  de  leur  orgueil.  N'était-ce  pas  Tan- 
née où  Ton  dansait  au  Palais-Roval  le  ballet  des  Arts  et 
où  SI"*  de  La  Vallière,  remplissant  un  des  premiers  rôles, 
figurait  en  bergère  et  en  amazone8? 

Mais  le  désordre  ne  s'enveloppait  plus  dans  le  mystère  : 
la  circonspection  la  plus  vigilante  ne  parvenait  plus  à 
l'ensevelir  dans  les  ombres  dont  on  aurait  voulu  encore 
ta  rouvrir.  La  reine  apprenait  par  Mn,e  la  comtesse  de 
Sotasons  l'événement  prochain  qui  devait  ensanglanter 
son  cœur  d'épouse,  et  Louis  XIV,  pour  éviter  le  plus 
grand  des  scandales,  faisait  sortir  la  favorite  de  l'apparte- 
ment de  Madame  et  lui  donnait  pour  résidence  le  palais 
Brion.  C'était  là  qu'elle  allait,  dans  la  honte  et  l'isole- 
ment, mettre  au  monde  son  premier-né.  le  1$)  décembre: 
et.  le  lendemain,  afin  de  détourner  les  yeux  quelle  sentait 
fixés  sur  elle  et  sauver  les  apparences,  la  jeune  femme 
assistait  à  la  messe  de  minuit  aux  Quinze-Vingts.  En 
ces  heures  rigides  où  les  transports  des  amours  illégi- 
times  se  changent  si  cruellement  en   tristesses   humi- 
liantes. M,,e  de  La  Vallière  sentait  qu'on  n'attente  pas 
impunément  à   l'autorité  morale  qui  régit   le  inonde  et 
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qu'on  ne  sort  pas  san^  se  déshonorer  de  l'ordre  divin  de 
la  famille.  Le  temps  viendra  où  tout  ce  qu'elle  aimait  alors 
lui  paraîtra  pâle,  insipide,  avilissant  et  froid.  S'étant  jetée 
sur  la  créature  avec  une  violence  désespérée,  elle  com- 
prendra enfin  que  la  dignité  et  le  bonheur  ne  sont  pas  en 
elle  et  que  sa  possession  illégitime  ne  laisse  toujours  que 
le  plus  amer  désenchantement. 

Serrant  les  coupables  de  plus  prés,  Bossuet  poursuit  : 
•  Est-ce  pour  recevoir  des  hommages  que  vous  êtes  élevés 
si  haut!  Dieu  vous  demandera  compte  du  dépôt  qu'il  vous 
confie  de  sa  puissance.  Que  les  puissants  songent  au 
bien.  L'un  des  biens,  c'est  l'exemple,  un  bien  pour  eux, 
un  bien  pour  nous.  C'est  un  don  qui  les  enrichit  et  qui 
retourne  à  eux.  11  ne  leur  faut  pas  pour  cela  un  grand 
travail,  ils  n'ont  qu'à  se  remplir  de  lumière.  Ils  rendront 
compte  des  péchés  des  autres.  Combien  le  vice  est  plus 
hardi  quand  il  est  soutenu  par  leur  exemple1.  •  Quels 
étaient  les  exemples  donnés  par  Louis  XIV  i  Les  larmes 
des  deux  reines,  la  honte  de  la  favorite  et  sa  honte  à  lui, 
les  critiques  de  tous  ceux  qui  étaient  honnêtes,  les  décep- 
tions de  tous  ceux  qui  aimaient  la  France  et  la  monar- 
chie, les  condamnations  de  la  conscience  publique  le 
disaient  hautement. 

L'orateur,  qui  prévoyait  la  décadence  morale,  triste 
conséquence  de  ces  abaissements,  ajoutait  :  t  Parmi  ces 
désordres  infinis  et  pendant  que  nos  passions  et  nos  inté- 
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s  nous  séduisent  de  telle  sorte  que  nous  éteignons  dans 
}  consciences  les  lumières  de  la  vérité,  nous  aurions 
•oin  que  de  salutaires  avertissements  pénétrassent 
ement  notre  conscience  et  la  rappelassent  à  elle-même. 
is,  ô  malheur  des  malheurs  !  au  lieu  de  ces  charitahles 
rtissements,  la  flatterie  nous  ohsède  et  nous  envi- 
ne;  je  dis  les  grands  et  les  petits,  car  les  hommes  sont 
àibles  qu'ils  ont  une  condescendance  universelle  et 
1s  répandent  les  flatteries  sur  toutes  les  têtes4.  1  Et 

que  ceux  qui  sont  au  faite  de  l'État  et  de  l'ordre 
al  n'en  ignorent,  il  leur  pose  cette  question  :  •  Où  sont 
c  qui  craignent  les  embûches  de  la  flatterie  !  Mais 
»  de  la  cour  est  si  délicate  qu'on  ne  peut  presque 
3r  ses  pièges.  Elle  imite  tout  de  l'ami,  jusqu'à  sa 
chise  et  sa  liberté  ;  elle  sait  non  seulement  applaudir 
*  encore  résister  et  contredire  pour  céder  plus  agréa- 
ient en  d'autres  rencontres  ;  et  nous  voyons  tous  les 
s  qu'après  être  sortis  des  mains  d'un  flatteur,  un 
e  nous  engage  insensiblement  que  nous  croyons  plus 
eur  parce  qu'il  flatte  d'une  autre  manière,  tant  la 
iction  est  puissante ,  tant  l'appât  est  délicat2.  1  Les 
rs  que  l'ambition,  la  fortune  et  la  gloire  séparent  en 

du  reste  de  l'humanité,  sont  en  effet  une  arène.  Les 
rtisans,  qui  commencent  par  excuser  les  vices  et 
passions  des  princes,  finissent  le  plus  souvent  par 
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renier  la  vertu,  maudire  leurs  maîtres  et  calomnier  la 
vie.  Méchant  momie  où  les  jalousies,  les  antagonismes, 
les  blessures  d'amoiir-propre.  et  des  haines  mortelles 
eut  retiennent  une  fermentation  qui  trop  de  fois  éclate 
dans  le  scandale  et  aboutit  à  la  dégradation  de  l'autorité  î 
llossuet  voulait  mettre  le  roi  en  garde  contre  ces  redou- 
tables ennemis.  A  ses  yeux  les  flatteurs,  qui  circonve- 
naient Louis  XIV.  se  coalisaient  avec  les  passions  de  sa 
jeunesse  pour  lui  porter  des  coups  mortels.  La  flatterie 
est  le  plus  redoutable  des  poisons  et  le  prédicateur,  dans 
son  zèle  d'apôtre  et  son  dévouement  de  sujet  iidèle.  vou- 
lait en  préserver  le  monarque  qui  en  devenait  la  victime. 
Il  insiste  :  «  Toutes  nos  passions  et  tous  nos  plaisirs 
sont  des  flatteurs.  Les  flatteurs,  âmes  vénales  et  pros- 
tituées, savent  bien  connaître  la  force  de  la  flatterie 
intérieure  de  notre  amour-propre  qui  ne  cesse  de  nous 
applaudir.  Ils  s'introduisent  si  adroitement  dans  le  com- 
merce de  nos  passions,  dans  cette  secrète  intrigue  de  notre 
neur  que  nous  ne  pouvons  nous  retirer  de  leurs  mains  et 
reconnaître  leurs  tromperies.  Quelle  honte  et  quelle  fai- 
blesse que  nous  voulions  tout  connaître,  excepté  nous- 
mêmes:  que  les  autres  sachent  nos  défauts  et  qu'ils  soient 
la  fable  du  inonde,  et  que  nous  seuls  nous  ne  les  sachions 
pas.  Nous  ne  lisons  pas  sans  pitié  cette  réponse  d'Achab* 
au  roi  de  Juda.  qui  lui  demandait  s'il  n'y  avait  pas  dans  sa 
ville,  dans  son  royaume,  quelque  prophète  du  Seigneur: 

1.  Iioi  «I  Israël. 
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«  11  y  en  a  un,  niais  je  ne  puis  le  souffrir,  parce  qu'il  ne 
prédit  que  des  malheurs.  C'était  un  homme  de  bien  qui 
lui  représentait  de  la  part  de  Dieu  ses  fautes,  que  ce  prince 
n'avait  pas  la  force  de  vouloir  apprendre  ;  il  voulait 
que  Michée.  avec  des  flatteries,  lui  contât  des  triomphes 
imaginaires1.  »  N'était-ce  pas  dire  à  Louis  XIV,  par  cet 
exemple,  qu'en  renversant  lui  aussi  l'ordre  moral  et  en 
prétendant  cependant  aux  louanges  publiques,  il  ne  pou- 
vait s'attirer  que  les  condamnations  de  la  terre  et  les 
malédictions  du  ciel  ?  V\\  roi  chrétien  ne  doit  pas  ignorer 
qu'il  n'y  a  que  trois  choses  qui  attachent  et  fascinent  les 
peuples  :  le  courage,  la  bonté  et  la  vertu. 

Mais  Bossuet  ne  s'efforce  pas  seulement  de  prémunir  le 
souverain  contre  les  dangers  de  la  flatterie  afin  de  l'arra- 
cher à  sa  passion  sensuelle,  il  veut  aussi  le  préserver  de 
l'ambition  qui  est  propre  aux  conquérants.  «  La  noble 
idée  de  la  puissance  est  bien  éloignée  de  celle  que  se  for- 
ment dans  leurs  esprits  les  puissants  du  monde.  Car. 
comme  c'est  le  naturel  du  genre  humain  d'être  plus  sen- 
sible au  mal  qu'au  bien,  aussi  les  grands  s'imaginent  que 
leur  puissance  éclate  bien  plus  par  des  ruines  que  par 
des  bienfaits  :  de  là  les  guerres,  de  là  les  carnages,  de  là 
les  entreprises  hautaines  de  ces  ravageurs  de  province  que 
nous  appelons  conquérants.  Ces  héros,  ces  triomphateurs 
ne  sont  sur  la  terre  que  pour  troubler  la  paix  du  monde 
par  leur  ambition  démesurée».   Aussi   Dieu    ne  nous  les 
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envoie-t-il  que  dans  sa  fureur.  Leurs  victoires  font  le 
deuil  des  veuves  et  des  orphelins,  ils  triomphent  de  la 
ruine  des  nations  et  de  la  désolation  publique,  et  c'est  par 
là  qu'ils  font  paraître  leur  toute -puissance.  Mais  ces 
grands  crimes  n'ont  pas  besoin  d'être  exagérés  par  nos 
paroles  et  ils  sont  assez  condamnés  par  l'exécration  pu- 
blique. Et,  d'ailleurs,  il  sera  aisé  de  connaître  de  quels 
supplices  sont  dignes  ceux  qui  tournent  ainsi  leur  puis- 
sance au  mal1.  » 

En  présence  de  celui  qu'on  appelait  déjà  le  Roi-Soleil 
et   dont    la  gloire  commençait  à  s'obscurcir    dans  un 

nuage  d'orgueil ,  d'ambition  et  de  luxure,  craignant  que 
la  guerre  et  la  volupté  ne  vinssent  troubler  et  désho- 
norer un  règne  qu'il  jugeait  devoir  être  célèbre,  Bossuet 
donnait  h  Louis  XIV  la  véritable  explication  du  mot  de 
Tacite  :  •  La  guerre  attire  à  elle  tous  les  droits2.  »  Il  re- 
présentait au  jeune  capitaine  que  les  villes  et  les  terres 
acquises  au  prix  de  tant  de  maux  ne  sont  presque  toujours 
pour  le  vainqueur  que  de  vaines  conquêtes.  Il  condam- 
nait aussi  énergiquement  la  passion  des  armes  que  la 
passion  des  sens.  11  n'admettait  pas  que  le  roi  de  France, 
assujetti  aux  convoitises  mauvaises,  tînt  en  ses  mains  la 
massue  d'Hercule  pas  plus  que  le  fuseau  aux  pieds  d'Om- 
phale.  En  faisant  cette  admirable  peinture  des  désastreu- 
ses conséquences  de  l'ambition  des  conquérants,  le  prédi- 
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cateur  démontrait  que  la  vraie  grandeur  ne  réside  pas 
dans  de  pareils  excès,  et  que  les  batailles  et  les  carnages, 
qui  ne  sont  trop  souvent ,  hélas  !  que  jeux  de  princes,  cau- 
sent toujours  la  ruine  et  le  deuil  des  peuples. 

C'est  encore  au  Val-de-Grâce  que  Bossuet  fait  entendre 
ces  paroles  :  t  Nous  falsifions  trop  souvent  dans  nos 
consciences  la  règle  de  vérité  qui  doit  gouverner  nos 
mœurs,  et  voici  en  quelle  manière.  Deux  choses  sont 
nécessaires  pour  nous  connaître  nous-mêmes  et  la  justice 
de  nos  actions  :  que  nous  conservions  les  règles  dans  leur 
pureté  et  que  nous  nous  y  regardions  dedans  comme  dans 
un  miroir  fidèle,  Car  en  vain  le  miroir  est-il  bien  placé, 
en  vain  sa  glace  est-elle  polie,  si  vous  n'y  trouvez  le  visage, 
le  miroir  ne  sert  de  rien  pour  vous  reconnaître  ;  non  plus 
que  la  règle  de  vérité  qui  est  en  nous,  si  vous  n'en  appro- 
chez pas  pour  contempler  quel  vous  êtes.  C'est  ici  que 
nous  errons  doublement,  car  nous  altérons  la  règle  et 
nous  nous  déguisons  nos  mœurs  à  nous-mêmes '.  »  Ainsi 
le  divin  moraliste  explique  les  illusions  et  l'aveugle- 
ment des  âmes  qui  ont  éteint  la  lumière  de  leur  con- 
science. <  Elles  ne  se  connaissent  ni  ne  se  voient  elles  se 
font  une  fausse  image  d'elles-mêmes,  et,  au  moral,  ne 
trouvent  plus  leur  réelle  physionomie2. 

La  comparaison  qui  suit  dévoile  tous  les  soins  et  tous 
les  efforts  d'une  conscience  coupable   pour  étouffer  la 
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vérité  qui  parle  on  elle  et  pour  échappe^aux  obligations 
qu'impose  une  vie  chrétienne.  —  «  Comme  une  femme 
mondaine,  amoureuse  jusqu'à  la  folie  de  cette  beauté  d'un 
jour,  qui  peint  la  surface  du  visage  pour  cacher  la  laideur 
qui  est  au  dedans,  lorsqu'on  consultant  son  miroir  elle  ne 
trouve  ni  cet  éclat  ni  celte  douceur  que  sa  vanité  désire, 
elle  s'en  prend  premièrement  au  cristal,  elle  cherche 
ensuite  un  miroir  qui  flatte.  Que  si  elle  ne  peut  tellement 
corrompre»  la  tidélité  de  sa  glace  qu'elle  ne  lui  montre  tou- 
jours beaucoup  de  laideur,  elle  s'avise  d'un  autre  moyen  : 
elle  se  plâtre,  elle  se  farde,  elle  se  déguise,  elle  se  donne 
dos  fausses  couleurs:  elle  se  pare  d'une  grâce  achetée; 
elle  repaît  sa  vanité  et  laisse  jouir  son  orgueil  du  spectacle 
d'une  beauté  imaginaire1.  »  N'était-ce  pas  l'état  de  Tapie 
do  M11''  (\o  La  Yallièro?  Ces  mille  industries  inventées 
pour  composer  la  beauté  du  visage  ne  donnaient-elles  pas 
l'idée  et  la  mesure  do  tous  les  vains  procédés  que  la  favo- 
rite employait  pour  fausser  sa  conscience  et  l'endormir 
dans  une  apparente  paix  ? 

Aveugles  par  la  passion.,  Louis  XIV  et  la  jeune  femme 
se  répétaient  l'un  à  l'autre,  afin  de  se  donner  du  courage: 
«  dos  lois  austères  dont  on  nous  effraie  ne  sont  pas  les 
lois  do  l'Kvangilo:  elles  ne  sont  pas  si  fâcheuses  ni  si 
ennemies  de  l'humanité.  Nous  éloignons  ces  dures  maxi- 
mes et  nous  mettons  en  leur  place,  ainsi  qu'une  glace  flat- 
teuse, des  maximes  d'une  piété  accommodante.  Cette  loi 
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de  la  pénitence  et  de  la  mortification  chrétienne,  ce  pré- 
cepte terrible  du  détachement  du  monde,  de  ses  vanités  et 
de  ses  pompes,  ne  se  doit  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre  : 
tout  cela  tient  plus  du  conseil  que  du  commandement 
absolu1  ».  Mais,  vaine  tentative,  impuissante  tactique!  Il 
est  malaisé  de  détruire  tout  à  fait  cette  règle  de  vérité  si 
profondément  empreinte  en  nos  Ames,  et  quelque  petit 
rayon  qui  nous  en  demeure,  c'est  assez  «  pour  convaincre 
nos  mauvaises  mœurs  et  nos  vies  licencieuses2.  »  Comme 
ce  langage  démasque  les  desseins  et  les  plans  des  volup- 
tueux. Ils  voudraient  pouvoir  substituer  à  l'inflexible  loi 
de  Dieu  une  indulgence  coupable.  L'austérité  leur  fait 
peur;  une  vie  molle  et  relâchée  peut  seule  leur  convenir;  ils 
s'élèvent  avec  effronterie  contre  la  saine  rigueur  des  pré- 
ceptes évangéliques,  condamnant  leur  dureté  et  s'efforcent 
de  démontrer  qu'ils  sont  impraticables  et  au-dessus  des 
forces  humaines.  D'après  eux.  il  faut  ii  l'humanité  une 
morale  |>lus  large  et  plus  commode,  une  piété  moins  aus- 
tère, une  existence  moins  faite  des  mépris  du  monde  et 
de  ses  vanités.  Mais  c'est  en  vain  qu'ils  prétendent  établir 
cette  thèse;  leur  conscience, éclairée  par  un  dernier  rayon 
de  Dieu,  proteste  contre  leurs  honteuses  théories  et  les 
condamne.  Ah  !  comme  leur  Ame  est  semblable  à  la  femme 
mondaine  qui  demande  à  son  miroir  non  pas  la  reproduc- 
tion fidèle  de  ses  traits,  mais  la  vision  de  la  figure  qu'elle 
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se  compose  au  moyen  de  ses  artifices.  Cette  figure  fardée 
et  façonnée  avec  tant  de  peine,  ce  plâtre,  ces  fausses  cou- 
leurs, celte  grâce  d'emprunt  sont  bien  l'image  des  inquié- 
tudes, des  agitations,  des  troubles  et  des  remords  de  Finie 
des  voluptueux  et  de  l'impuissance  où  se  trouvaient  le  roi 
et  la  favorite  de  vivre  en  paix  dans  leurs  désordres. 

On  commençait  à  le  comprendre.  La  passion,  qui  avait 
ravi  le  repos  aux  coupables,  portait  la  désolation  au  foyer 
roval.  M11''  de  La  Vallière  était  la  favorite  avouée  et  recon- 
nue.  Les  deux  reines  en  éprouvaient  une  telle  douleur 
qu'elles  en  devinrent  malades.  Le  coup  surtout  fut  si  ter- 
rible» p)ur  Marie-Thérèse  qu'on  jugea  pendant  quelque 
temps  sa  vie  en  danger1.  A  la  vue  de  son  épouse  mou- 
rante. Louis  XIV  se  reprocha  sa  conduite  et  consentit  à 
ce  qu'on  éloignât  celle  qui  était  la  cause  de  tout-  le  mal. 
Mais  la  reine  revint  à  la  santé  et  dés  lors  l'époux,  un 
moment  ému  par  la  crainte  de  sa  perte,  reprit  ses  chaînes 
et  retomba  dans  son  honteux  engagement.  Kt  tandis  que 
la  famille  royale  était  de?  nouveau  abandonnée.  M,,e  de 
La  Vallière  donnait  naissance  à  un  second  enfant.  Celui- 
ci,  comme  son  aîné  de  KîH-'i.  ne  devait  vivre  que  quelques 
mois.  Les  deux  petits  frères  qui  s'appelaient  Philippe 
et  Charles  semblaient  impatients  de  quitter  les  lieux  de 
leur  funeste  origine,  car.  au  bout  d'une  année  à  peine,  ils 
s'envolaient  au  ciel  sans  avoir  connu  leur  infortunée  mère. 

Ainsi,  au  milieu  de  leurs  criminelles  délices,  le  roi  et  la 

1.  Mémoires  (h'  In  (irande  M'tflfhtoiscllc. 
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ferrite  n'étaient  pas  heureux.  Le  respect  des  reines  ne 
permettait  pas  aux  dames  de  qualité  de  franchir  le  seuil 
du  palais  Brion.   Condamnée  à  l'isolement,  Ml,e  de  La 
Vallière  vivait  dans  la  retraite,  ne  voyait  que  le  roi  et  ne 
paraissait  pas  aux  divertissements  du   Palais  Royal  *. 
Toutefois  une  telle  contrainte  ne  pouvait  être  de  longue 
durée  ;  à  la  solitude  et  au  silence  succédèrent  bientôt  le 
brait  et  l'éclat,  et  la  favorite  prenait  part  aux  fûtes  de 
Versailles  données  en  son  honneur  et  connues  sous  le 
nom  des  Plaisirs  de  Vile- Enchantée.  Sur  le   désir  de 
Louis  XIV,  elle  dut  même  remplir  un  rôle  dans  la  Prin- 
cesse (VElide,  la  comédie  de  Molière,  qui  n'était  que  la 
glorification  à  peine  voilée  de  ses  désordres.  On  s'affran- 
chissait de  la  retenue  observée  jusqu'alors,  on  ne  crai- 
gnait pkis  de  s'afficher  en  passant  les  matinées  à  la  chasse 
et  en  se  promenant  les  après-midi  dans  les  jardins2;  on 
en  avait  fini  avec  la  gêne,  on  était  en  pleine  période 
d'émancipation.  Certes,  jamais  les  exhortations  de  Bos- 
sue! n'auraient  été  plus  nécessaires:  mais  si  ses  conseils 
avaient  pu  se   faire  entendre,  ils  n'auraient  pas  sans 
doute  arrêté  les  coupables  au  milieu  du  chemin  fatal  qui 
les  conduisait  à  l'infortune  et  au  déshonneur.  Dans  leur 
étourdissement,  le  jeune  roi  et  la  jeune  femme  se  seraient 
montrés  insensibles  à  toutes  les  remontrances. 
L'intérêt  de  la  religion  et  l'honneur  de  Bossuet  veulent 


1.  Ballet  des  amours  dér/iiisés,  pur  \v  président  P«»rîjrny. 
'2.  Mémoire*  de  >/me  de  MotterWe. 
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que  la  postérité  connaisse  les  sublimes  admonestations 
adressées  de  prés  ou  de  loin  aux  deux  coupables:  on  sent 
en  les  entendant  que  ni  la  crainte  ni  la  flatterie  n'étouf- 
faient la  vérité  et  que  le  pouvoir  le  plus  absolu  avait  garde 
de  la  persécuter  et  de  la  punir1.  On  s'étonnait  à  Paris  et 
dans  la  France  entière  que  les  honneurs  n'allassent  pas 
chercher  Hossuet  dans  sa  retraite.  11  ne  vaquait  aucune 
place  importante  sans  que  le  peuple  ne  la  lui  assignat 
aussitôt.  L'opinion  publique  l'avait  désigné  pour  les  cures 
de  Saint-Sulpice  et  de  Saint-Eustache  2.  Nommé  doyen  de 
Metz,  il  avait  enfin  accepté  cette  dignité,  qui  lui  avait  été 
otferte  par  uu  vote  unanime  du  chapitre  de  cette  ville  dès 
1662.  Kntre  temps  il  prêchait  les  oraisons  funèbres  du 
père  Hourgoing  et  du  docteur  Cornet  et.  à  la  prière  de 
M*r  de  Pérétixe.  il  prononçait  le  discours  d'ouverture  du 
Synode  diocésain  de  Paris3.  Mais  tous  ces  travaux  aussi 
multipliés  et  aussi  difficiles  qu'ils  fussent  ne  pouvaient 
distraire  l'apôtre  du  grand  œuvre  qui  lui  tenait  le  plus 
au  cœur.  Hossuet  n'abandonnait  pas  la  lutte  entreprise 
pour  conquérir  M,le  de  La  Vallière  et  Louis  XIV  à  la 
vertu  et.  quand  les  portes  de  la  chapelle  du  Louvre  lui 
furent  rouvertes  pour  l'A  vent  de  1665.  la  cour  s'émut  de 
nouveau  aux  souffles  d'une  éloquence  supérieure  au  génie 
de  l'homme  et  qui  venait  de  plus  haut  que  lui. 

1.   Floquet.  Et  mira  sur  Bossttet. 

'I.  Cardinal  de  Bansset. 

:-».   Méhioiros  de  Vahhè  Le  Dieu. 
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la  passion  dans  ses  périodes  de  publicité.  —  Réponses  du  roi  aux  repro- 
ches de  sa  mère  et  aux  larmes  de  son  épouse.  —  Bossuct  prêche  l'Aven t 
de  1665.  —  Dieu  dévoile  les  intrigues  les  plus  j-cciètcs.  —  Vaines  pro- 
messes de  changement  de  vie  pour  un  âge  plus  avancé.  —  Les  passions 
de  plus  en  plus  tyranniqnes.  —  Le  breuvage  qui  enivre.  —  Le  roi  au 
jugement  de  Dieu.  —  Insensibilité  des  coupables.  —  La  sainteté  du  ma- 
riage opposée  a  leurs  désordres.  —  L'institution  divine  de  la  famille.  — 
La  morale  évangélique  en  présence  des  folles  ihéo:ies.  —  Il  faut  taire 
la  bonté  de  Dieu  aux  coupables.  —  Vaincs  errances  de  repentir.  — 
Terribles  conséquences  de  tous  ces  scandales  pour  la  famille  royale,  la 
monarchie  et  la  nation.  —  La  mort  de  la  reinc-mère.  —  Douleur  de 
Marie-Thérèse.  —  Les  remords  du  roi.  —  Bossuct  prononce  l'oraison 
funèbre  d'Anne  d'Autriche.  —  Le  Carême  de  1066  à  Saint-Germain.  — 
Portraits  du  voluptueux  et  de  la  femme  mondaine.  —  Nahuchodonosor 
demande.  les  honneurs  divins.  —  MUo  de  La  Vallièic  victime  de  la  va- 
nité. —  I/impudicité  va  tête  levée.  —  La  notion  de  la  vie  chrétienne 
faussée  et  perdue.  —  Le  jugement  de  l'opinion.  —  C'est  Dieu  qui  élève, 
c'est  Dieu  qui  abaisse.  —  Souhait  fait  au  roi.  —  L'impunité  du  mal,  le 
plus  terrible  des  châtiments.  —  L'ordre  présent  sera  renversé.  —  La 
puissance  à  désirer.  —  Honteux  excès  de  la  passiou  impure.  —  Un  tom- 
beau ouvert  devant  la  cour.  —  La  méditation  de  la  mort.  —  Vanité  de 
la  beauté  et  de  la  vie.  —  Qui  doit  régner  dans  le  cœur?  —  Les  dames  de 
la  cour  et  les  filles  de  Jérusalem.  —  Légitimation  de  Mn°  de  Blois.  — 
La  favorite  e*t  nommée  duchesse.  —  Déplorable  effet  de  ces  mesures. 
—  Réveil  de  foi  à  la  veille  de  la  campagne  de  Franche- Comté  —  Re- 
chute après  les  premières  victoires.  —   La  favorite  aux  armées.  —  Ap- 
parition de  Mmc  de  Montcspan. 


A  la  prière  persévérante  des  reines.  Louis  XIV  consen- 
tait à  rappeler  Bossuct  dans  la  chapelle  du  Louvre.  L'as- 
cendant du  prédicateur  sur  l'opinion  forçait  le  roi.  malgré 
les  résistances  de  sa  passion,  à  s'incliner  devant  la  ma- 


jesté  de  la  parole  la  plus  éloquente  et  la  plus  sainte  de  son 
siècle.  L'effet  produit  en  1662  avait  été  trop  grand  pour 
pouvoir  retarder  la  rentrée  de  Bossuet  dans  la  chaire 
royale.  Le  jeune  souverain  et  M,le  de  La  Vallière  ne  se 
dissimulaient  pas  les  fortes  impressions  qu'ils  allaient 
éprouver;  la  voix  du  prédicateur  ressemblait,  pour  eux.  à 
la  voix  de  Dieu  frappant  aux  portes  de  leurs  âmes.  Le 
temps  n'avait  pas  encore  assez  pesé  sur  leur  criminel  atta- 
chement ;  il  fallait  des  années  pour  en  relâcher  et  briser 
les  chaînes.  Kn  vain  Anne  d'Autriche  représentait  à  son 
fils  ses  devoirs  envers  Dieu  et  envers  ses  peuples,  en  vain 
Marie-Thérèse  faisait  le  siège  du  cœur  de  son  époux  avec 
ses  larmes,  en  vain  Bossuet  se  disposait  à  adresser  ses 
sommations  suprêmes,  les  égarés  devaient  se  montrer 
insensibles  aux  plaintes  et  aux  menaces.  On  n'était  plus 
aux  jours  où  l'on  s'ingéniait  à  atténuer  et  amoindrir  le 
mal  en  l'entourant  de  silence  et  de  retenue;  le  mal,  par  sa 
publicité  scandaleuse,  était  du  domaine  de  tous,  et  la 
cour.  Paris  et  la  France  en  suivaient  les  quotidiens  dé- 
sordres. Mais  ({n'importe  à  la  passion  et  à  la  jeunesse  le 
verdict  de  l'opinion,  rien  n'arrête  leurs  déchaînements! 
Louis  XIV  n'acceptait  plus,  comme  par  le  passé,  les 
reproches   maternels  avec  déférence;  il  répliquait  sans 
rougir  qu'il  connaissait  son  mal,  qu'il  en  ressentait  parfois 
de  la  peine  et  de  la  honte,  qu'il  avait  fait  ce  qu'il  avait 
pu  pour  se  retenir  d'offenser  Dieu,  mais  qu'il  était  con- 
traint d'avouer  que  ses  passions  étaient  devenues  plus 
'  fortes  que  s:i  raison,  qu'il  lui  était  impossible  de  résister 
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r       à  leur  violence  et  qu'il  n'éprouvait  même  pas  le  désir  de 
le  faire1.  En  face  de  la  désolation  où  sa  conduite  plon- 
geait Marie-Thérèse,  il  se  contentait  de  promettre  qu'à 
trente  ans  il  serait  un  parfait  mari2.  C'étaient  les  phases 
de  la  publicité  et  du  scandale  ;  car,  pour  prouver  qu'il  se 
dégageait  de  toute  retenue,  le  roi  introduisait  de  force 
M,J«  de  La  Vallière  dans  l'appartement  des  reines.  Vic- 
time de  ses  fautes,  la  favorite  subissait  alors  une  fasci- 
nation absolue.  Sans  doute,  un  semblable  éclat  choquait 
ses  instincts  et  sa  délicatesse,  et  cependant  telle  était 
vsa  sujétion   qu'elle   acceptait  une  position  irrégulière, 
équivoque,  indigne.  C'est  en  songeant  à  ces  douloureuses 
atteintes  portées  au  bonheur  de  Marie-Thérèse  que  Cha- 
teaubriand devait  écrire  :  •  Les  reines  ont  été  vues  pleu- 
rant comme  de  simples  femmes3.  1 

Telles  étaient  les  dispositions  des  cœurs  au  moment  où 
Bossuet  remontait  dans  la  chaire  royale  pour  prêcher 
PAvent  de  1665.  t  Les  passions  qui  ne  sont  que  trop  atten- 
tives à  leurs  objets,  disait-il  dès  le  début,  nous  surpren- 
nent, nous  emportent,  nous  mettent  entièrement  sous  le 
joug  et  traînent  nos  âmes  captives.  Vous  vous  abandonnez 
à  la  joie,  vous  vivez  en  repos  parmi  vos  délices  crimi- 
nelles, sans  songer  que  Celui  qui  vous  les  défend  viendra 
troubler  vos  plaisirs  d'une  manière  terrible.  (Jue  ces  fem- 
mes infidèles,  que  ces  hommes  corrompus  et  corrupteurs 

1.  Mémoires  de  Louis  XIV. 

2.  Ibidem. 

3.  Etudes  historiques. 
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se  rouvrent  de  toutes  les  ombres  de  la  nuit,  enveloppe!* 
leurs  intelligences  déshonuêtes  pur  Fobscurité  d'une  intrP 
gue  impénétrable,  ils  seront  découverts  au  jour  arrêté l.  » 
C'était  bien  la   situation  de   M,le  de   La  Vallière  et  de 
Louis  XIV.  Toutes  les  précautions  pour  cacher  leurs  mys- 
térieuses relations  ne  trompaient  plus  personne:  à  un 
moment  donné,  les  deux  coupables,  en  se  dévoilant  eux- 
mêmes,  avaient  dissipé  les  ombres  de  la  nuit  dont  ils  au- 
raient voulu  toujours  s'entourer.  Le  secret  de  leur  com- 
merce s'était  évanoui,  en  effet,  le  jour  où  la  favorite  avait 
dû  quitter  le  Palais  Hoyal  pour  aller  s'enfermera  l'hôtel 
Hrion:  la  vérité  était  alors  apparue  à  tous  les  regards,  et 
les  bruits  les  plus  fAcheux  avaient  été  propagés  par  tou- 
tes les  langues. 

Ilossuet.  qui  n'ignorait  pas  les  réponses  faites  par  le  roi 
aux  justes  plaintes  des  deux  reines  et  qui  comprenait 
combien  étaient  vaines  ces  promesses  de  changement  de 
vit»  pour  l'époque  de  la  maturité,  montrait  ainsi,  avec  sa 
gravité  ordinaire,  l'excès  d'aveuglement  où  la  passion 
avait  conduit  Louis  XIV.  f  II  v  a  une  certaine  ardeur  des 
passions  et  une  force  trop  violente  de  la  nature  que  l'âge 
peut  tempérer.  Mais  une  seconde  nature  se  forme  par 
l'habitude,  ardeur  encore  plus  tyran  nique  qui  vit  de  l'ac- 
coutumance et  que  le  temps  ne  fait  qu'accroître  ;  c'est  la 
parole  du  Sage  :  La  vieillesse  ne  trouvera  pas  ce  que  la 
jeunesse  n'aura  pas  amassé2.  »  Les  vices,  en  effet,  ne 

l.  Sermon  sur  ht  Vigilance. 
%l.  Ibi(U>i,i> 
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^affaiblissent  pas  avec  les  années  et  les  inclinations  ne 
changent  pas  avec  la  couleur  des  cheveux.  Quand  on 
t  donne  trop  au  plaisir,  on  n'a  clans  l'âge  plus  avancé  que 
des  idées  trop  pressantes,  des  désirs  trop  jeunes,  des  re- 
grets qui  renouvellent  tous  les  crimes. 

Et,  pour  que  les  coupables  ne  puissent  se  lier  à  leurs 
dangereuses  illusions,  il  poursuit  dans  le  même  ordre 
d'idées  :  •  Quand  cette  passion  qui  vous  domine  à  pré- 
sent, quand  ce  secret  tyran  de  votre  cœur  aura  quitté 
l'empire  usurpé,  vous  ne  serez  ni  plus  dégagé  ni  plus 
maître  de  vous-même.  Si  vous  ne  veillez  sur  vos  actions, 
il  ne  fera  que  céder  la  place  à  un  autre  vice.  Il  y  laissera 
un  successeur  de  sa  race,  enfant  comme  lui  de  la  même 
convoitise.  Ces  hommes  corrompus  perdent  alors  toute 
crainte  de  Dieu,  frein  de  leur  luxure,  et  ces  femmes  achè- 
vent de  perdre  tout  ce  qui  leur  reste  de  modestie,  tout 
l'ornement  de  leur  sexe1.  »  Louis  XIV  surtout  fera  la 
triste  expérience  de  ces  vérités.  En  demeurant  l'esclave 
de  sa  passion,  il  passera  par  des  alternatives  de  dégoût  et 
de  lassitude  où  il  ne  quittera  la  première  idole  que  pour 
aller  à  une  autre,  se  soumettant,  à  mesure  que  son  escla- 
vage se  prolongera,  à  un  joug  de  plus  en  plus  dur  et  à 
des  chaînes  de  plus  en  plus  lourdes.  Quant  à  Mlle  de  La 
Vallière,  elle  méritait  par  ses  faiblesses  présentes 
d'être  raugée  dans  la  catégorie  des  femmes  qui  ont  perdu 
la  modestie,  et  qui.  en  violant  la  pudeur,  leur  plus  prc- 

1.  Srroitj/t  sur  la  Yitf'Uance. 
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dense  grâce,  deviennent  l'opprobre  de  leur  sexe.  Ne  bra- 
vait-elle pas,  pour  satisfaire  son  inclination,  toutes  les 
lois  de  la  morale  et  toutes  les  bienséances  du  monde? 

KITrayé  par  l'horreur  du  sort  que  les  coupables  se  pré- 
parent, Bossuet.  voulant  à  tout  prix  les  arracher  à  leur 
ivresse,  devient  plus  énergique  et  plus  pressant,  t  11  tient 
en  sa  main,  dit-il.  en  désignant  le  voluptueux,  la  coupe 
de  la  colère  de  Dieu  remplie  d'un  breuvage  fumeux,  connue 
un  vin  nouveau,  qui  monte  à  la  tète  et  enivre.  Ce  breuvage 
n'est  autre  chose  que  le  péché.  Il  boit  un  premier  verre  et 
peu  à  peu  la  tète  tourne,  c'est-à-dire  que.  dans  l'ardeur  de 
la  passion,  la  réflexion  à  demi-éteinte  n'envoie  que  des 
lumières  douteuses.   Les  sens  l'emportent  sur  la  cons- 
cience, le  breuvage  d'assoupissement  achève  de  l'enivrer 
et  de  le  priver  de  tout  sentiment1.  »  Quelle  peinture  admi- 
rable de  l'aveuglement  qui  suit  la  volupté!  Comme  1» 
coupe  est  capiteuse  et  comme  le  premier  verre  de  ce  breu- 
vage empoisonné  jette  l'homme  à  terre,  le  laisse  san^ 
connaissance  et  le  plonge  dans  un  sommeil  qui  ressembla 
à  la  mort!  Toute  la  partie  haute  de  notre  être  protesta 
contre  un  tel  abaissement.  Aussi,  dans  ses  maximes-, 
Bossuet  faisait-il  tenir  ce  langage  à  un  ancien  :  •  Si  tu  es* 
l'esclave  de  la  volupté,  toute  la  noblesse  de  tes  ancêtres 
se  dressera  contre  toi  pour  te  couvrir  de  pitié  et  de  mé- 
pris2. » 

Le  prédicateur  termine  ainsi  ce  premier  discours  : 

1.  Set' mon  si/r  ht  Vigilance. 

%l.  Bossuet  sur  Perse  et  JuvénaL  par  A.-L.  Ménard. 
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•  Sire,  que  vous  servira  d'avoir  porté  à  un  si  haut  point 
la  gloire  de  la  France,  de  l'avoir  rendue  si  puissante  par 
mer  et  par  terre...,  d'avoir  rempli  le  monde  de  votre  nom 
et  l'histoire  de  vos  faits...,  si  vous  ne  travaillez  à  des 
œuvres  qui  soient  comptées  devant  Dieu  et  qui  méritent 
d'être  écrites  au  livre  de  vie?  Votre  Majesté  n'a-t-elle  pas 

* 

vu  dans  l'évangile  de  ce  jour  l'étonnement  du  monde 
alarmé  dans  l'attente  du  jugement  effroyable  où  Jésus 
paraîtra  en  sa  majesté?  Ne  voyez-vous  pas  ce  feu  dévorant 
qui  précède  la  face  du  juge  terrible,  qui  abolira  en  un 
même  jour  et  les  villes  et  les  forteresses,  et  les  citadelles 
et  les  palais,  et  les  maisons  de  plaisance  et  les  arsenaux, 
et  les  marbres  et  les  inscriptions,  et  les  titres  et  les  his- 
toires, et  ne  fera  qu'un  grand  feu  et  peu  après  qu'un  amas 
de  cendres  de  tous  les  monuments  des  rois  !  Il  faut  remplir 
d'autres  fastes,  d'autres  annales.  Dieu  fait  un  journal  de 
notre  vie  :  une  main  divine  écrit  notre  histoire  qui  nous 
sera  un  jour  représentée.  Songeons  donc  à  la  faire  belle, 
à  effacer  parla  pénitence  ce  qui  nous  y  couvrirait  de  con- 
fusion et  de  honte1.  *  Jamais  l'âme  humaine  n'entendra 
un  plus  sublime  langage.  Cette  vanité  de  la  gloire  et  de 
'a  puissance  souveraine,  si  elles  n'ont  pour  base  les  œuvres 
<fe  la  foi  chrétienne;  cette  annonce  du  jugement:  ce 
Paml  feu  qui,  en  un  jour,  réduira  en  cendres  tous  les 
monuments  des  rois;  ces  autres  fastes,  ces  autres  annales 
qu'il  faut  remplir  et  où  la  main  divine  elle-même  écrit 

1.  Sermon  sur  la  VifjïldHce 
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notre  histoire:  cette  histoire,  qu'il  faut  faire  belle  en 
effarant  par  la  i>énitenec  tout  ce  qui  peut  nous  y  couvrir 
de  confusion  et  de  honte...  tout  cela  dit  à  ce  jeune  roi  livré 
au  plaisir  est  d'une  éloquence  si  profonde,  d'une  mélan- 
colie si  i>énétrante.  d'une  beauté  si  majestueuse,  qu'où 
croit  \oir  et  entendre  le  Dieu  du  jugement  dernier  appa- 
raître dans  la  chaj>elle  du  Louvre  et  sommer  Louis  XIV, 
en  présence  de  toute  la  cour,  de  changer  de  vie. 

Kt  cependant  les  coupables  se  montraient  insensibles  à 
ces  hautes  considérations,  et  le  mal  s'aggravait  à  chaque 
heure.  M11*' de  La  Valliére  tenait  un  grand  état  de  maisou. 
et  les  dames  de  qualité  avaient  reçu  l'ordre  formel  delà 
suivre.  KHe  était  arrivée  au  rang  si  déshonorant  de  favo- 
rite attitrée  et  reconnue.  (îe  fut  alors  que  parurent  contre 
•die  les  libelles  de  Hussv-Habutin .  bientôt  suivis  des 
pamphlets  et  des  histoires  de  (Juiche  et  du  Palais-Royal, 
qui  la  livraient  en  pâture  à  toutes  les  médisances. 

A  lin  de  frapper  un  coup  encore  plus  vigoureux,  Bos- 
suet  se  résolut  à  traiter  la  question  du  mariage  et  à  met- 
tre la  dignité  et  la  stabilité  de  cette  institution  divine  en 
opposition  avec  la  honte  et  l'inconstance  des  amours  illé- 
gitimes. Oui  pouvait,  au  dix-septième  siècle^  mieux  que 
lui.  avoir  un  sentiment  plus  haut  de  la  sainteté  et  de  la 
divinité  du  mariage  ?  Tout  pénétré  de  la  doctrine  de 
saint  Paul,  liossuet  trouvait  le  modèle  du  mariage  chré- 
tien dans  l'union  de  Jésus-Christ  et  de  l'Église.  Aussi 
no  consentait-il  pas  à  être  le  témoin  muet  des  attentats 
commis  contre  la  «lignite  du  sacrement.  Certains  esprits 
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se  sont  scandalisés  de  le  voir,  devant  les  désordres  du 
roi. demeurera  la  cour.  Mais  ne  s'y  montrait-il  pas  le  dé- 
feuseur  de  la  morale  en  tenant  tète  aux  auteurs  tout- 
puissants  de  ces  scandales  ?  11  savait  que  chez  ces  grands 
coupables  il  y  avait,  à  côté  de  la  passion  et  de  ses  excès, 
la  foi  et  ses  remords,  et  il  demeurait  à  son  poste  de  péril, 
défendant  la  vertu  avec  son  mâle  courage  et  ne  déses- 
pérant jamais  de  la  conversion  des  pécheurs.   Ses  ser- 
mons nous  le  représentent  toujours  pénétrant  dans  les 
aines  pour  y  lixer  les  devoirs  des  consciences. 

Mais  écoutons-le  exposer  ses  grandes  vues  sur  la  famille 
et  sur  le  mariage  qui  en  est  la  hase.  «  La  famille  n'est 
pas  d'institution  humaine.  Dieu  après  avoir  créé  le  pre- 
mier homme  lui  a  donné  une  compagne  et  a  lixé  les  lois 
de  l'union  conjugale.  De  tout  temps  l'humanité  a  consi- 
déré le  mariage  comme  une  chose  sacrée,  et  Jésus-Christ, 
en  élevant  cette  institution  à  la  hauteur  d'un  sacrement. 
«mi  a  fait  une  œuvre  divine.  Dieu  est  tout  ensemble  le 
créateur,  le  législateur  et  la  providence  du  mariage1.  » 
Quand  deux  âmes  doivent  former  un  foyer,  c'est  lui  qui 
dans  son  infinie  sagesse  les  désigne  et  les  réunit.  Tantôt, 
c'est  au  près  qu'il  cherche  une  vie  pour  l'associer  à  une 
autre;  tantôt,  et  plus  rarement,  il  va  choisir  au  loin  selon 
qu'il  a  des  vues  sur  une  famille  et  sur  un  pays.  Au-dessus 
du  hasard  et  des  calculs  humains,  il  y  a  l'intervention 
visible  de  sa  Providence  qui  marque  à  l'homme  l'âme  qui 

1.  StTiHOèi  si/r  la  Y i y i lance. 
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sera  sa  compagne  et  qui  règle  et  coordonne  ainsi  l'ensem- 
ble et  les  détails  du  plan  divin,  t  Jésus-Christ,  dit-il,  pour 
constituer  les  familles,  ne  s'est  pas  contenté  de  conserver 
au  mariage  son  premier  honneur,  il  en  a  fait  un  sacre- 
ment de  la  religion  et  un  signe  mystique  de  sa  chaste  et 

immuable  union  avec  son  Église Il  ne  permet  plus 

que  l'amour  s'égare  dans  la  multitude,  il  le  rétablit  dans 
son  naturel  en  le  faisant  régner  sur  deux  cœurs  pour  faire 
découler  de  cette  union  une  concorde  inviolable  dans  les 
familles.  11  a  voulu  que  la  plus  sainte  alliance  du  genre 
humain  fût  aussi  la  plus  durable  et  la  plus  ferme,  et  que 
le  nœud  conjugal  fût  indissoluble  tant  par  la  force  de 
la  foi  donnée  que  par  l'obligation  naturelle  d'élever  les 
enfants,  gage  précieux  d'une  telle  correspondance1.  • 
t  Ainsi  l>ieu  a  donné  au  mariage  des  fidèles  une  forme 
auguste  et  vénérable  qui  honore  la  nature,  qui  supporte  la 
faiblesse,  qui  garde  la  tempérance,  qui  bride  la  sensua- 
lité... Quels  sont  ceux  qui  contredisent  à  cette  beauté  de 
la  morale  chrétienne  ?  si  ce  n'est  des  hommes  passionnés 
qui  aiment  mieux  corrompre  la  loi  que  rectifier  leur 
conscience  2.  »  Telle  était  sa  réponse  aux  dépravés  qui 
proclamaient  les  droits  de  la  passion,  qui  prêchaient  l'af- 
franchissement des  cœurs,  prônaient  les  théories  païennes 
de  l'amour  libre,  aux  poètes  qui  enseignaient  que  les 
devoirs  conjugaux  n'étaient  que  des  préjugés  bourgeois  et 


1.  Sermon  s)tr  hi    Viffilttnre. 

2.  Sermon  sur  lu  Vérité  de  la  religion. 
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qui  insinuaient  qu'on  ne  preniit  plus  le  mariage  au 
sérieux  dans  le  plus  grand  monde. 

Entendons  comme  il  les  interpelle  avec  vigueur  ! 
•  Quelle  partie  voulez-vous  retrancher  de  cette  morale  ? 
Vous  avez  de  grandes  difficultés,  est-ce  la  raison  qui  les 
dicte  ou  la  passion  qui  les  suggère?  Je  vois  de  quel  côté 
tourne  votre  cœur.  Vous  demandez  la  liberté.  Cette 
liberté  est  une  captivité  misérable.  Souffrez  qu'on  vous 
affranchisse  et  qu'on  rende  votre  cœur  au  Dieu  qui  le 
redemande  avec  tant  d'instances  * .  » 

De  peur  d'entretenir  les  voluptueux  dans  leurs  fatales 
illusions,  Bossuet  a  garde  de  parler  devant  eux  de  l'infi- 
nie bonté  de  Dieu,  t  L'infinité  de  la  bonté  du  Sauveur  ! 
s'écrie-t-il,  mais  les  hommes  ne  le  savent  que  trop  pour 
leur  malheur.  C/est  lâcher  la  bride  à  leur  licence  que  de 
mettre  devant  les  yeux  de  ces  pécheurs  superbes  cette 
bonté  qui  n'a  point  de  bornes.  Il  faudrait  en  parler  tout 
bas  aux  pécheurs  affligés  de  leurs  crimes,  aux  consciences 
abattues  et  désespérées,  il  faudrait  dévoiler  dans  la  mul- 
titude quelque  i\nie  désolée  et  le  lui  dire  à  l'oreille  et  dans 
le  secret 2.  » 

Et  leur  montrant  alors  l'absurdité  et  le  ridicule  de  leurs 
inconséquences,  il  ajoute  :  •  Et  vous  voulez  contenter 
cette  passion  parce  que  vous  espérez  vous  repentir  î  Qui  a 
jamais  ouï  parler  d'un  tel  prodige?  Est-ce  moi  qui  ne 
m'entends  plus,  ou  bien  est-ce  votre   passion  qui  vous 

1.  Sermon  sur  la  Vérité  de  la  religion. 
"2.  Ibidem. 
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enchante  ?  Quand  s'est-on  avisé  de  faire  quelque  chose, 
parce  qu'on  croit  s'en  repentir  quelque  jour?  Pour  pro- 
duire un  repentir  sincère  il  faut  renverser  son  cœur  jus- 
qu'aux fondements,  déraciner  ses  inclinations  avec  vio- 
lence, s'indigner  implacablement  contre  ses  faiblesses, 
s'arracher  de  vive  force  à  soi-même.  Là  seulement  est 
le  frein  salutaire1.  »  Jamais  on  ne  lit  mieux  justice  dans 
la  chaire  des  faux  prétextes  inventés  par  la  passion, 
jamais  moraliste  chrétien  ne  pénétra  plus  à  fond  dans  les 
replis  de  l'Ame  humaine  pour  lui  dévoiler  les  contra- 
dictions et  les  absurdités  de  sa  conduite. 

Hossuct  démontrait  que  le  maintien  de  la  loi  morale 
était   la   seule  source  de  la  dignité  et  le  plus  sacré  des 
dépôts  que  la  Providence  eut  confié  à  la  garde  des  pou- 
voirs publics.  Kn  parlant  ainsi,  il  disait  hautement  que 
le  peuple  avait  raison  de  condamner  les  désordres  royaux. 
N'était-ce  pas  un  malheur  irréparable  pour  la  royauté  de 
Louis  XIV  que  de  donnera  ses  sujets  le  droit  de  rem- 
plarer  dans  leur  oeur  l'amour  par  le  mépris?  Jamais 
ranathème  de  l'Évangile  contre  ceux  par  qui  le  scandale 
arrive   ne  parut   plus   justement  atteindre  un  établisse- 
ment humain.  11  est  de  fait  que.  depuis  lors,  la  monarchie 
française  a  semblé,  au  cours  de  tant  d'épreuves  et  de 
vicissitudes,  en  porter  la  flétrissure  et  la  peine.  Nous  ne 
croyons  pas  cependant,  comme  certains  le  prétendent, 
que  les   rois  de  France  ont  perdu  leur  cause  par  leur 

1.  Srramn  surin  Vr'rife  do  la  religion. 
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immoralité.  Les  mœurs  de  Louis  IX,  de  Louis  XIII, 
de  Louis  XVI.  les  vertus  de  tant  de  saintes  Reines  flo- 
rissant sur  le  trône  font  un  trop  puissant  contre-poids 
aux  fautes  et  aux  crimes  de  quelques-uns  des  membres 
de  leur  race,  au  dire  de  Chateaubriand,  la  plus  noble,  la 
plus  religieuse,  la  plus  puissante  et  la  plus  magnanime 
qui  ait  régné  en  Europe  l.  Mais  comme  la  passion  im- 
pure entraîne    toujours  à   sa    suite    l'affaissement  des 
caractères,  il  est  incontestable  que  Yimpotentia  nmlie- 
bris2.  qui  perdit  les  empereurs  romains,   a  perdu  un 
certain  nombre  de  nos  rois.  En  introduisant  dans  leurs 
palais  l'immoralité  officielle,  ils  abdiquaient  tout  pres- 
tige   et    se   découronnaient   eux-mêmes    honteusement. 
Leurs  favorites,  ces  reines  de  hasard,  qui,  d'après  Bran- 
tôme,  se  succédaient  les  unes  aux  autres,  comme  un 
clou  qui  chasse  l'autre8,  furent  la  plaie  hideuse  de  la 
royauté.  Nos  princes,  dit  Richelieu,  les  traitaient  royale- 
ment pour  les  habits,  les  meubles,  les  équipages,  les  bâti- 
ments, les  draperies,  les  joyaux,  les  jeux,  les  brelans  et 
autres  bombances,  somptuosités  et  dissolutions  super- 
flues4. Aussi  Ton  comprend  qu'à  la  suite  de  pareils  excès 
l'idéal  de  la  royauté  chrétienne,  militaire,  justicière  et 
chevaleresque  incarné  dans  saint  Louis  n'ait  point  été 
atteint   par   ses   successeurs,  et  qu'il  ait   fallu  le   sang 

i.  Études  historiques. 

*2.  Sénèque. 

3.  Histoire  fffs  Ihimcx  illustres. 

\.  Me Hun  res. 
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innocent  de  Louis  XVI  pour  effacer  toutes  ces  souil~ 
lures.  Ces  outrages  à  la  morale  publique,  ces  atteintes  à 
la  sainteté  du  mariage  et  à  l'honneur  de  la  famille,  tous 
ces  honteux  désordres  que  Bossuet  combattait  si  éner- 
giqueineuf  devant  Louis  XIV,  devaient  amener  les  lon- 
gues expiations  de  l'avenir.  La  loi  de  solidarité  qui  règle 
les  destinées  dos  familles  et  des  peuples  veut  que  les 
tils  souffrent  des  fautes  de  leurs  pères,  comme  les 
nations  des  crimes  de  leurs  rois.  De  plus,  le  relâchement 
des  mœurs  riiez  les  grands  devait  amener  fatalement 
des  temps  où  les  peuples  chrétiens  humiliés  auraient  à 
compter  d'aussi  nombreux  cas  de  divorce  que  ceux  dont 
se  plaignait  Sénèque  en  plein  paganisme1. 

Mais,  à  riieure  menu4  où  le  prédicateur  du  Louvre  ven- 
geait les  droits  de  la  conscience  humaine  si  indignement 
blessée.  Dieu  dans  sa  colère  se  disposait  à  frapper  la 
maison  de  France.  Anne  d'Autriche  dont  la  santé  parais- 
sait pleine  de  force  était,  en  effet,  subitement  atteinte  d'un 
mal  imprévu  et  sans  remède.  Dévorée  par  un  cancer,  elle 
souffrait  les  plus  grandes  douleurs.  Retirée  au  château 
de  Saint-tiermaiu.  elle  n'avait  auprès  d'elle  que  Marie- 
Thérèse  et  M,,Ilf  de  Motteville.  Louis  XIV  habitait  Ver- 
sailles en  compagnie  de  M11"  de  La  Vallière  et  s'y  livrait 
à  ses  plaisirs.  La  reine-mère,  déjà  malade  depuis  quelques 
mois,  commenta  l'année  Hiltti  dans  des  souffrances  atroces. 
Klle  supportait  non  seulement  son  mal  avec  une  résigna- 
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tion  admirable,  mais  elle  relevait  le  courage  défaillant  de 
sa  belle-fille.  Un  jour  que  les  deux  reines  esseulées  se 
plaignaient  plus  amèrement  du  roi  et  murmuraient 
contre  les  divertissements  coupables  qui  le  retenaient 
loin  d'elles,  Marie-Thérèse  se  tournant  vers  Anne  d'Au- 
triche, les  yeux  pleins  de  larmes,  lui  dit  :  t  Mes  peines 
ne  sont  rien  pourvu  que  Dieu  me  garde  ma  mère!  »  Cette 
âme  si  tendre ,  si  dévouée,  si  délicate  oubliait  ses  cha- 
grins à  la  pensée  de  la  perte  de  celle  dont  elle  semblait 
constituer  en  ce  moment  toute  la  famille.  Peu  de  temps 
après,  le  20  janvier,  la  reine-mère  agonisait  dans  ses 
bras.  Il  y  avait  dix  jours  à  peine  que  le  roi,  pour  plaire 
à  la  favorite,  assistait,  au  Palais-Royal,  dans  l'apparte- 
ment de  Madame,  aux  fêtes  du  mariage  du  comte  du 
Houre  et  de  l'intrigante  M,le  d'Artigny.  Hélas!  comme 
les  danses  de  Louis  XIV,  en  ce  moment,  faisaient  un 
cru  ?1  contraste  avec  les  souffrances  de  son  auguste  mère! 
Néanmoins,  dès  qu'il  comprit  l'approche  du  dénouement 
fatal,  en  face  de  la  séparation  suprême,  le  iils  s'adressa 
de  durs  reproches.  Il  aimait  sa  mère  ;  mais  la  passion  la 
plus  égoïste  de  toutes  semblait  avoir  endormi  son  cœur. 
11  fallait  la  mort  pour  le  réveiller.  Sous  ce  coup,  le  roi  lit 
au  fr£re  c}e  Miie  de  La  Vallière  cette  réponse  où  se  mêle 
u,**>  pensée  chrétienne  à  sa  douleur  filiale  :  «  Ce  que  j'ai 
S01  offert  en  perdant  la  reine,  ma  mère,  surpasse  tous  les 
fiForts  de  votre  imagination,  et  sachez  que  la  seule  main 
*l11  '  nfa  porté  un  si  rude  coup  est  capable  de  radoucir  '.  » 
l.  (Euvres  de  Louis  XIV,  lettre  «lu  11  tï'vri«T  1<M>. 
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La  mort  d'Anne  d'Autriche  amena  la  cour  à  Saint-Ger- 
main pour  le  temps  du  deuil  et  du  Carême,  C'est  dans 
cette  résidence  royale  que  Bossuet  prévint  les  honneurs 
publics  qui  devaient  être  rendus  h  la  reine-mère,  en  payant 
un  premier  et  solennel  hommage  à  sa  mémoire.  Il  montra 
h  la  cour  «  ce  noble  amas  de  vertus  :  sa  lKmté.  sa  clémence, 
sa  douceur,  ses  tendres  compassions  pour  les  misères 
publiques,  tant  de  qualités  qui  ne  seront  plus  qu'un  exem- 
ple et  un  ornement  pour  l'histoire1.  »  Et,  au  souvenir  de 
la  princesse  qu'on  ne  voyait  point  veillir  et  que  les  années 
ne  changeaient  pas,  et  dont  la  mort  avait  été  si  imprévue 
et  si  cruelle,  il  disait,  avec  son  accent  inimitable  :  •  Oh! 
que  nous  ne  sommes  rien2!  » 

Au  commencement  de  Tannée  suivante,  le  20  janvier 
1()H7.  Bossuet  revint  de  Metz  pour  prononcer  l'oraison 
funèbre  d'Anne  d'Autriche  dans  l'église  des  Carmélites 
de  la  rue  du  Bouloy.  L'archevêque  de  Paris,  un  grand 
nombre  d'évêques.  le  roi  et  la  cour  y  assistèrent:  l'ora- 
teur prit  pour  texte  ces  paroles  d'isaïe  :  •  La  crainte  du 
Seigneur  est  son  trésor.  »  L'abbé  Le  Dieu  dit  que  ce 
discours  fut  d'autant  plus  touchant  que  le  cœur  du  pré- 
dicateur était  plus  profondément  pénétré3.  Voltaire4  s'est 
trompé  eu  écrivant  que  cette  oraison  funèbre  lui  valu/* 


1.  Dett.rième  sentant  du  * a  rente  do  1666. 

*2.  Ibidem. 

3.  Mémoires. 

\.  Le  Sièt'ie  de  Louis  XI Y. 
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révêché  de  Condom.  Bossuet  ne  devait  être  nommé  à  ce 
siège  que  trois  ans  plus  tard. 

Après  le  deuil  qui  suivit  la  mort  de  la  reine-mère,  la 
cour  demeura  à  Saint-Germain  et  y  passa  le  temps  du 
Carême.  Bossuet,  nous  le  savons,  en  prêchait  la  station. 
Dans  son  Smnon  sur  VHormevr,  il  parla  ainsi  de  la 
fatuité  et  de  l'aveuglement  des  voluptueux  :  «  Prodigieux 
aveuglement  de  croire  se  rendre  illustre  par  cet  éclat 
extérieur  dont  le  voluptueux  s'entoure,  mendiant  de  tous 
côtés  la  gloire  qu'il  ne  trouve  pas  dans  sa  conscience!.., 
A  voir  comme  il  marche,  vous  diriez  que  la  terre  ne  le 
contient  plus,  et.  sa  fortune  enfermant  en  soi  tant  de 
fortunes  particulières,  il  ne  peut  plus  se  compter  pour 
un  seul  homme.  Il  ne  faut  cependant  toujours  pour  l'a- 
battre qu'une  seule  mort  :  il  ne  sait  se  mesurer  à  son 
cercueil,  qui  seul  est  sa  mesure  juste.  » 

Au  lendemain  de  la  mort  d'Anne  d'Autriche,  Bossuet 
Déménageait  pas  les  coupables,  après  avoir  fait  en  quel- 
ques mots  ce  portrait  du  voluptueux,  qui.  dans  son  or- 
tfueil,  marche  comme  si  la  terre  ne  pouvait  le  contenir  et 
'/Ni  ne  sait  pas  se  mesurera  son  cercueil:  il  reprochait 
a|nsi  à  la  favorite  les  extravagances  de  son  luxe  et  les 
^ftlneinents  de  sa  vanité  :  «  Et  cette»  femme  vaine  peut- 
Hle  se  renfermer  en  elle-même  ?  Elle  qui  a  non  seule- 
ment en  sa  puissance,  mais  qui  traîne  sur  elle  en  ses 
or**ements  la  subsistance  d'une  inlinité  de  familles,  qui 
P°**te  en  un  petit  fil  autour  de  son  cou  des  patrimoines 
entiers  et  qui  tAche  d'épuiser  au  service  de  son  corps 
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toutes  les  inventions  de  l'art  et  toutes  les  richesses  de 
la  nature1.  »  Ml,e  de  La  Vallière  s'entourait  alors  du 
luxe  lo  plus  fastueux  ;  elle  était  devenue  la  fille  idolâtre 
de  son  corps  dont  parle  l'Écriture.  Dans  ses  ardeurs 
mondaines,  sa  frivolité  la  rendait  aussi  légère  que  ses 
rubans.  Son  cadre  était  les  fêtes,  l'éclat,  la  parure,  les 
féeries,  et,  au  milieu  de  ces  éblouissements,  le  roi  jeune, 
fidèle,  triomphant.  C'est  que,  sous  l'empire  de  la  volupté, 
l'âme  devient  insatiable.  Le  luxe,  l'élégance,  la  danse, 

la  musique,  tout  cela  est  du  train  des  criminelles  amours. 
Les  dames  de  la  cour  imitaient  la  favorite  dans  ses  excès, 
et  Bossuet,  attristé  à  la  vue  de  tant  de  frivolités  démora- 
lisatrices, s'écriait  :  «  Il  y  en  a  qui  passent  leur  vie  à 
remplir  l'univers  des  folies  de  leur  jeunesse  égarée8.  » 

Et,  dans  un  mouvement  sublime,  il  s'adresse  ainsi  à 
Louis  XIV  :  t  Nabuchodonosor  ne  se  contente  pas  des 
honneurs  de  la  rovauté.  il  veut  les  honneurs  divins.  Il 
érige  sa  magnifique  statue,  il  éblouit  les  yeux  par  sa  ri- 
chesse, il  étonne  l'imagination  par  sa  hauteur,  il  étourdit 
tous  les  sens  par  le  bruit  de  sa  symphonie  et  par  celui  des 
acclamations.  Homme  de  vanité  et  d'ostentation,  voilà  ta 
figure  !  Ce  n'est  pas  toi  qu'on  admire,  ce  n'est  pas  toi  qu'on 
regarde,  c'est  cet  éclat  étranger  qui  fascine  les  yeux,  et  on 
adore  non  point  ta  personne.'  mais  l'idole  de  ta  fortune  qui 
apparaît  dans  ce  superbe  appareil3.  »  Lo  roi  ne  se  retrou- 

1.  Sermon  svr  V Honneur. 

2.  Ibidem. 

3.  Ibidem. 
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vait-il  pas  dans  ce  tableau?  Les  courtisans  faisaient  l'apo- 
théose journalière  de  sa  passion.  Sous  les  traits  du  roi 
de  Babylone,  on  reconnaissait  le  jeune  roi  de  France. 
Du  reste,  rien  ne  manquait  dans  la  reproduction  de  cette 
scène  :  la  statue  de  l'idole  recevait  l'encens.  Le  maréchal 
de  La  Feuillade  venait  de  la  dresser  sur  un  piédestal, 
en  forme  d'autel,  au  milieu  de  la  place  des  Victoires  '. 

Après  ces  coups  si  directement  portés  à  l'orgueil  du 
souverain,  Bossuet  se  plaint  de  l'inconduite  de  M,,e  de 
La  Vallière  :  «  Simple  et  innocente  beauté,  vous  com- 
mencez à  venir  au  monde  avec   de  l'honnêteté,  mais 
enfin  vous  voulez  paraître  et  vous  regardez  avec  jalousie 
celles  que  vous  voyez  plus  richement  ornées.  Sachez  que 
cette  vanité,  qui  vous  paraît  innocente,  machine  de  loin 
contre  votre  honneur;  elle  vous  tend  des  pièges,  vous  dé- 
couvre à  la  tentation;  elle  donne  prise  et  vous  livre  à  l'en- 
nemi. La  vanité  ne  se  contente  pas  de  donner  aux  crimes 
des  ouvertures  favorables,  elle  les  autorise  publiquement 
et  entreprend  de  les  mettre  en  honneur  par  des  maximes 
niineuses  à  la  pureté  des  mœurs2.  »  (l'était  bien,  en  effet, 
la  marche  que  la  complice  de  Louis  XIV  avait  suivie  pour 
sortir  de  son  passé  si  digne  et  si  chaste,  et  pour  s'aven- 
turer et  se  perdre  dans  les  voies  dangereuses  de  la  passion. 
Comme  sa  vie  première,  toute  faite  de  modestie,  de  can- 
deur et  de  paix,  différait  de  son  existence  inquiète,  rava- 
gée et  honteuse  î 

*•  Viro  immortel li. 

-•  Sermon  sur  l'Honneur. 
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Mais,  prenant  de  nouveau  le  roi  à  partie,  le  prédicateur 
met  au  grand  jour  tant  d'efforts  inutiles  et  de  vains  arti- 
fices employés  pour  dissimuler  les  excès  de  cette  vie  dé- 
sordonnée. «  L'homme,  qui  est  destiné  à  suivre  et  à  servir 
la  vertu,  sait  de  quelle  sorte  elle  s'habille  et  lui  dérobe 
quelques-uns  de  ses  ornements  pour  en  parer  le  vice 
qu'il  veut  établir  et  mettre  en  crédit.  L'impudicité.  si 
peu  qu'elle  s'étudie  à  se  couvrir  des  belles  couleurs  de 
fidélité,  de  distinction,  de  douceur,  de  persévérance,  ne 
va-t-elle  pas  la  tète  levée?  Ne  semble-t-elle  pas  digne  des 
héros  ?  Ne  perd-elle  pas  son  nom  pour  prendre  celui  de 
galanterie  et  n'avez- vous  pas  vu  le  inonde  poli  traiter  de 
sauvages  ceux  qui  n'avaient  point  de  telles  attaches1?» 
La  cour,  dont  l'atmosphère  enlevait  aux  âmes  la  force  du 
devoir  pour  ne  leur  laisser  que  le  goût  du  plaisir,  en  avait 
ainsi  jugé  à  l'époque  de  la  disgrâce  imméritée  des  Xa- 
vailles.  Dans  son  milieu,  la  notion  vraie  de  la  vie  en  gé- 
néral et  de  la  vie  chrétienne  en  particulier  s'évanouissait 
ou  se  faussait.  Ml,e  de  La  Vallière  ne  le  savait  que  trop,  elle 
qui.  d'après  Arnaud  d'Àndilly,  y  était  devenue  païenne 
Païenne,  en  effet,  parce  «pie  les  deux  égoïsmesde  l'orgue 
et  des  sens  la  dominaient  ;  païenne,  parce  qu'elle  ainU*^ 
au-dessus  de  tout,  à  cette  heure,  les  riches  étoffes,  \e* 
meubles  précieux,  le  luxe  et  les  plaisirs.  Pour  Louis  Xt^  ' 
renfermé  dans  la  forteresse  de  son  pouvoir  absolu,  p4^1 
lui  eût  importé  ce  qu'on  disait  de  lui.  s'il  neTeùt  entend l' 

l.  Sermon  tle  V Honneur* 
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L,e  sens  moral  se  perd  toujours  à  la  longue  quand  on  est 
'esclave  de  la  passion  sensuelle.  Il  ne  supportait  pas. 
outefois.  que  la  flèche  barbelée  de  l'épigramuie  Fattaqu;U 
Hiyertement  et  que  les  langues  discutassent  sa  conduite 
ît  déchirassent  son  renom.  Il  fallait  que  dans  le  fond  sa 
foi  religieuse  fût  grande1,  dirons-nous  avec  Saint-Simon. 
>our  qu'il  supportât  la  liberté  de  parole  de  Bossuet. 

Le  prédicateur  continue,  il  met  le  roi  en  face  de  l'opi- 
nion afin  que  le  blâme  public  de  sa  conduite  le  ramène  au 
jieii.  «  Mais  ceux  que  Dieu  a  mis  dans  les  grandes  places, 
eur  dignité  n'ayant  rien  de  plus  élevé  que  la  glorieuse 
)bligation  d'être  l'exemple  du  monde,  doivent  souvent 
considérer  ce  que  pense  l'univers  dont  ils  sont  le  specta- 
cle, et  ce  que  pensera  la  postérité,  qui  ne  les  flattera  pas 
luand  la  mort  les  aura  égalés  au  reste  des  hommes  ;  et 
comme  la  gloire  ne  peut  être  forcée,  ils  doivent  en  poser 
les  fondements  sur  une  vertu  qui  ne  se  démente  jamais».  » 
lie  jugement  porté  sur  ceux  qui  gouvernent  les  peuples 
par  leurs  contemporains  et  la  postérité  devait  impression- 
ner l'âme  de  Louis  XI V.  A  cette  heure  le  roi  ne  pouvait 
que  se  reconnaître  indigne  d'un  jugement  favorable  ! 

Hossuet  éprouve  le  besoin  d'insister,  il  veut  montrer 
«'ouibien  la  puissance  humaine  est  faible,  et  il  établit 
Q0  parallèle.  «  C'est  ce  que  Dieu  reproche  au  roi  de  Tyr 
l°rscpi'il  lui  dit  :  Ton  c«rur  s'est  élevé  démesurément 


1-     Mt1  maires. 
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d'un  discernement  plus  redoutable.  Sa  douceur  môme  et 
sa  patience  ne  me  permettent  pas  de  douter  qu'il  ne  faille 
attendre  un  grand  changement.  Les  choses  ne  sont  pas 
encore  en  leur  place  fixe,  elles  n'ont  pas  encore  leur  temps 
venu.  Lazare  souffre  quoiqu'innocent,  le  mauvais  riche 
jouit  encore  du  repos.  Ainsi,  ni  la  peine  ni  le  repos  ne 
sont  encore  où  ils  doivent  être.  Cet  état  est  violent  et  ne 
peut  durer  toujours.  Ne  vous  y  fiez  pas,  il  faut  que  les 
choses  changent l.  »  Toute  la  cour  passait  par  la  stupéfac- 
tion et  la  crainte  à  ces  accents;  on  sentait  en  effet  que  les 
choses  n'étaient  pas  encore  en  leur  place,  et  que  ni  la 
peine  ni  le  repos  n'étaient  encore  où  ils  devaient  être.  Sur 
les  degrés  du  trône  de  saint  Louis,  là  ou  l'on  aurait  dû 
pouvoir  contempler   l'ordre    établi    par   la   vertu,  qui 
voyait-on?  Le  roi  et  M,le  de  La  Vallière  oubliant  toute 
règle  et  toute  retenue  dans  la  félicité  criminelle  de  leurs 
amours  et  Marie-Thérèse,  doublement  abandonnée,  de- 
puis la  perte  si  douloureuse  pour  elle  d'Anne  d'Autriche, 
dans  la  désolation  et  les  larmes. 

Bossuet  continue  dans  le  même  ordre  d'idées.  «  Ne  nous 
arrêtons  pas  à  la  fortune  ni  à  ses  promesses  trompeuses. 
Cet  état  que  nous  voyons  aura  son  retour,  tout  cet  ordre 
sera  renversé.  Que  servira  d'avoir  vécu  dans  l'autorité, 
dans  les  délices,  dans  l'abondance  si  la  justice  divine  vous 
dit  :  Mon  fils,  tu  as  reçu  du  bien  dans  ta  vie,  maintenant 
les  choses  vont  être  changées.  Nulle  marque  de   cette 

1.  Sermon  sur  hi  Providence. 
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grandeur,  nul  reste  de  cette  puissance.  Je  me  trompe,  j'en 
vois  de  grands  restes  et  des  vestiges  sensibles  :  les  puis- 
sants, dit  la  Sagesse,  seront  tourmentés  puissamment.  La 
primauté  de  la  peine  après  la  primauté  de  la  gloire1.  » 

Et,  afin  de  donner  à  Louis  XIV  l'ambition  qui  convient 
à  un  roi  chrétien,  il  s'écrie  :  t  La  puissance  à  désirer  ! 
C'est  la  puissance  pour  régler  nos  mœurs,  pour  modérer 
nos  passions,  puissance  sur  nous-mêmes,  puissance  contre 
nous-mêmes,  ô  puissance  peu  enviée  î  et  toutefois  seule 
véritable  f .  »  Et,  comprenant  que  le  souverain  trouve  dans 
l'impunité  que  lui  assure  son  autorité  absolue  la  force 
d'annihiler  cette  puissance  moralisatrice,  il  ajoute  :  t  Que 
ne  peut  faire  dans  le  cœur  humain  cette  pensée  terrible  de 
n'avoir  rien  sur  la  tête.  C'est  là  que  la  convoitise  va  tous 
les  jours  se  subtilisant.  De  là  des  vices  inconnus,  des  raf- 
finements de  volupté,  des  délicatesses  d'orgueil  sans  nom. 
Qui  les  produit?  La  grande  puissance  féconde  en  crimes, 
la  luxure,  mère  de  tous  les  excès.  Celui-là  seul  est  maître 
qui  sait  mesurer  son  ambition,  régler  ses  désirs  et  être 
assez  désabusé  des  choses  humaines  pour  ne  point  mesu- 
rer sa  félicité  à  l'élévation  de  sa  puissance3.  •  A  l'heure 
présente,  le  roi  et  la  favorite  étaient  les  esclaves  de  la 
volupté  ;  ils  avaient  fait  à  la  passion  le  sacrifice  de  toutes 
les  vertus  de  leurs  âmes. 

Et  comme  personne  n'ignorait  leur  commerce  honteux, 

1.   Sera  ton  sur  In  Prorirfe/ne. 
>.  Sermon  sur  l'Ambition* 
;$.  Ibidem, 
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le  prédicateur  avait  le  courage  de  dire  :  f  Tyrannisée  par 
sa  passion,  la  femme  du  seigneur  d'Egypte  n'est  pas  mai- 
tresse  de  ses  volontés.  Voyez  où  l'a  portée  un  amour  in- 
fâme. Ah!  sans  doute,  à  moins  que  d'avoir  un  front  d'ai- 
rain, elle  avait  honte  en  son  cœur  de  cette  bassesse  ;  mais 
sa  passion  furieuse  lui  commandait  au  dedans  comme  à 
une  esclave  :  appelle  ce  jeune  homme,  confesse  ton  faible, 
abaisse-toi  devant  lui,  rends-toi  ridicule1.  »  En  présence 
de  toutes  ces  naissances  illégitimes  qu'on  aurait  voulu 
cacher  à  tous  les  yeux  et  qui  n'étaient  plus  ignorées  de 
personne,  Bossuet  ne  pouvait  se  défendre  de  faire 
peser  sur  M,,e  de  La  Yallière  une  grande  part  de  respon- 
sabilité; sa  faiblesse  lui  paraissait  aussi  coupable  que 
l'audace  de  la  femme  égyptienne. 

Le  cercueil  d'Anne  d'Autriche  venait  à  peine  de  pren- 
dre sa  place  dans  les  caveaux  de  Saint-Denis,  que  l'ora- 
teur faisait  de  nouveau  passer  la  mort  devant  son  audi- 
toire :  t  Me  serait-il  permis  d'ouvrir  un  tombeau  devant 
la  cour?  et  des  yeux  si  délicats  ne  seraient  point  offen- 
sés par  un  objet  si  funèbre?  Je  ne  pense  pas  que  des 
chrétiens  doivent  refuser  d'assister  k  ce  spectacle  des 
choses  mortelles.  Mortels,  venez  contempler  le  spectacle 
des  choses  mortelles;  hommes,  venez  apprendre  ce  que 
c'est  que  l'homme 2.  »  Qui,  dans  rassemblée,  ne  revoyait 
à  ces  paroles  le  cadavre  de  la  reine-mère  ;  qui  ne  se  repré- 


1.  Sermon  sur  l'Ambition. 

2.  Sermon  sur  In  Mort. 
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sentait  ce  corps  tombant  en-  dissolution  môme  avant  le 
trépas?  Certes,  ce  ne  pouvait  être  ni  Louis  XIV,  ni  la 
favorite,  t  Voici,  continuait  Bossuet,  la  belle  méditation 
dont  s'entretenait  David  sur  le  trône  au  milieu  de  sa 
cour;  sire,  elle  est  digne  de  votre  audience  :  vous  avez 
fait  mes  jours  mesurables  et  ma  substance  n'est  rien  de- 
vant vous.  Ce  dernier  moment  qui  effacera  d'un  seul  trait 
toute  votre  vie,  s'ira  perdre  lui-même  dans  ce  gouffre  du 
néant.  Il  n'y  aura  plus  aucun  vestige  de  ce  que  nous 
sommes;  la  chair  changera  de  nature,  le  corps  prendra 
un  autre  nom  ;  même  celui  de  cadavre  ne  lui  demeurera 
pas  longtemps  l.  »  Ces  images  étaient  salutaires,  ces  pen- 
sées étaient  bienfaisantes,  tout  cela  allait  directement  au 
cœur  des  coupables  ;  la  volupté,  plus  que  toute  autre  pas- 
sion, a  la  peur  de  la  mort. 

Et  l'incomparable  moraliste  faisait  alors  la  justification 
de  cette  puissance  destructive.  «  Si  la  chair  doit  passer 
par  la  dissolution,  c'est  qu'étant  corrompue,  elle  est  un 
attrait  au  mal,  une  source  de  mauvais  désirs,  enfin  une 
chair  de  péché.  Une  telle  chair  doit  être  détruite;  il 
faut  qu'elle  change  sa  première  forme  afin  d'être  renou- 
velée... Elle  doit  être  réduite  en  poudre  parce  qu'elle  a 
servi  au  péché2.  »  C'était  ce  corps  dont  le  roi  et  la  favorite 
faisaient  leur  idole  qu'on  leur  montrait,  tombant  en  lam- 
beaux et  en  poussière  et  dévoré  par  les  vers  du  tombeau. 


1.  Sermon  sur  la  Mort. 
'I.  Ibidem. 


Qu'étaient  son  éclat  trompeur  et  son  charme  d'un  jour 
devant  la  profondeur  de  son  néant? 

Kt  pour  rappeler  aux  coupables  qu'ils  étaient  assujettis 
à  son  empire,  le  prédicateur  ajoutait  :  «  La  mort  vient 
bientôt  arracher  de  ces  places  éminentes  pour  vous 
abaisser  avec  tous  les  autres  dans  le  néant  commun  de 
la  nature,  se  riant  de  votre  pompe  d'un  jour  et  de  ce  que 
la  grandeur  vous  avait  tiré  du  pair1.  »  L'orgueil  des  cou- 
pables pouvait-il  être  plus  impitoyablement  rabattu? 

Mais  ce  n'est  pas  encore  assez,  Bossuet  persiste  à  faire 
parler  la  mort  devant  la  royale  assemblée,  t  La  puissance 
suprême  n'est  pas  au-dessus  de  la  fortune  et  de  ses  chan- 
gements. La  jeunesse  la  plus  vigoureuse  ne  doit  pas  faire 
oublier  la  dernière  heure  qui  ensevelira  toute  grandeur. 
0  dieux  de  chair  et  de  sang!  o  dieux  de  terre. et  de  pous- 
sière, vous  mourrez  comme  des  hommes,  et  toute  votre 
grandeur  tombera  par  terre!  Songez  donc,  ô  grands,  non 
à  l'éclat  de  votre  puissance,  mais  au  compte  à  rendre,  et 
ayez  toujours  présente  la  majesté  de  votre  Dieu.  Les  rois 
ne  doivent  jamais  oublier  Celui  dont  ils  portent  en  eux- 
mêmes  une  image  si  expresse...  Voilà  le  modèle  des  rois, 
tous  les  autres  sont  défectueux,  et  on  y  voit  toujours 
quelque  tache2  ».  La  cour  et  la  France,  en  entendant  ces 
mots,  ne  pouvaient  porter  leurs  regards  sur  Louis  XIV 
sans  découvrir  en  lui  la  tache  honteuse  qui  le  déshono- 
rait. 

1.  Sermon  sur  V Ambition. 

2.  Ibidem. 
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Enumérant  les  faux  biens  pour  lesquels  ses  auditeurs 
*s  passionnent,  l'orateur  s'écrie  :  t  Les  biens  les  plus  con- 
fites sont  la  beauté,  la  santé,  la  vie.  Si  c'étaient  les  vrais 
biens,  serait-il  permis  aux  hommes  de  les  ravir  au  Sau- 
veur? Il  faut  sacrifier  l'amour  de  la  beauté  et  de  la  vie  et 
vous  vous  acharnez  à  forcer  la  nature  et  à  rappeler  en 
quelque  sorte  la  jeunesse  fugitive.  Je  ne  vois  que  cheveux 
contrefaits,  que  couleurs  appliquées...  commencez  donc  à 
retrancher  quelque  vanité  et  le  premier  retranchement 
vous  éclairera  pour  les  autres1  ».  Bossuet,  en  s'élevant 
ainsi  contre  le  culte  exagéré  de  la  beauté  et  de  la  vie,  con- 
damnait tous  les  raffinements  de  vanité  et  de  luxe  dont  il 
voyait  le  débordement  et  il  en  dénonçait  l'impudence  et 
la  folie. 

A  la  veille  des  Pâques,  parlant  de  Jésus  abandonné 
de  ses  disciples,  il  s'exprima  en  ces  termes  :  t  L'abandon 
de  Jésus!  que  quittons-nous?  que  choisissons-nous?  que 
préférons-nous  à  Jésus-Christ?  qui  faisons-nous  non-seu- 
lement vivre  mais  régner  en  sa  place?  Pour  qui  est-ce 
que  notre  cœur  se  déclare?  quel  aveuglement!  Nous  ne 
pensons  pas  à  la  vengeance  que  nous  attirons  sur  nos 
têtes  par  cette  outrageuse  préférence 2  ».  Le  roi  et  la  favo- 
rite n'osaient  certainement  répondre  à  cet  embarrassant 
interrogatoire. 

Enfin,  k  la  vue  des  dames  de  la  cour,  qu'il  compare 
aux  filles  de  Jérusalem,  l'orateur  leur  dit  :  «  Les  femmes 

1.  Sermon  sur  le  Jugement. 
>.  Sermon  sur  la  Passion. 
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de  Jérusalem  sont  émues  de  compassion  envoyant  l'excès 
de  ses  maux  et  de  ses  douleurs.  Ne  pleurez  pas  sur  moi, 
leur  dit-il,  mais  pleurez  sur  vous-mêmes.  Déplorez  la  cala- 
mité  qui  vous  suit  de  prés...  étonnez-vous  de  vous-mêmes 
et  des  supplices  que  vous  méritez  et  corrigez  enfin  votre 
vie1  ».  Hélas!  tant  de  sollicitations  pressantes  furent 
vaines.  Louis  XIV  et  M11"  de  La  Vallière  résistaient  à  la 
grâce  et  subissaient  d'une  manière  de  plus  en  plus  humi- 
liante l'esclavage  de  la  passion.  Enchaînés  dans  le  mal, 
ils  ne  faisaient  même  plus  d'efforts  pour  secouer  le  joug 
de  leur  honteuse  servitude,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pen- 
saient i\  remplir  leurs  devoirs  religieux.  C'était,  en  effet, 
le  moment  où  la  favorite  pressentait  une  nouvelle  mater- 
nité et,  le  a  octobre  lfifiO,  en  pleines  fêtes,  elle  donnait 
naissance,  au  château  de  Vincennes,  à  Marie-Anne'. 
Peu  de  temps  après,  Louis  XIV  procédait  h  la  légitima- 
tion de  M110  de  Blois  et  assurait  l'avenir  de  sa  malheu- 
reuse mère.  La  terre  de  Vaujours  et  deux  baronnies  si- 
tuées, l'une  en  Anjou  et  l'autre  en  Touraine,  furent  érigées 
en  duché  en  faveur  de  M,,,ft  de  La  Vallière  et  de  la  princesse 
sa  tille  3.  Ces  dotations  et  cette  légitimation  devaient  pro- 
duire des  effets  pernicieux.  «  On  se  ligure  les  faussements 
de  sens  moral,  les  violations  de  toute  règle  que  de  pareils 
actes  devaient  causer  4.  »  Le  pouvoir  absolu  du  roi  ve- 

1.  Sermon  de  In  Passion. 

2.  M»1*  <lo  Wois. 

3.  Floquet,  Eludes  sur  Bossuet. 
\.  Pionv  Clament,  <le  l'Institut. 
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*  *  nait  en  aide  .à   la  passion   pour  lui   donner  comme  la 

r 

consécration  de  l'autorité  souveraine.  En  produisant 
avec  un  tel  éclat  les  fruits  de  ses  licencieuses  amours, 
Louis  XIV  semblait  vouloir  les  élever  à  la  hauteur  des 
droits  sacrés  qui  sont  l'apanage  exclusif  de  la  famille. 
Mais  l'assimilation  des  enfants  naturels  aux  enfants  légi- 
times ne  pouvait  être  faite  sans  les  plus  graves  inconvé- 
nients au  point  de  vue  naturel,  politique  et  religieux. 
L'avenir  prouva  que  le  roi  s'était  trompé  puisque  la 
nation  et  le  Parlement  brisèrent  ses  arrêts  et  se  pronon- 
cèrent en  faveur  du  Régent  contre  les  enfants  adultérins. 
L'année  suivante,  il  y  eut  cependant  comme  un  réveil  de 
foi.  A  la  veille  d'entreprendre  sa  première  campagne,  le 
souverain  se  mit  par  la  pensée  en  présence  de  la  mort  et 
communia  dans  l'église  de  sa  paroisse,  à  l'occasion  des 
Pâques.  Avant  de  s'engager  dans  les  hasards  de  la  guerre, 
le  soldat  semblait  vouloir  se  rendre  moins  indigne  de  la 
protection  de  Dieu,  et  il  faisait  pour  cela  comme  une 
veillée  d'armes.  Ce  retour  à  la  vertu,  motivé  par  le  besoin 
d'obtenir  les  bénédictions  célestes,  ne  se  maintint  pas. 
Telle  est  l'inconséquence  humaine,  le  roi  vainqueur  se 
détourna  de  nouveau  du  Dieu  qui  avait  donné  le  triomphe 
à  ses  troupes.  A  la  prise  de  Gharleroi,  Mme  de  La  Va- 
lière  rejoignit  l'armée  royale  et.  à  Avesnes,  elle  faisait 
aller  son  carosse  à  travers  champs  afin  de  se  présenter 
la  première  en  devançant  la  reine.  Quelques  jours  après. 
au  château  de  Saint-Germain,  elle  étouffait  ses  cris  o{. 
à   quelques  pas  de  l'appartement  de  Marie-Thérèse,  elle 
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donnait  naissance  à  son  dernier  enfant,  Louis  de  Bour- 
bon *.  A  cette  époque,  le  cœur  de  Louis  XIV  commençait 
à  se  détacher  d'elle  et  à  se  tourner  vers  Mme  de  Montespan. 
Toutefois,  on  devait  lavoir  encore,  durant  des  années, 
prendre  part  aux  parties  et  aux  fêtes  de  la  cour  et  occuper 
sa  place  dans  les  solennités  civiles  et  religieuses.  Mais, 
comme  sa  rivale  entrait  en  faveur,  et  que  les  courtisans 
redoutaient  le  crédit  de  la  nouvelle  favorite,  le  vide  se  fai- 
sait autour  de  la  duchesse,  et  on  ne  briguait  plus  sa  pro- 
tection. À  de  tels  spectacles,  les  caractères  s'abaissaient, 
la  nation  se  sentait  comme  atteinte  dans  son  honneur,  le 
peuple  ne  croyait  plus  au  mot  de  sa  vieille  fidélité  :  Si  le 
roi  savait!  Et  impuissant  à  réprimer  ces  scandales  nou- 
veaux s'ajoutant  aux  anciens,  Bossuet,  dans  son  cœur  de 
prêtre  et  de  Français,  versait  des  larmes  amères.  L'his- 
toire rapporte  que  Périclès,  à  l'apogée  de  la  civilisation 
hellénique,  avait  pleuré  sur  les  Grecques  d'Ionie  devenues 
les  courtisanes  d'Athènes. 


1.  Lo  comte  «le  Verman<lois. 


CHAPITRE    VI 


*-e  bonheur  de  la  duchesse  commence  à  se  voiler.  —  Mmo  de  Montespan 
denent  sa  rivale  et  foule  aux  pieds  ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère.  — 
Les  protestations  do  marquis  et  les  sévices  du  roi.  —  Plaintes  et  sou- 
mission de  Mœo  de  La  Vallièrc.  —  Vaines  tentatives.  —  Dédains  d'une 
part,  regrets  de  l'autre.  —  Résolutions  flottantes  nées  de  ces  déceptions- 
—  Le  coup  initial  de  la  grâce  en  entendant  Y  Oraison  funèfar  de  la  leine 
rf' "Angleterre,  —  Bossuet  prêche  l'Avent  de  1CC9.  —  La  fragilité  de  la 
beauté.  —  Le  danger  des  plaisirs.  —  Son  cri  contre  l'homme  fensuel  — 
Intrigues  mal  tissues.—  Le  relâchement  des  mœurs. —  Louis  XIV  an 
jugement  de  Dieu.  —  Bossuet  introduit  à  la  cour  un  prédicateur  plus 
grand  que  lui  pour  peindre  les  avidités,  les  agitations  et  les  emporte- 
ments de  l'amour  impur.  —  Mme  de  La  Vallièrc  passe  par  l'enfer  de  ses 
jalousies.  —  Dieu  la  presse  et  sollicite.  —  La  lutte  est  ouverte.  —  Terri- 
bles remontrances.  —  Elle  n'avait  jamais  oublié  qu'elle  faisait  le  mal.  — 
Dieu  lui  parle  en  secret  et  la  touche  au  cœur.  —  Elle  doit  briser  avec 
les  anciennes  compagnies  et  les  anciennes  habitudes.  —  La  duel. esse 
devient  malade.  —  Sa  guéiison.  —  Mort  soudaine  de  Madame.  —  Bos- 
suet à  ses  derniers  moments.  —  Son  Oraison  funèbre  —  Profondes  im- 
pressions de  M""  de  La  Vallière  a  Saint- Denis.  —  Sa  nouvelle  fuite  au 
couvent  de  Chaillot.  —  Retour  forcé.  —  La  mort  s'abat  6ur  la  famiPe 
royale.  —  Deux  têtes  de  mort  assez  touchantes.  —  Mmo  de  La  Vallièrc 
inaugure  sa  vie  de  pénitence.  —  Le  respect  du  roi  pour  la  liberté  de  la 
chaire.  —  Bossuet  avait  pourtant  toujours  fait  entendre  la  vérité.  — 
L'Avent  de  1669  clôt  sa  carrière  de  sermonnaire.  —  11  est  nommé  pré- 
cepteur du  dauphin. 


La  duchesse  de  La  Vallière.  qui,  même  aux  heures  de 

la  passion  triomphante,  n'avait  pas  été  heureuse,  devait 

éprouver,  de  1G67  à   1671,  toutes  les   humiliations,  les 

^quiétudes  et  les  souffrances,  et  ressentir  ces  tourments 

°t  ces  supplices  du  cœur  que  ltossuet  appellera  bientôt 
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V enfer  de  ses  jalousies1.  La  jalousie,  en  effet,  allait  dé- 
chirer son  Ame.  Mme  de  Montespan  commençait  à  occuper 
une  place  dans  le  cœur  du  roi.  Dame  d'honneur  de  Marie- 
Thérèse,  l'orgueilleuse  descendante  des  Mortemart  n'hé- 
sitait pas  à  se  couvrir  du  manteau  de  l'austérité  et  de  la 
religion  pour  cacher  l'infamie  de  son  inconduite.  En  re- 
venant du  voyage  d'Avesnes,  où,  par  sa  charge,  elle  avait 
dû  accompagner  la  reine,  l'astucieuse  marquise  affectait 
de  s'arrêter  à  Notre-I)ame-de-Liesse  pour  se  confesser*. 
La  cour  savait  cependant  déjà  que  la  nouvelle  dame  du 
palais  travaillait  à  supplanter  l'ancienne  favorite  et  qu'elle 
n'y  réussissait  que  trop.  La  grande  Mademoiselle  «  entre- 
vovait  bien  des  choses  durant  le  retour  de  Franche- 
Comté  î\  Compiègne3.   • 

Aussi,  tandis  que  l'hypocrite  s'évertuait  à  détourner 
d'elle  l<»s  soupçons,  Marie-Thérèse  trompée  faisait  tomber 
toute  sa  colère  sur  Mme  de  La  Vallière.  Jouant  son  rôle 
avec  une  habileté  rare,  la  marquise  entretenait  la  reine 
dans  ses  sentiments.  lTn  jour,  en  lui  parlant  de  sa  ri- 
vale, elle  avait  osé  lui  dire,  sur  le  ton  d'une  réelle  indi- 
gnation :  «  J'admire  sa  hardiesse  de  se  présenter  devant 
Votre  Majesté,  de  venir  avec  cette  diligence  sans  savoir 
si  elle  le  trouvera  bon  ;  assurément  le  roi  ne  lui  a  point 
mandé  de  venir.  •  Et  l'audacieuse  ajoutait  avec  une  cy- 
nique effronterie  :  «  Dieu  me  garde  d'être   favorite  du 

1.  Sermon  sur  la  Pénitence. 

2.  M»™  de  Afotterille. 

3.  Mémoires. 
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!  mais,  si  je  Tétais,  je  serais  bien  honteuse  devant  la 
ne1.  »  La  femme  sans  pudeur  qui  s'exprimait  ainsi 
it  bien  renseignée;  elle  savait  que  la  duchesse  était 
me  en  Franche-Comté  sans  y  être  mandée.  Elle  n'i- 
)rait  pas  qu'à  cette  heure  elle  seule  suffisait  î\  la  pas- 
n  du  roi,  et  elle  mentait  sans  rougir  à  la  reine  en  lui 
rmant  qu'elle  serait  confuse  d'être  dans  un  état  pour 
conquête  duquel  elle  avait  tout  sacrifié  et  dont  elle 
glorifiait  intérieurement.  Néanmoins,  si,  à  force  de 
simulation,  la  coupable,  qui  se  faisait  accusatrice,  en 
josait  quelque  temps  à  Marie-Thérèse,  elle  ne  parve- 
t  pas,  en  dépit  de  tous  ses  artifices,  à  tromper  la  cour 
M.  de  Montespan,  son  époux. 

ielui-ci,  pour  arracher  son  nom  et  celui  de  ses  enfants 
déshonneur,  avait  le  courage  de  disputer  l'infidèle  au 
.  Il  s'adressait  directement  à  Louis  XIV.  osait,  le  corn- 
er à  David  coupable  et  le  menaçait  de  tous  les  châti- 
nts  de  Dieu2.  On  sait  ce  que  la  passion  suggéra  au 
narque  pour  se  débarrasser  de  ces  protestations  venge- 
ses  et  s'arracher  à  ces  poursuites  importunes.  Il  fit 
prisonner  le  mari  outragé  et  emmena  la  cour  de  Saint- 
•main  à  Chambord3,  résidence  qui,  par  son  éloigne- 
nt et  sa  situation,  était  d'un  accès  moins  facile.  L'éclat 
rette  affaire  vint  envenimer  les  douleurs  de  Louise  de 
Vallière  et  confirmer  les  révélations  qui  avaient  été 

Mémoires  de  A/Hc  de  Monlpensier. 
I  furie  m. 
I  bide  tu. 
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faites  à  la  reine  sur  l'indigne  conduite  de  sa  dame  d'hon- 
neur1. 

A  la  suite  de  cet  événement,  la  duchesse  délaissée  se 
plaignit  au  roi;  mais  celui-ci,  insensible  h  sa  désolation 
et  à  ses  larmes,  lui  répondit  sèchement  «  qu'il  n'entendait 
pas  être  contraint,  qu'il  aimait  Mn,e  de  Montespan  et  qu'il 
voulait  qu'on  vécût  en  paix  avec  elle2.  »  On  vit  alors  l'an- 
cienne favorite,  plutôt  par  faiblesse  de  cœur  que  par  fai- 
blesse de  caractère,  subir  cette  situation  déshonorante, 
accepter  ces  conditions  serviles,  se  plier  à  la  vie  commune 
et  devenir  la  compagne  de  sa  rivale.  Ainsi,  demeurera 
la  cour,  supporter  cette  existence  doublement  honteuse, 
parer  de  ses  mains  la  nouvelle  idole  qu'elle  appelait  son 
bourreau3,  telle  était  la  triste  destinée  que  la  passion 
avait  faite  à  Mm0  de  La  Vallière.  Entrevovait-elle  dans 
son  abandon  qu'on  ne  la  retenait  que  pour  couvrir  de 
sa  présence  un  commerce  infâme  et  qu'on  ne  s'abritait 
derrière  elle  que  pour  tromper  et  égarer  l'opinion  ? 

Pendant  quelque  temps,  la  malheureuse  lutta  contre 
son  cœur,  voulut  contrefaire  son  caractère  naturellement 
vrai,  simple  et  modeste,  et  chercha  h  ensevelir  ses  décep- 
tions et  ses  chagrins  dans  le  luxe.  Mais  ni  son  grand  train 
de  maison,  ni  les  dépenses  d'une  existence  somptueuse* 
ni  Tachât  des  plus  belles  pierreries,  ni  une  installation 
princière  à  Carrières,  sur  les  bords  de  la  Seine,  ni  tout 

1.  Mémoires  de  J/He  de  Montpensier. 

I.   Vie  de  la  duchesse  de  La  Vallière,  par  XXX. 

tf.  Mémoires  <l<»  Mlle  ,i(»  Montpensier. 
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iclat  de  son  état  mondain  ne  parvinrent  à  captiver  son 

■ 

de  et  à  la  guérir.  Vainement  elle  chercha  à  goûter  des 
tisfactions  plus  hautes.  Son  esprit  se  tourna  vers  l'étude. 
Elle  s'occupa  de  littérature,  de  religion,  de  philosophie 
îme;  mais  ces  nobles  travaux  ne  pouvaient  Farracher  à 
5  douleurs  intérieures,  ils  fatiguaient  sa  tète  et  ne  rem- 
ssaient  pas  son  cœur.  La  passion  couvait  encore  en  elle 
nme  un  feu  mal  éteint,  qui  sort  de  fois  à  autre  de  des- 
is  la  cendre  et  pousse  de  vives  étincelles. 
Unsi,  en  dépit  de  tout,  Mme  de  La  Vallière  voyait  se 
îolorer  et  s'évanouir  le  rêve  que  poursuivait  son  opi- 
itre  amour.  Impuissante  à  se  déprendre,  elle  voulut 
elque  temps  disputer  le  roi  à  sa  rivale,  mais  ce  fut  inu- 
mient,  et,  après  les  mille  retours  et  les  mille  décourage- 
înts  de  la  passion,  elle  devait  se  sentir  vaincue.  Cou- 
rte de  meurtrissures,  accablée  de  dédains,  elle  sentait 
e  Louis  XIV  s'éloignait  chaque  jour  davantage,  et 
e  profonde  lassitude  morale  se  lisait  dans  ses  traits.  Si 
e  avait  pu  revenir  sur  le  passé  et  recommencer  sa  vie, 
[nme  elle  aurait  défendu  et  garanti  la  vertu  de  sa  jeu- 
sse  !  Regrets  stériles!  Le  monde  lui  disait  :  Que  fais-tu  ? 
e  penses-tu?  que  veux-tu?  âme  inconsolée!  Pourquoi 
jarder  en  arrière  dans  un  temps  qui  ne  peut  plus  reve- 
r?  Alors,  elle  voyait  avec  terreur  qu'il  est  des  actes 
émédiables,  et  que  nulle  puissance  humaine  ne  pouvait 
re  que  ce  qui  était  n'existât  pas. 

Ioiu»t  de  l'amour-propre  et  des  caprices  du  roi  et  do 
,H  de  Montespan.  l'infortunée  était  comme  envahie  par 
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l'angoisse  et  l'humiliation.  Klle  comprenait  enfin  quelle 
ne  serait  jamais  aimée  ici-bas  comme  elle  voudrait  l'être, 
à  moins  qu'elle  ne  se  tournât  vers  le  Dieu  dont  l'amour 
est  infini  et  toujours  fidèle.  Ah!  elle  n'était  plus  l'insou- 
ciante et  folâtre  convive  de  Versailles  mangeant  dans  la 
vaisselle  d'or  les  les  mets  plus  recherchés  et  vidant  la 
coupe  des  terrestres  amours.  Blessée  et  souillée,  elle  tra- 
versait la  cour  comme  une  âme  en  peine.  Le  désenchan- 
tement, le  dégoût,  l'abandon,  tel  était  le  réveil  de  ses 
illégitimes  transports.  Saisie  par  l'inquiétude  de  l'éternel 
au-delà,  tout  se  voilait  et  devenait  d'heure  en  heure  affais- 
sement et  souffrance. 

Mais  la  lutte  intérieure  où  le  bien  et  le  mal  se  dispu- 
taient son  âme  n'était  pas  encore  décisive.  Les  souffles 
intermittents  de  la  passion,  les  retours  momentanés  et 
fugitifs  de  l'espérance,   les  résolutions  flottantes  d'une 
femme  à  peine  âgée  de  vingt-cinq  ans,  tout  du  côté  de  la 
nature  et  du  monde  opposait  des  obstacles  et  des  retarde- 
ments  à  l'œuvre  du  salut.  Toutefois,  la  grâce  poursuivait 
son  cœur  ébranlé  et  à  demi-vaincu:  la  parole  de  Bossuet 
faisait  entendre  les  éternelles  vérités,  et  la  semence  divine 
commençait  à  lever  et  à  produire  des  fruits  de  repentir  et 
de  renouvellement.  Ce  fut  vers  la  fin  de  Tannée  1669  que 
MIH,î  de  La  Valliére  reçut  le  coup  initial  de  sa  conversion. 
Le  temps  approchait  où  elle  n'allait  plus  se  contenter  de 
t  ces  dispositions  stériles  et  infructueuses  qui  ne  se  tour- 
nent jamais  en  résolutions  déterminées;  de  ces  fleurs  qui 
trompent  toujours  les  espérances,  qui  ne  se  nouent  jamais 
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pour  donner  des  fruits,  ou  de  ces  fruits  qui  ne  mûrissent 
point,  qui  sont  le  jouet  des  vents  et  la  proie  de  la  tem- 
pète  «.  » 

A  la  veille  de  prêcher  P  A  vent  à  Saint-Germain,  Bossuet 
prêcha  Yoraison  funèbre  d'Henriette  de  France  à  Saint- 
Denis.  Devant  le  cercueil  de  cette  reine,  •  qui  n'ayant  pu 
vaincre  la  destinée  en  a  noblement  soutenu  l'effort;  qui  a 
été  si  supérieure  à  la  fortune  que  la  fortune  n'a  rien  pu 
sur  elle;  dont  le  courage  n'a  été  abattu  ni  par  les  maux 
qu'elle  a  prévus,  ni  par  ceux  qui  Pont  surprise  ;  qui  se 
montra  telle  que  dans  la  plus  grande  fureur  des  guerres 
civiles  jamais  on  ne  douta  de  sa  parole,  ni  on  ne  déses- 
péra dé  sa  clémence2  »  ;  devant  ce  spectacle  de  tant  de 
grandeur  et  de  tant  d'infortune,  Pora'.eur  démontra  à  la 
femme  délaissée  que  la  vertu  est  le  bien  préférable  à  tout. 
N'était-ce  pas,  en  effet,  Péminence  de  ses  vertus  qui  avait 
rendu  Henriette  de  France  plus  grande  que  tous  ses 
malheurs  et  supérieure  à  toutes  les  catastrophes?  En 
entendant  raconter  la  vie  de  cette  femme  si  digne  d'une 
meilleure  fortune,  si  les  fortunes  de  la  terre  étaient 
quelque  chose,  et  qui  cédait  à  sa  destinée*,  Louise  de 
La  Vallière  se  prenait  à  envier  l'énergie  morale  qui  rend 
Pâme  assez  forte  pour  résister  à  toutes  les  déceptions  et  à 
toutes  les  adversités. 

Assise  au  pied  de  la  chaire  de  Saint-Denis,  elle  écoutait 

1.  Bossuet,  Sermon  sur  la  Parole  (h*  Dieu, 

2.  Oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre. 

3.  Ibidem. 
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non  loin  de  Madame,  qui  pleurait  sur  la  mort  de  son 
auguste  mère,  cette  voix  qui  parlait  de  la  chute  et  de  la 
restauration  des  trônes,  du  néant  des  grandeurs  et  de  la 
folie  des  passions,  et  elle  reconnaissait  enfin  que  la  paix 
et  la  félicité  ne  sont  qu'en  Dieu.  Ce  deuil,  qui  recouvrait 
de  ses  voiles  toutes  les  vanités  royales  et  qui  coïncidait 
avec  les  tristesses  et  l'agonie  de  son  propre  cœur,  la  por- 
tait aux  réflexions  graves  et  salutaires.  Elle  apercevait  la 
voie  droite  où  elle  devait  renfermer  sa  vie,  et  dès  lors  elle 
aspirait  à  la  fuite  comme  à  la  délivrance.  Vainement,  le 
palais  de  Versailles,  avec  ses  merveilles  élyséennes,  se 
dressait  pour  la  retenir,  aucune  séduction  n'allait  plus 
être  capable  de  l'enchaîner;  la  cour  et  le  monde  ne  lui 
avaient  laissé   rien  d'heureux.  Aussi  étaient-elles  éva- 
nouies pour  jamais  les  émotions  qui  lui  promettaient  des 
joies  sans  lin.  Elle  touchait  à  ces  lendemains  que  les  féli- 
cités de  la  veille  ne  rendent  que  plus  cruels  et  elle  ten- 
dait à  s'élever,  à  se  purifier  et  à  se  détacher.  Encore  un 
peu  de  temps  et  l'ancienne  favorite  n'allait  plus  se  draper 
dans  la  soie  et  le  brocart  des  courtisanes:  elle  souffrait  de 
tout  ce  que  sa  situation  avait  d'irrégulier,  d'immoral,  de 
criminel,  et  elle  ne  voulait  que  se  dépouiller  et  s'oublier 
pour  s'élancer  et  se  fixer  en  Dieu. 

Ainsi,  la  mort  d'Henriette  de  France,  l'affaiblissement 
de  l'amour  du  roi.  les  désillusions  du  cœur  de  la  favo- 
rite, ses  besoins  de  dignité  et  de  réhabilitation,  tout  cela 
venait  en  aide  à  Hossuet  et  facilitait  le  succès  de  son 
ministère.  Aussi,  le  jour  de  la  Toussaint,  le  prédicateur 
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s'exprimait -il  en  ces  termes  dans  la  chapelle  de  Saint- 
Germain  :  t  Nulle  beauté  plus  parfaite  et  plus  ravissante. 
Quoi  !  vous  me  vanteriez  toujours  l'éclat  de  ce  teint  ? 
Vous  vous  dites  chrétienne  et  vous  étalez  avec  pompe 
cette  fragile  beauté,  piège  pour  les  autres,  poison  pour 
vous-même,  qui  se  vante  de  traîner  après  soi  les  âmes 
captives  et  qui  vous  fait  porter  à  vous-même  un  joug 
plus  honteux?  Jetez,  jetez  les  yeux  sur  la  beauté  divine, 
elle  ne  montre  ni  une  grâce  artificielle,  ni  des  ornements 
empruntés,  ni  une  jeunesse  fugitive,  ni  un  éclat  trom- 
peur, ni  une  vivacité  toujours  défaillante1.  »  La  vérité 
de  ces  paroles  devait  impressionner  Mme  de  La  Vallière. 
N'avait-elle  pas  été  audacieuse  au  point  d'oser  mettre  sa 
beauté  mortelle  en  opposition  avec  la  beauté  divine;  elle 
qui  souffrait  encore  de  son  impuissance  à  maîtriser  le 
cœur  dont  elle  avait  fait  son  esclave,  elle  qui  s'était  déso- 
lée de  voir  le  roi  aller  vers  une  autre  en  dépit  de  ses 
charmes  et  au  mépris  de  tous  ses  serments? 

Devant  cet  absolutisme  de  l'amour  humain  prétendant 
à  une  souveraineté  impérissable,  Bossuet  avait  raison  de 
s'écrier,  en  montrant  les  désastreuses  conséquences  des 
passions  du  cœur  :  •  O  plaisirs,  où  nous  menez- vous? 
A  quels  malheurs  et  à  quels  désordres?  Ne  sont-ce  pas 
les  plaisirs  déréglés  qui  ont  conseillé  tous  les  crimes? 
Car,  quel  en  est  le  principe  universel,  si  ce  n'est  qu'on 
se  plaît  où  il  ne  faut  pas?  La  raison  nous  oblige  à  nous 
délier  des  plaisirs.  flalN'iirs  pernicieux,  conseillers  infi- 

i.  Sermon  sur  le  f'ict. 
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dèles  qui  ruinent  tous  les  jours  en  nous  l'âme,  le  corps,  la 
gloire,  la  fortune,  la  religion  et  la  conscience1.  »  M™*  de 
La  Yalliere  reconnaissait  k  cette  heure,  que  les  plaisirs 
sont  de  terribles  dévastateurs,  et  que  si  rien  ne  résiste  à 
leurs  coups,  rien  n'est  plus  trompeur  et  plus  amer  que 
leurs  caresses. 

•  Loin  de  nous  les  joies  sensuelles,  ajoutait  l'orateur, 
qui  troublent  la  raison  et  ne  permettent  pas  à  l'âme  de  se 
posséder,  en  sorte  qu'on  n'ose  pas  dire  qu'elle  jouisse 
d'aucun  bin.  puisque,  sortie  d'elle-même,  elle  semble 
n'être  plus  à  soi  pour  en  jouir.  Quittons  donc  nos  vains 
plaisirs,  ne  contentons  plus  ces  appétits  grossiers2.  »  C'est 
que  la  joie  brutale  des  sens  arrache  l'âme  tout  entière  à 
elle-même  pour  la  plonger  dans  le  faux,  le  violent  et  le 
honteux.  Bossuet  comparait  alors  le  cœur  qui  subit  cette 
tyrannie  à  un  navire  sorti  du  port,  battu  des  vents  et  des 
tlots.  voguant  sans  pilote  et  sans  gouvernail  au  milieu 
d'une  nier  démontée  et  sauvage. 

A  la  tin  de  ce  discours,  l'apôtre  ne  craint  pas  de  lancer 
cette  terrible  apostrophe  à  Louis  XIV,  toujours  asservi 
à  ses  passions  :  •  Homme  sensuel,  qui  ne  renoncez  à  la 
vie  future  que  parce  que  vous  craignez  les  justes  suppli- 
ces, n'espérez  pas  au  néant:  non,  non,  n'y  espérez  plus; 
voulez-le.  ne  le  voulez  pas,  votre  éternité  vous  est  assu- 
rée3. »  Quelle  perspective!  (l'était  l'éternité  des  peines  en 

1.  Sermon  sur  lo  (ici. 

2.  Ihirton. 
8.  Ibidem. 
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expiation  des  plaisirs  criminels  et  des  outrages  faits  aux 
bonnes  mœurs.  Le  prédicateur  attribuait  avec  raison  aux 
habitudes  sensuelles  du  roi  ces  extravagances  de  luxe, 
ces  fêtes  païennes,  ce  faste  des  constructions  monumen- 
tales, ces  embellissements  de  Versailles,  du  grand  Tria- 
non,  de  Marly,  qui  exerçaient  déjà  sur  les  goûts  de  la 
haute  société  et  de  la  bourgeoisie  elle-même  de  si  désas- 
treuses influences. 

Dans  ses  sermons  de  l'A  vent,  le  ministre  de  Dieu  s'éle- 
vait avec  non  moins  de  force  contre  les  désordres  royaux. 
•  Que  ces  femmes  infidèles  et  que  ces  hommes  corrom- 
pus se  couvrent,  s'ils  peuvent,  de  toutes  les  ombres  de  la 
nuit  et  enveloppent  leurs  actions  déshonnêtes  dans  l'obs- 
curité d'une  intrigue  impénétrable,  il  faut  que  Dieu  les 
découvre  un  jour  et  qu'ils  boivent  la  confusion...  O  intri- 
gues mal  tissues  !  O  regard  de  Dieu  trop  perçant  !  O  vices 
mil  cachés  !  O  honte  mal  évitée  '  !  »  Bossuet  n'oubliait 
pas  que  la  passion  impure  s'entoure  de  mille  précautions 
pour  voiler  ses  faiblesses.  11  savait  que  Mme  de  La  Vallière 
s'était  exposée  à  mourir  plutôt  que  de  laisser  connaître 
l'heure  de  ses  honteuses  maternités.  Poursuivie  par  cette 
pensée  lancinante  :  on  me  mépriserait  si  l'on  apprenait 
la  vérité,  la  duchesse,  en  comparaison  d'une  telle  honte, 
aurait  préféré  mille  fois  la  mort.  Comme  elle,  Mme  de  Mon- 
tespan  s'efforçait  de  cacher  la  passion  qui  la  déshonorait  ; 
de  fait,  elle  dissimulera  quelque  temps  les  folies  de  son 

1.  Sermon  sur  le  Jugement. 
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cœur,  mais  voilà  que  tout  à  coup  toute  la  cour  en  parle 
et  que  rinconduite  de  la  nouvelle  favorite  n'est  plus  un 
secret  pour  personne.  Et  ainsi,  par  la  force  des  choses. 
pour  l'une  connue  pour  l'autre,  le  crime  était  devenu  le 
scandale. 

Mais  à  la  cour,  plus  encore  que  dans  le  monde,  on 
trouve  des  personnes  prêtes  à  excuser,  pallier  et  justifier 
les  plus  grandes  fautes,  et  Bossuet  s'adresse  ainsi  à 
ces  distributeurs  d'indulgence'  et  à  ces  défenseurs  du 
relâchement.  «  Abuseurs  publics,  lâches  et  misérables 
captifs  de  ceux  que  vous  voulez  captiver,  qu'on  lève  ce 
masque  et  qu'on  vous  ôte  ce  fard;  mais  plutôt  il  faut  le 
laisser  sur  votre  face  confuse  afin  que  vous  paraissiez 
doublement  horribles...  Nous  les  voyons  tous  les  jours 
avec  la  face  et  le  front  d'une  femme  débauchée  soutenir 
leurs  crimes:  ils  mettent  une  partie  de  leur  grandeur  dans 
leur  licence  effrénée. ..  Ces  péchés  trop  communs,  hélas  ! 
trop  aisément  commis,  trop  promptement  excusés,  péchés 
qui  précipitent  tant  d'âmes  et  qui  causent  des  ruines  si 
épouvantables,  péchés  qu'on  se  pardonne  si  facilement 
et  qu'on  croit  avoir  assez  excusés  quand  on  les  appelle 
péchés  de  fragilité,  ah  !  ces  péchés,  au  jugement  de  Dieu, 
ne  trouvent  plus  aucune  défense.  Que  diront  pour  s'excu- 
ser les  coupables,  en  présence  (tes  âmes  fidèles,  qui  dans 
la  même  chair  et  les  mêmes  tentations,  ont  néanmoins 
conservé  sans  tache,  celles-là  la  fleur  sacrée  de  la  pureté 
et  celles-ci  l'honnêteté  du  lit  nuptial1.  »  En  flétrissant  le 

1.  Sermon  sur  le  Jugement, 
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relâchement  des  mœurs  et  la  licence  d'une  portion  de  son 
auditoire,  Bossuet  se  plaisait  à  mettre  en  relief  l'intégrité 
et  l'honnêteté  de  l'autre.  Il  opposait  ainsi  à  la  morale  dis- 
solvante des  courtisans  et  des  favorites  non  un  rigorisme 
puritain,  mais  la  conduite  chrétienne  et  irréprochable  de 
certaines  grandes  dames  de  la  cour,  et  surtout  l'inattaqua- 
ble et  exquise  vertu  de  Marie-Thérèse. 

Au  sujet  du  discernement  des  bons  et  des  méchants, 
que  le  juge  incorruptible  fera  à  la  fin  des  temps,  l'ora- 
teur s'écrie  :  •  O  quel  renversement  en  ce  jour!  O  combien 
descendront  des  hautes  places  !  O  combien  chercheront 
leurs  anciens  titres  et  regretteront  vainement  leur  gran- 
deur perdue!  Quelle  peine  de  s'accoutumer  il  cette  bas- 
sesse !  Fasse  le  Dieu  que  j'adore  que  tant  de  grands  qui 
m'écoutent  ne  perdent  pas  leur  rang  en  ce  jour,  que  cet 
auguste  monarque  ne  voie  jamais  tomber  sa  couronne, 
qu'il  soit  auprès  de  saint  Louis  qui  lui  tend  les  bras  et  qui 
lui  montre  sa  place  !  O  Dieu  que  cette  place  ne  soit  pas 
vacante1.  •  A  ces  supplications  et  à  ces  cris,  Louis  XIV 
devait  voir  sa  place  au  ciel  perdue  et  sa  couronne  à  terre. 
La  voix  de  Bossuet  en  s'exprimant  ainsi  prenait  un  accent 
étrange,  inconnu,  menaçant,  qui  résonnait  dans  les  cœurs 
comme  la  sentence  implacable  de  l'éternel  et  du  divin. 

Après  cela,  l'apôtre  faisait  paraître  et  parler  à  la  cour  le 
prédicateur  du  désert.  •  Produisons-le  avec  autorité:  la 
cour  n'est  pas  inconnue  à  cet  illustre  solitaire,  et  s'il  n'a 

1.   Sermon  sin*  le  JiKiomcnt. 
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pas  dédaigné  do  prêcher  autrefois  dans  le  palais  d'Hérode, 
il  prêchera  plus  volontiers  dans  une  cour  chrétienne  qui  a 
besoin  toutefois  de  ses  exhortations  et  de  son  autorité 
pour  être  touchée.  Paraissez  donc,  précurseur,  parlez  avec 
vigueur,  faites  trembler  les  pécheurs  superbes1.  •  Bos- 
suet  semble  reconnaître  son  impuissance;  il  fait  appela 
plus  fort  que  lui,  il  cède  la  parole  à  saint  Jean,  comptant 
plus  sur  son  autorité  et  sa  vertu  que  sur  sa  propre  élo- 
quence, t  Le  péché,  dit-il,  qui  trouble  l'ordre  du  monde 
met  le  désordre  dans  celui  qui  le  commet.  L'impudicité 
qui  veut  tout  corrompre  commence  son  effet  par  sa  propre 
source,  parce  que  nul  ne  peut  attenter  à  l'intégrité  d'au- 
trui  que  par  la  perte  de  la  sienne.  Si  vous  regardez  la 
nature  des  passions  auxquelles  vous  abandonnez  votre 
cœur,  vous  comprendrez  qu'elles  deviennent  un  supplice 
intolérable.  Elles  ont  en  elles-mêmes  des  peines  cruelles; 
elles  ont  une  infirmité  qui  se  plaint  de  ne  pouvoir  être 
assouvie,  ce  qui  mêle  en  elles  des  emportements  qui 
dégénèrent  en  une  espèce  de  fureur.  L'amour  impur  sur- 
tout a  ses  incertitudes,  ses  agitations  violentes,  ses  réso- 
lutions irrésolues  et  l'enfer  de  ses  jalousies2.  »  Gomme 
Mmft  de  La  Vallière  devait  reconnaître  la  vérité  de  ces 
paroles.  N'était-ce  pas  la  peinture  trop  fidèle  de  son  état  ? 
N'était-ce  pas  la  révélation  des  orages  de  son  cœur  ? 
Depuis  que  la  passion  du  roi  s'était  portée  sur  sa  rivale. 


1.  Sermon  sur  la  Pénitence. 

2.  Ibidem. 
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elle  ne  comptait  plus  ses  incertitudes,  ses  agitations,  ses 
défaillances,  ses  malaises,  ses  vapeurs,  ses  tourments, 
toutes  les  douleurs  de  son  martyre.  Ah  !  combien  son 
existence,  en  effet,  était  dévorée  et  brûlée  par  Xcnfer  de 
ses  jalousies.  Pour  elle,  l'inexorable  loi  du  talion  se  fai- 
sait sentir  à  toute  heure  ;  elle  avait  commencé  à  souffrir 
de  sa  rivale  le  supplice  qu'elle  avait  si  longtemps  infligé 
à  la  reine. 

Et  le  ministre  de  Dieu,  qui  connaissait  l'état  de  son 
âme,  sollicitait  ainsi  la  malheureuse  pécheresse  à  retour- 
ner au  bien.  •  Dieu  est  pressé  de  régner  sur  vous;  com- 
bien il  vous  presse  de  douces  invitations  ;  que  de  menaces 
terribles,  que  de  secrets  avertissements,  que  de  nuages 
de  loin,  que  de  tempêtes  de  près  !  S'il  ne  règne  pas  par  sa 
bonté,  bientôt  il  voudra  régner  par  sa  justice  '.  »  La  pointe 
acérée  du  glaive  invisible  dont  parle  l'Evangile  pénétrait 
le  cœur  de  Mme  de  La  Vallière.  C'était  en  vain  que  dans  le 
tumulte  de  son  ilme  la  voix  de  sa  jeunesse  réclamait  encore 
une  part  de  félicité.  De  jour  en  jour  son  existence  ;\  la 
cour  devenait  plus  douloureuse.  Toutefois,  l'infortunée  ne 
parvenait  pas  à  se  détacher  entièrement  de  ses  illusions. 
Le  roi  n'avait-il  pas  de  temps  h  autre  un  regard  pour  elle? 
Et  puis,  aux  heures  où  l'arrogante  rivale  semblait  vouloir 
l'écraser  de  son  triomphe,  Louis  ne  revenait-il  pas  vers 
celle  qui,  par  la  bonté,  la  tendresse  et  la  sincérité  plus 
encore  que  par  les  charmes  de  la  personne,  l'avait  sul>- 

1.  Sermon  sur  la  Pénitence. 
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j ugué  sans  art  et  sans  étude !  ?  Bossuet  sentait  que  la  pas- 
siou  n'était  pas  encore  vaincue  et  qu'elle  se  disputait  sa 
proie,  niais  il  ne  doutait  plus  de  sa  prochaine  défaite. 

Afin  d'en  hâter  l'heureux  moment,  le  prédicateur  fai- 
sait ces  pressants  reproches  aux  coupables.  •  Cette  pre- 
mière tendresse  d'une  conscience  innocente,  ah  !  que  vous 
l'avez  endurcie!  La  pénitence,  la  communion,  vous  avez 
appris  à  les  profaner,  cela  ne  vous  touche  plus.  Les  juge- 
ments de  Dieu!  vaine  frayeur;  vous  avez  dissipé  l'ap- 
préhension de  ce  tonnerre,  et  vous  vous  êtes  accoutumés 
à  dormir  tranquillement  à  ce  bruit2.  »  Ce  langage  s  adres- 
sait surtout  au  roi.  La  jeune  femme  n'avait  jamais  ou- 
blié qu'elle  faisait  mal;  elle  avait  toujours  espéré  rentrer 
dans  le  bon  chemin  :  tille  de  son  siècle,  elle  n'avait  pu 
fausser  sa  conscience. 

Il  y  a  un  vice  humble,  un  vice  qui  se  connaît,  qui  se 
mépris**,  qui  se  frappe  la  poitrine;  ce  vice  est  loin  d'être 
cher  à  Dieu,  mais  Dieu  se  plaît  aie  guérir  comme  il  a 
guéri  Madeleine.  L'ancienne  favorite  en  était  là.  L'humi- 
lité et  le  repentir  frappaient  aux  portes  de  son  cœur,  et 
Bossuet  voyait  se  lever  enfin  au-dessus  de  la  banalité  des 
courtisans  une  àme  marquée  du  sceau  divin  et  qui  allait 
se   manifester  dans   tout   l'héroïsme   de   la   pénitence. 
•  Il  faut  quitter  le  mond<»  et  les  compagnies,  lui  disait 
le  prédicateur,  il  faut  aimer  la  retraite,  le  silence  et  la 


1.  I/abbé  Le  Uueulx,  Vie  de  A/'ie  de  La  Vallière. 
*>.  Sermon  sur  la  Pénitence. 
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solitude  pour  écouter  cette  voix  qui  ne  veut  point  être 
étourdie  par  le  bruit  et  le  tumulte  des  hommes...  La  pre- 
mière chose  que  fait  Dieu  quand  il  veut  toucher  une  âme, 
c'est  delà  tirera  part  pour  lui  parler  en  secret.  J'ai  trouvé 
dit-il ,  cette  Ame  mondaine  avec  tous  les  ornements  de  la 
"vanité.  Elle  ne  songeait  qu'à  plaire  au  monde,  à  voir  et  à 
être   vue  ;  elle  courait  comme  une  insensée  après  ses 
amours  ',  après  ceux  qui  flattaient  ses  mauvais  désirs,  et 
elle  m'oubliait,  dit  le  Seigneur.  Et  moi  je  commencerai  de 
l'allaiter,  je  lui  ferai  sentir  une  goutte  des  douceurs  céles- 
tes .  je  l'attirerai  à  la  solitude  et  je  parlerai  à  son  cœur 2, 
je  lui  dirai  des  paroles  de  consolation  et  d'instruction 
divine  s.  »  C'était  bien  Mme  de  La  Vallière,  il  est  aisé  de  la 
reconnaître  à  ce  portrait.  Elle  est  l'Ame  mondaine  revêtue 
de  tous  les  ornements  de  la  vanité  ;  elle  est  toute  battante 
d'or4  ;  elle  ne  songe  qu'à  pjaire,  qu'à  voir  et  qu'à  être  vue; 
elle  court,  avec  le  cœur  déchiré  et  comme  une  insensée, 
après  ses  amours.  Oh!  devant  ce  mélange  de  faiblesse  .  de 
misère  et  de  passion,  il  fallait  bien  le  Dieu  de  toute  misé- 
ricorde pour  attirera  lui  la  pécheresse,  l'allaiter,  lui  don- 
ner une  nouvelle  vie  et  lui  parler  au  cœur! 

Bossuet  continue  :  •  Ecoutez  la  voix  qui  vous  rappelle 
au  dedans.  Vous  vous  êtes  perdue  par  cette  prodigieuse 
dissipation ,  il  faut  qu'un  recueillement  salutaire  con>- 

1.  Osée,  ch.  h,  v.  13. 

2.  Ibidem,  c.  h,  v.  14. 

3.  Sermon  sur  la  Voix  qui  crie  dans  le  désert. 
\.  M"1*  do  Mnintonon.  Mémoires. 
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meure  votre  guérison  !  Une  partie  de  votre  mal  consiste 
dans  un  certain  étourdissement  que  le  bruit  du  monde  a 
causé  et  dont  votre  tète  est  tout  ébranlée  ;  il  faut  vous 
mettre  à  l'écart,  il  faut  vous  donner  du  repos1.  »  Celui 
qui  parlait  ainsi  à  la  jeune  désabusée  connaissait  Fâme 
humaine  dans  ses  profondeurs;  il  mesurait  les  déplorables 
conséquences  de  l'amour  impur  sur  la  raison  et  le  cœur 
de  sa  victime. 

De  peur  que    de   mauvais  conseillers  n'encouragent 
encore  la  favorite  repentante  à  se  lancer  dans  de  coupa- 
bles intrigues,  Bossuet  flétrit  ceux  qui  ont  favorisé  sa 
passion.  •  Il  faut  briser  définitivement  avec  cet  homme 
doux  et  galant,  qui  liait  toutes  les  parties;  il  faut  briseï 
avec  cette  femme  commode  et  complaisante,  trop  adroite 
médiatrice  et  amie  trop  officieuse,  qui  facilitait  ces  secrè- 
tes correspondances.  V*e  ne  sont  plus  ces  expédients,  ces 
ouvertures,  ces  facilités  qui  conviennent:  on  apprend  un 
autre  langage:  à  dire  :  non.  on  se  sépare  de  cette  subtile 
contagion  de  Fair  du  monde  dans  ses  conversations  et  ses 
habitudes.  Je  ne  vous  prêche  ni  des  regrets  ni  des  solitu- 
des imaginaires  2.  »  Le  prêtre  jugeait  Mme  de  La  Valliére 
assez  forte  pour  la  résistance  à  la  condition  qu'elle  s'éloi- 
gnU  de  tous  ceux  qui  Favaient  entraînée,  par  leurs  men- 
songes, leurs  conseils  et  leurs   encouragements,   dans 
la  voie  de  perdition.  Et  il  s'appliquait  à  la  prémunir 
contre  les  excitations  de  ses  dangereuses  amies,  Mme»  de 

1.  Sermon  sur  In  Voix  qui  crie  dans  le  désert. 

2.  Ibidem. 
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Choisy,  du  Houre  et  de  Guise,  et  de  certaines  autres  intri- 
gantes de  la  cour  qui  auraient  vivement  désiré  voir  l'an- 
cienne favorite  engager  la  lutte  avec  M,ue  de  Montespan 
pour  reconquérir  l'amour  du  roi. 

Heureusement,  à  cette  époque,  la  grâce  d'En-Haut  des- 
cendait dans  l'âme  de  la  duchesse  et  la  couvrait  de  sa 
défense.  Dans  la  première  partie  de  l'année  1670,  la  jeune 
femme  devint  malade.  La  nature  de  son  mal  ne  fut  pas 
reconnue,  et  elle  se  trouva  subitement  en  danger  de 
mort.  Alors  la  lumière  divine  l'éclaira,  et  durant  son 
agonie,  comme  elle  le  raconte  elle-même,  t  tandis  que 
les  prêtres  d'un  côté  et  les  médecins  de  l'autre  par- 
laient aussi  peu  sûrement  sur  ma  vie  et  sur  mon  Ame..., 
comme  une  pauvre  bête,  je  ne  pouvais  rien  pour  mon 
salut1  •.  Dans  cette  extrémité,  l'infortunée  se  tourna  vers 
Weu,  poussa  un  gémissement  puissant,  et  le  Ciel  lui  fit 
miséricorde.  Comme  par  un  miracle,  en  trois  jours  elle 
se  trouva  rétablie  et  commença  à  écrire  ses  Réflexions 
sur  la  miséricorde  de  Dieu.  Dès  lors,  à  peine  âgée  de 
|     vingt-cinq  ans,  elle  comprit  que  tous  ses  souvenirs  ne 
devaient  être  plus  que  des  remords.  L'heure  était  venue 
où  sa  conscience  irritée,  implacable,  se  dressait  devant 
elle.  Regrets,  désirs,  inquiétudes,  retours,  images,  agita- 
tions de  son  existence  inapaisée,  tout  cela  fut  généreuse- 
ment mis  par  elle  aux  pieds  de  Dieu.  Et  quand  nous 
lirons,  aux  chapitres  suivants,  ses  impressions  de  repen- 

1.  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu. 
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tir  et  d'amour,  les  effusions  de  son  âme  exprimeront  si 
bien  la  sincérité  de  sa  confession  qu'elles  nous  permet- 
tront de  compter  et  d'entendre  jusqu'aux  plus  iuthnes 
battements  de  son  cœur. 

Mais  tandis  que  M,,,e  de  La  Vallière  échappait  à  la 
mort,  Mmc  la  duchesse  d'Orléans  en  devenait  tout  à  coup 
la  victime.  Foudroyée  par  un  mal  subit  et  incurable,  elle 
succombait  à  Saint-dloud,  après  avoir  supporté  les  plus 
horribles  souffrances,  le  30  juin,  â  peine  âgée  de  vingt-six 
ans.  Debout  à  son  chevet,  Bossuet  calma  les  agitations 
de  son  Ame  et  l'assista  dans  son  agonie.   Dès  qu'elle 
s'était  sentie  atteinte,  elle  avait  demandé  Mr  de  Gondom1. 
déclarant  qu'elle  voulait  mourir  dans  ses  mains2.  La 
duchesse,  qui  avait  fait  partie  de  sa  maison,  était,  au 
moment  suprême,  auprès  de  la  princesse  mourante.  Le 
roi  entretint  Madame  du  salut  de  son  Ame  et  lui  :*ecom- 
mauda  l'humilité  devant  la  mort 3.  Sans  doute,  à  cette 
heure   solennelle ,   la  favorite  repentante  dut  faire   un 
retour   sur   le    passé    et   comprendre    que   pour    l'âme 
humaine  il  ne  peut  y  avoir  de  paix  que  dans  la  vertu  et 
de  repos  qu'en  Dieu.  Cette  mort  qui,  selon  l'expression 
de  Rossuet,  fut  comme  un  coup  de  tonnerre  dans  un  ciel 
serein  *,  réveilla  M,ne  de  La  Vallière  et  disposa  son  cœur 
a  la  réception  de  la  grâce. 

1.  Nommé  à  ce  siège  le  13  septembre  1(5*39. 

:l.  Mémoires  <lo  l'abbé  Le  Dieu. 

:\.  M»»»  de  La  Fayette,  Histoire  de  3/"»*  la  duchesse  d'Orléans* 

4.  Or-tison  fnnèi>rc  tV Henriette  d'An</leterri\ 
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Un  triste  et  doux  souvenir  s'est  attaché  au  nom  d'Hen- 
riette d'Angleterre,  et  sa  mémoire  est  devenue  l'objet 
d'un  culte  public.  Depuis  quelque  temps  déjà,  Madame, 
dit  l'abbé  Le  Dieu,  demandait  à  Bossuet  des  règles  de 
conduite,  et  elles  étaient  si  appropriées  aux  dispositions 
où  elle  se  trouvait,  qu'elles  lui  firent  désirer  de  le  voir 
souvent  en  particulier.  Il  devint  son  maître  et  son  guide. 
Bossuet  l'entretenait  régulièrement  trois  fois  par  semaine. 
Il  ne  se  bornait  pas  à  la  seule  direction  de  son  âme,  il 
tournait  son  esprit  vers  l'étude  de  l'histoire,  qu'il  considé- 
rait comme  la  sage  conseillère  des  princes  '.  Il  lui  démon- 
trait par  ses  leçons  t  que  les  plus  grands  rois  n'ont  de  rang 
dans  l'histoire  que  par  leurs  vertus,  et  que,  dégradés  à 
jamais  par  la  main  de  la  mort,  ils  viennent  y  subir,  sans 
cour  et  sans  suite,  le  jugement  de  tous  les  peuples  et  de 
tous  les  siècles.  C'est  là  qu'on  découvre  que  le  lustre  qui 
vient  de  la  flatterie  est  superficiel  et  que  les  fausses  cou- 
leurs ne  tiennent  pas.  Elle  apprenait  à  connaître  ainsi  les 
devoirs  de  ceux  dont  la  vie  compose  l'histoire  ;  elle  y  per- 
dait le  goût  des  romans  et  de  leurs  fades  héros,  et,  soi- 
gneuse de  se  former  sur  le  vrai,  elle  méprisait  ces  froides 
et  dangereuses  fictions 2.  •  Ainsi,  sous  la  direction  et  aux 
enseignements  de  l'Évêque,  s'était  transformée  la  jeune 
princesse.  Son  âme  était  devenue  chrétienne,  la  gravité 
avait  pris  la  place  de  la  légèreté.  Ses  goûts  se  faisaient  de 


1.  Mémoire*. 

2.  BossiH't,  Discours  sur  l'Histoire. 
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jour  en  jour  plus  sérieux,  et.  le  triomphe  définitif  de  la 
grâce  sur  son  cœur  paraissait  prochain,  quand  la  mort 
vint  si  cruellement  faucher  toutes  les  espérances. 

Devant  la  dépouille  de  Madame,  à  Saint-Denis,  Bossuet 
lit  entendre  les  paroles  les  plus  touchantes  qui  soient 
jamais  sorties  de  la  bouche  des  hommes,  t  Venez  voir, 
s'écriait-il,  le  peu  qui  nous  reste...  La  santé  n'est  qu'un 
nom,  la  vie  n'est  qu'un  songe,  la  gloire  n'es*  qu'une 
apparence,  les  grâces  et  les  plaisirs  ne  sont  qu'un  dan- 
gereux amusement  :  tout  est  vain  en  nous...  Dieu  vient 
frapper  cette  victime  pour  faire  voir  dans  une  seule  mort 
la  mort  et  le  néant  de  toutes  les  grandeurs  humaines- 
Tout  à  coup  en  pleine  nuit  retentit,  comme  un  éclat  de 
tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle  :  Madame  se  meurt! 
Madame  est  morte  !...  J'ai  vu  sa  main  défaillante  chercher 
encore,  en  tombant,  de  nouvelles  forces  pour  appliquer 
sur  ses  lèvres  le  signe  de  notre  rédemption.  Et  vous,  qui 
m'entendez,  commencez  aujourd'hui  à  mépriser  les  faveurs 
du  monde  ;  et  toutes  les  fois  que  vous  serez  dans  ces  lieux 
augustes,  dans  ces  superbes  palais  à  qui  elle  donnait  un 
éclat  que  nos  yeux  recherchent  encore;  toutes  les  fois 
que,  regardant  cette  grande  place  qu'elle  remplissait  si 
bien,  vous  sentirez  qu'elle  y  manque,  songez  que  cette 

gloire  que  vous  admiriez  faisait  son  péril  en  cette  vie 

Ce  peu  d'heures  saintement  passées  dans  les  plus  rudes 
épreuves  et  dans  les  sentiments  les  plus  purs  du  christia- 
nisme tiennent  lieu  toutes  seules  d'un  âge  accompli.  Le 
temps  a  été  court,  je  l'avoue,  mais  l'opération  de  la  grâce 
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i  été  forte  et  la  fidélité  de  l'âme  a  été  parfaite.  La  grâce  se 
>lait  quelquefois  à  renfermer  en  un  seul  jour  la  perfection 
l'une  longue  vie...  0  vanité  des  vanités!  Elle  croissait  au 
nilieu  des  bénédictions  de  tous  les  peuples,  et  les  années 
îe  cessaient  de  lui  apporter  de  nouvelles  grâces...  Elle  a 
>assé  du  matin  au  soir  comme  l'herbe  des  champs.  Le 
matin  elle  fleurissait,  avec  quelle  grâce,  vous  le  savez  !  le 

soir,  nous  la  vîmes  séchée Hélas!  nous  ne  pouvons 

arrêter  les  yeux  sur  sa  gloire  sans  que  la  mort  s'y  mêle 
aussitôt  pour  tout  offusquer  de  son  ombre.  0  mort  !  éloi- 
gne-toi de  notre  pensée  et  laisse-nous  tromper  pour  un 
peu  de  temps  la  violence  de  notre  douleur  par  le  souvenir 
de  notre  bonheur.  On  ne  l'aurait  point  vue  s'attirer  la 
gloire  avec  une  ardeur  inquiète  et  précipitée,  elle  l'eût 
attendue  sans  impatience,  sûre  de  la  posséder.  Qui  eût  pu 
penser  que  les  années  eussent  pu  manquer  à  une  jeunesse 
qui  semblait  si  vive?...  La  grandeur  et  la  gloire!  pou- 
vons-nous encore  entendre  ces  noms  dans  ce  triomphe  de 
la  mort  ?  Non,  je  ne  puis  plus  soutenir  ces  grandes  paroles 
par  lesquelles  l'arrogance  humaine  tache  de  s'étourdir 
elle-même  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  son  néant...  Que 
peuvent  la  naissance,  la  grandeur,  l'esprit,  puisque  la 
mort  égale  tout,  domine  tout,  et  que  d'une  main  si 
prompte  et  si  souveraine  elle  renverse  les  têtes  les  plus 
respectées...  Quoi,  le  charme  de  sentir  est-il  si  fort  que 
nous  ne  puissions  rien  prévoir?  Les  adorateurs  des  gran- 
deurs humaines  seront-ils  satisfaits  de  leur  fortune  quand 
ils   verront  dans   un   moment   leur  gloire  passer  à   leur 
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nom,  leurs  titres  à  leurs  tombeaux,  leurs  biens  à  des 
ingrats  et  leurs  dignités  peut-être  à  leurs  envieux?... 
Alors,  il  n'y  aura  plus  aucun  vestige  de  tout  ce  que  nous 
sommes,  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt...  La  voilà,  malgré 
ce  grand  cœur,  cette  princesse  si  admirée  et  si  chérie!  La 
voilà  telle  que  la  mort  nous  Ta  faite.  Encore  ce  reste,  tel 
quel,  va  s'évanouir,  et  nous  Talions  voir  dépouillée  même 
de  cette  triste  décoration  ;  elle  va  descendre  à  ces  sombres 
lieux,  à  ces  demeures  souterraines,  pour  y  dormir  dans  la 
poussière  avec  les  grands  de  la  terre,  avec  ces  rois  et  ces 
princes  anéantis,  parmi  lesquels  à  peine  peut-on  la  placer 
tant  les  rangs  y  sont  pressés,  tant  la  mort  est  prompte  à 
remplir  ces  places!...  Peut-on  bâtir  sur  ces  ruines1?  » 
Kt  avant  de  voir  disparaître  le  cercueil  de  la  gracieuse 
princesse,  le  prédicateur  s'attendrissait  sur  sa  tin,  sur  ses 
grâces,  charmes  de  l'esprit  et  du  cœur,  sur  cette  fleur 
sitôt  desséchée,  et  il  pleurait  sur  l'iniquité  de  la  mort1. 

Bossuet  savait  combien  Mme  de  La  Vallière  avait  été 
frappée  par  cette  mort.  En  racontant  devant  elle  ce  drame 
de  Saint-Gloud  dont  elle  avait  été  témoin,  il  produisait 
sur  son  âme  profondément  touchée  une  impression 
extraordinaire.  Chacune  de  ses  paroles  retentissait  dans 
le  cœur  de  l'ancienne  demoiselle  d'honneur  comme  un 
écho  tragique  et  rendait  un  bruit  sourd  comme  le  brise- 
ment d'un  corps  tombant  au  fond  de  l'abîme.  C'était  le 


1.  Oraison  ftmèlre  d'Henriette  d'Angleterre. 

2.  Ibidem. 
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tableau  complet  dans  son  entier  relief,  et  aussi  Ton  se 
rend  compte  de  rémotion  de  Mme  la  duchesse  de  La  Val- 
lière,  et  Ton  sent  qu'à  chacun  de  ces  mots  il  se  faisait  en 
elle  une  explosion  de  tristesse  et  de  douleur.  En  voyant 
mourir,  dans  la  fleur  de  l'âge,  l'aimable  princesse  dont 
elle  avait  été  la  compagne  et  un  moment,  hélas!  la  rivale, 
l'ancienne  favorite  se  souvenait  des  légèretés  et  des  intri- 
gues passées,  et  elle  comprenait  par  sa  triste  expérience 
que  de  tels  états  de  passion  perdent  toute  une  destinée. 
L'une  et  l'autre  avaient  commis  des  fautes;  elles  avaient 
troublé  le  monde  des  folies  de  leur  imprudente  jeunesse, 
et  maintenant  l'heure  de  l'expiation  sonnait  pour  toutes 
les  deux  :  pour  Madame,  c'était  la  mort  :  pour  Louise  de 
La  Yallière,  c'était  la  pénitence.  Et  Bossuet  lui  en  ouvrait 
largement  les  voies  en  montrant  la  vanité  de  la  nais- 
sance, de  la  beauté,  de  la  jeunesse,  de  la  grandeur,  de 
la  gloire,  en  montrant  le  néant  de  tout  ce  que  nous 
sommes  en  présence  de  la  mort  dont  l'ombre  offusque 
tout  et  dont  la  main  jette  à  terre  les  tètes  les  plus  res- 
pectées. 

Aussi,  pleinement  désabusée,  le  jour  des  Cendres  1671, 
dès  l'aube,  là  favorite  sortait  secrètement  des  Tuileries  et 
prenait  seule,  pour  la  seconde  fois,  la  direction  du  cou- 
vent de  Sainte-Marie  de  Chaillot.  Elle  y  arrivait  à  l'heure 
matinale  où  l'Église  rappelle  aux  lidèles  qu'ils  ne  sont 
que  cendre  et  poussière.  A  la  nouvelle  de  ce  départ  im- 
prévu, le  roi  s'émut,  versa  des  larmes  et  résolut  aussitôt 
de  rappeler  la  fugitive.  Lauzun  lui  fut  d'abord  dépêché, 
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mais  il  échoua  dans  sa  mission.  Louis  XIV  pria  alors 
Bellefonds  de  dissuader  la  duchesse  de  son  dessein,  et 
celui-ci,  malgré  son  ascendant  sur  elle,  éprouva  de  sa 
part  les  mêmes  résistances.  Elle  le  chargea  toutefois  de 
dire  au  roi  qu'elle  voulait  que  le  reste  de  la  passion  qu'elle 
avait  eu  pour  lui  servit  désormais  à  sa  pénitence,  et  qu Câ- 
pres lui  avoir  donné  toute  sa  jeunesse  ce  n'était  pas  trop 
encore  du  reste  de  sa  vie  pour  le  soin  de  son  salut l.  C'est 
injustement  que  Mme  de  Sévigné  a  écrit  que  la  fuite  de 
Mme  de  La  Yallière  tenait  à  son  secret  désir  de  mettre  les 
sentiments  du  roi  à  répreuve,  de  même  qu'elle  a  ajouté 
avec  malignité  que.  lorsque  la  transfuge  eut  été  ramenée 
de  force  par  Colbert,  elle  se  trouva  toute  rétablie  à  la 
cour2.  Cette  tentative  de  retraite  était  inspirée  à  la  jeune 
femme  par  des  motifs  plus  élevés  et  plus  dignes.  Était-ce 
trop,  comme  elle  l'a  dit  elle-même,  était-ce  trop,  pour 
réparer  les  scandales  d'une  vie  où  elle  n'avait  fait  qu'of- 
fenser Dieu,  que  de  l'employer  tout  entière  à  ramier3? 
Aussi,  en  rentrant  aux  Tuileries,  elle  entrevoyait  à  tra- 
vers ses  larmes  le  jour  de  son  entière  délivrance,  et,  à  la 
pensée  de  sa  définitive  et  suprême  évasion,  elle  se  sen- 
tait assez  forte  pour  vivre  au  désert  et  ne  plus  rebrousser 
chemin.  Durant  deux  années,  elle  aura  encore  à  se  heur- 
ter contre  les  goûts,  les  habitudes,  les  mauvais  exemples 
de  la  cour  comme  l'oiseau  contre  les  barreaux  de  sa  cage, 

1.  jW«»«  de  Séu if/né,  Lettres  à  sa  fille. 

'2.  Ibidem. 

3.  Réflexions  sur  la  misé  rieur  de  de  Dieu. 
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mais  la  captive  sait  qu'elle  brisera  ses  liens  et  qu'elle 
s'envolera  enfin  vers  le  pays  heureux  où  l'on  n'est  plus 
trompé. 

Et,  tandis  que  M,ne  de  La  Vallière  retournait  de  force 
à  la  cour,  l'expiation  commençait  pour  Louis  XIV.  Le 
respect  de  la  famille  impose  des  devoirs  dont  le  mépris  est 
fécond  en  afflictions.  La  mort  frappait  autour  du  roi  et 
n'épargnait  pas  les  siens.  A  la  perte  de  sa  mère  et  de  sa 
tante  s'étaient  ajoutées  celles  de  son  fils  et  de  sa  belle- 
sœur.  Ainsi,  dans  le  court  espace  de  quatre  années,  Anne 
d'Autriche,  la  reine  d'Angleterre,  le  duc  d'Anjou,  Ma- 
dame, avaient  été  violemment  arrachés  à  sa  famille, 
et  la  cour  et  la  maison  de  France  avaient  du  prendre 
souvent  le  chemin  de  Saint-Denis.  Sans  doute,  tous  ces 
deuils  avaient  attristé  le  roi.  mais  la  mort  n'avait  pas 
encore  fini  de  lui  donner  ses  cruelles  leçons.  Le  cœur 
du  père  allait  être  de  nouveau  déchiré  par  la  perte  de  sa 
fille,  la  petite  Marie-Thérèse,  et,  quelques  jours  après, 
mourait  encore  Madame  douairière,  la  veuve  de  Gaston 
d'Orléans,  celle  qui  avait  fait  passer  Louise  du  palais 
du  Luxembourg  au  Palais-Royal. 

Sous  le  coup  de  tous  ces  malheurs,  Bossuet  sentait  que 
la  mort  était  la  seule  grande  puissance  qui  fût  capable 
d'impressionner  Louis  XIV,  et  alors,  aux  souffles  de  sa 
foi  et  de  son  génie,  il  créait  cette  éloquence  majestueuse 
et  sublime  avec  laquelle  il  célébrait  la  mort  des  personnes 
royales  et  pleurait  la  fin  des  existences  princièivs.  L'abbé 
Le  Dieu  rapporte  qu'en  adressant  à  Haneé.  au  fond  des 
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montagnes  du  Perche â,  les  Oraisons  funèbres  de  la  reine 
d'Angleterre  et  de  Madame,  il  lui  avait  écrit  :  •  J'ai  laissé 
Tordre  de  vous  faire  passer  deux  oraisons  funèbres  qui. 
parce  qu'elles  font  voir  le  néant  du  monde,  peuvent  avoir 
place  parmi  les  livres  d'un  solitaire,  et*  qu'en  tout  cas  il 
peut  regarder  comme  deux  têtes  de  mort  assez  tou- 
chantes 2.  » 

(Juand  elles  apparurent  dans  les  cellules  de  la  Maison- 
Dieu,  les  deux  ligures  royales  durent  y  démontrer  plus 
éloquemment  la  caducité  de  l'orgueil  humain  que  ne  le 
faisait  la  tête  du  cadavre  de  M,n*  de  Montbazon  ! 

Kn  dépeignant  avec  toutes  les  merveilles  de  la  parole  les 
grandes  physionomies  de  l'épouse  et  de  la  fille  de  l'infor- 
tuné Oharlcs  lrtr  devant  le  roi  et  Louise  de  La  Yalliêre. 
liossuct  ne  se  proposait-il  pas  de  convaincre  ceux-ci  du 
néant  de  toutes  les  grandeurs  et  de  la  vanité  de  toutes  les 
atlections?  dominent  leur  cœur  aurait-il  pu  rester  insensi- 
ble aux  accents  de  cette  voix  qui  représentait  la  mort  dans 
une  langue  à  part  ?  (l'était  la  lin  de  la  vie.  des  richesses, 
«le  la  puissance,  de  la  gloire,  de  la  beauté,  de  la  grâce,  un 
cadavre  qui  la  veille  était  roi  et  qui  aujourd'hui  est  un  je 
ne  sais  quoi  sans  nom,  une  tleur  fraîche  et  brillante  et  aus- 
sitôt desséchée3...  Sans  nul  doute,  un  tel  langage  ne  fai- 
sait que  fortifier  la  duchesse  dans  ses  résolutions  géné- 
reuses. La  grande  Mademoiselle  dit  que.  depuis  sa  seconde 

1.  A  la  Trappe  «le  la  Maison-Dieu. 
:2.  Lettres  de  Bossue/. 
3.  Servions,  jxvsstw. 
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fuite  à  Chaillot,  Mme  de  La  Vallière  vivait  plus  retirée  et 
s'habillait  plus  modestement !.  Elle  était  entrée  dans  la 
voie  de  la  pénitence  et  avait  commencé  ses  austérités. 
N'écrivait-elle  pas  vers  cette  époque  à  son  confesseur,  au 
sujet  du  cilice  qu'elle  portait  déjà  :  i  Ah  !  mon  père,  ne  me 
grondez  pas  de  ce  cilice  !  C'est  bien  peu  de  chose,  il  ne 
mortifie  que  ma  chair  parce  qu'elle  a  péché,  mais  il  n'at- 
teint pas  mon  âme  qui  a  plus  péché  encore.  Ce  n'est  pas 
lui  qui  me  tue,  ce  n'est  pas  lui  qui  m'ôte  tout  sommeil, 
tout  repos,  ce  sont  mes  remords 2.  • 

On  ne  saurait  le  contester,  même  durant  les  longues 
années  de  ses  désordres.  Louis  XIV  aima  l'éloquence 
religieuse.  Cela  est  si  vrai,  que  Saint-Simon  a  pu  dire  qu'il 
était  «le  tous  les  sermons3.  Il  suivait,  en  effet,  avec  régu- 
larité les  stations  des  Avents  et  des  Carêmes  prêches  à 
Saint-Germain  et  au  Louvre ,  et  il  y  apportait  une  foi 
intacte  et  l'amour  de  la  vérité  qu'il  savait  respecter  et 
entendre4.  Sa  conscience,  loin  de  l'approuver  dans  ses 
fautes,  le  portait  à  s'accuser  et  h  se  juger  sévèrement.  Il 
faisait  passer  le  fond  des  enseignements  sacrés  avant  leur 
forme.  En  écoutant  tout  ce  que  lui  reprochait  Bossuet 
sur  son  inconduite,  le  roi  disait  à  ses  courtisans  qui  se 
plaignaient  d'une  telle  liberté  de  langage  :  *,  Il  nous  le  fait 
entendre  pour  nous  corriger5.  »  Après  le  Carême  du  Lou- 

1.  Mémoires  de  JfUe  de  Montpensier. 

'I.  M,,,e  la  baron  w  d'Oberkirch. 

:Jt.  Mémoires. 

\.  Ibidem. 

."».   Mémoires  de  Louis  XIV. 
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vre  en  1664,  il  eut  la  délicate  pensée  de  faire  adresser 
en  son  nom,  par  le  président  Roses,  son  secrétaire,  une 
lettre  de  félicitations  au  père  de  Bossuet. 

Aussi  peut-on  aftirmer  sans  crainte  qu'aucune  tribune 
n'a  jamais  été  plus  libre  que  la  chaire  sous  Louis  XIV. 
N'avons-nous  pas  entendu  Bossuet  parler  devant  le  roi 
de  la  violence  des  désirs  de  la  jeunesse,  des  cœurs  eni- 
vrés du  vin  de  leurs  passions,  des  délices  criminelles 
de  l'amour  impur,  de  l'habitude  qui  succède  ;\  la  première 
ardeur  ot  qui  devient  une  servitude  tyrannique1?  Ne 
flétrit-il  pas  en  sa  présence  l'impudicité  qui  va  tète  levée 
et  qui  semble  digne  des  héros  pour  peu  qu'elle  s'étudie 
à  se  couvrir  des  belles  couleurs  de  fidélité,  de  discré- 
tion, de  douceur,  de  persévérance2.  Ne  fait-il  pas  pa- 
paraître  en  pleine  cour  le  Dieu  qui  tient  un  journal  de 
notre  vie  et  qui  nous  en  demandera  compte  dans  ses 
grandes  assises  où  il  jugera  le  genre  humain3?  Cortts, 
ce  n'était  ni  de  l'éloquence  officielle,  ni  de  la  flatterie,  ni 
de  l'adulation,  et  l'on  comprend  qu'il  soit  démontré  jus- 
qu'à l'évidence,  contre  la  Harpe  et  Sismondi,  qu'il  ne 
fut  ni  flatteur,  ni  timide,  ni  silencieux1.  C'est  que  Dieu, 
dans  sa  patiente  éternité,  amène  tôt  ou  tard  la  justice. 
Dans  les  moments  du  sommeil  apparent  du  ciel,  il  faut 
que  la  désapprobation  d'un  honnête  homme  et  la  voix 

1.  Sermon  sur  la  Xecessite  du  salut. 

2.  Sermon  sur  l'Honneur. 
8.  Sermon  sur  le  Jugement. 

* 

4.  Floqu;»t.  Etudes  sur  liossifet. 
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'un  apôtre  s'opposent  comme  un  frein  à  l'absolu  pou- 
oir.  Louis  XIV,  qui  avait  troublé  la  vie  de  Mme  de  La 
Tallière  des  passions  de  la  sienne  et  qui  s'était  conduit 
n  égoïste,  devait  savoir  qu'il  en  serait  puni  dans  sa  per- 
onne,  sa  famille  et  sa  nation.  Il  y  a  dans  la  chute  des 
aibles  et  des  petits  les  causes  secrètes  qui,  dans  les  des- 
eins  de  la  Providence,  précipitent  à  terre  les  dominateurs 
t  vengent  les  victimes.  Quand  Bossuet  se  promenait 
[ans  l'allée  des  Philosophes  A  Versailles,  et  qu'il  méditait 
ur  les  conséquences  des  désordres  du  roi ,  il  apercevait 
lans  l'avenir  la  corruption  et  l'immoralité  de  la  Régence 
t  tous  les  crimes  et  toutes  les  ruines  de  la  Révolution. 
Homme  providentiel,  suscité  de  Dieu  pour  réprimander 
iOuis  XIV  dans  les  écarts  de  sa  jeunesse,  il  lui  parle  le 
ingage  de  son  Age.  Afin  d'atteindre  A  son  but,  il  peint  plus 
[u'il  ne  prêche.  Le  raisonnement  eût  fait  languir  l'atten- 
ion,  une  analyse  trop  délicate  et  trop  raffinée  eût  été 
uspoete  de  bel  esprit.  En  opposant  l'imagination  A  l'ima- 
gination, la  passion  A  la  passion,  la  beauté  solide  des 
férités  morales  et  divines  A  la   fragilité   de  toutes  les 
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erreurs  et  de  toutes  les  vanités  humaines,  le  sublime  mo- 
raliste arrive  à  l'Ame  et  exerce  sa  bienfaisante  action, 
lien  vient  jusqu'à  mettre  une  certaine  fougue  de  jeunesse 
dans  ses  peintures,  afin  de  les  rendre  plus  saisissantes  et 
plus  sensibles  à  ce  roi,  A  peine  Agé  de  vingt-deux  ans, 

«luand  il  parla  devant  lui  pour  la  première  fois. 
I/Avent  prêché  a  Saint-Germain   en   ltiC>ï),  clôt  pour 

Itossnet  sa  carrière  de  sermonnaire.  L'incomparable  ora- 
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tour  tiendra  bien  encore  le  sceptre  de  l'éloquence,  mais  sa 
parole  ne  retentira  désormais  dans  les  chaires  royales 
que  pour  y  célébrer  les  grandes  morts.  Nommé  par  le  roi 
précepteur  du  Dauphin,  il  se  vouera  tout  entier  au  grand 
œuvre  de  l'éducation  et  de  l'instruction  de  l'héritier  du 
trône1.   Montausier  et  Huet  seront  ses  collaborateurs. 
Jamais  iils  de  roi.  a  dit  Voltaire,  n'eut  de  pareils  maîtres: 
Hossuet  c'était  l'éloquence.  Montausier  c'était  le  goût. 
Huet  c'était  l'érudition*.  Mais,  comme  par  le  passé,  le 
ministre  de  Dieu  s'efforcera  de  sauver  Mme  de  La  Vallière. 
A  dater  de  cette  époque,  son  action  sur  elle  deviendra  plus 
directe,  plus  suivie,  plus  efficace  et  plus  intime.  Ce  ne 
sera  pas  en  présence  des  courtisans  qu'il  devra  trouver 
des  mots  pour  s'insinuer  au  cœur  de  la  femme  déçue  et  à 
demi-désillusionnée  .  ce  sera  en  l'éclairant  de  ses  con- 
seils et   en  la   soutenant  contre  sa  faiblesse  si  forte1 
qu'il  opérera,  par  un  doux  mélange  de  compassion  et  de 
tendresse,  le  grand  œuvre  de  sa  régénération.  Dieu,  dans 
les  vues  de  sa  miséricorde,  avait  prédestiné  Bossuet  pour 
sauver  la  pécheresse,  et.  à  sa  voix,  l'ancienne  favorite 
allait  mettre  bas  les  armes  et  s'attacher  pour  jamais  à  la 
vertu.    I/infortunée  n'ignorait  plus  que  la  folle  passion 
n'a  toujours  ici-bas  qu'une  courte  saison  et  que  le  culte 
rendu  à  la  créature  est  une  idolâtrie  et  une  insulte  au 
Dieu  qui  seul  doit  être  adoré  ! 

1.  De  1070  à  1080. 

2.  Siècle  de  Louis  XIV. 

3.  M/fe-rions  sur  In  miséricorde  de  Dieu. 
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le  mot  de  Mroo  de  Gcnlis. 


irection  spirituelle  exerçait,  dans  la  seconde  partie 
septième  siècle,  une  influence  profondément  mo- 
ire et  produisait  une  vraie  rénovation  morale.  Les 
ui  vivaient  dans  les  grandes  villes  du  royaume  et 
ir.  comme  celles  qui  avaient  quitté  le  monde  pour 
re.  confiaient  la  conduite  de  leur  conscience  à  des 
capables  de  les  mènera  Dieu.  Les  hommes  les  plus 
its  subissaient  cet  empire,  et.  cent  nus  avant  Vol- 
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taire,  on  voyait  les  Séguier  et  les  Lamoignon,  les  Tellier 
et  les  Pontchartrain,  les  Turenne  et  les  Condé,  dévoiler 
les  mystères  de  leur  vie  à  un  humble  prêtre1.  Alors,  ce 
n'étaient  pas  seulement  les  femmes  qui  se  soumettaient  à 
ce  régime  vivifiant,  les  ministres,  les  chanceliers,  les 
hommes  de  guerre,  les  seigneurs  se  plaçaient,  eux  aussi, 
sous  la  direction  d'un  guide  spirituel.  Le  clergé  séculier 
et  régulier  de  France  répondait  par  ses  vertus  et  ses  lu- 
mières à  ces  besoins,  et  les  évèques,  les  supérieurs  d'or- 
dre, les  prélats,  les  pasteurs,  les  prêtres,  grands  et  petits, 
remplissaient  avec  un  zèle  admirable  cette  divine  mission. 
Les  Pères  de  la  Chaise  et  de  Condren,  de  Huet  et  de  Go- 
det des  Marais,  Bourdaloue  et  Fléchier,  Fénelon  et  Bos- 
suet  furent  des  directeurs  incomparables.  Les  lettres  et 
les  œuvres  mystiques  de  Bossuet  prouvent  qu'en  ce  genre 
d'apostolat,  comme  en  tout,  il  était  le  premier. 

La  direction  de  Bossuet  était  à  la  fois  familière,  forte, 
prudente,  efficace.  Mélange  de  simplicité  et  de  familiarité, 
elle  descendait  jusqu'aux  plus  petits  détails  des  mœurs  et 
des  intérêts  mondains.  Pénétrante  et  persuasive,  elle  s'in- 
sinuait jusqu'au  fond  des  cœurs  en  passant  à  travers  les 
faux  fuyants  de  l'amour-propre  ;  forte  et  souveraine  contre  1 
h  ;  passions,  elle  faisait  intervenir  Dieu  et  son  jugement, 
l'horreur  du  vice  et  l'attrait  de  la  vertu,  la  mort  et  la  fra- 
gilité de  la  vie.  Jamais  directeur  des  âmes  n'a  pénétré  plus 
avant  que  Bossuet  dans  le  cœur  humain.  Guide  et  ami  du 

1.  Histoire  de  Bossuet,  par  le  cardinal.de  Bailsset. 
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tipable,  il  l'aide,  il  lui  apprend  à  se  connaître  et  à  se 
ir  lui-même,  il  lui  raconte  l'histoire  de  sa  vie,  et  le 
cheur  se  retrouve  dans  le  tableau.  Les  consciences  sèm- 
ent s'ouvrir  d'elles-mêmes  sous  son  regard;  il  leur  parle 
i  Dieu  et  il  leur  communique  la  douleur  du  cœur,  «  ce 
ouble  suave  qu'il  préfère  à  l'innocence  même1  ».  Il  de- 
ande  aux  âmes  la  simplicité:  il  veut  qu'elles  se  laissent 
1er,  qu'elles  obéissent  et  qu'elles  aient  confiance.  Sa 
rection,  composée  de  prudence  et  de  sagesse,  est  pleine 
!  modération;  elle  n'entraîne  jamais  en  dehors  des  voies 
s  plus  sûres,  elle  garde  et  préserve  du  découragement  et 
le  chasse  et  fait  évanouir  les  chimères  et  les  fantômes. 
)ssuet  s'était  principalement  proposé  pour  modèle  saint 
rançois  de  Sales.  C'était  à  lui  qu'il  se  sentait  redevable 
}  connaître  les  grandes  et  véritables  règles  de  la  direc- 
m.  Admirant  la  doctrine  de  ce  saint,  il  en  suivait  l'esprit 
la  lettre  ;  il  pensait  qu'on  devrait  toujours  éviter  de 
Dntrer  de  la  sévérité,  et  de  contrister  par  des  reproches 
)pvifs2.  Il  avait  sans  cesse  à  la  pensée  l'entretien  de 
sus  avec  la  Samaritaine  et  la  sainte  indulgence  du  Sau- 
ur  pour  convaincre  cette  pécheresse  de  ses  égarements. 

le  grande  expérience  lui  avait  appris  que  la  douceur 
mène  les  Ames  à  Dieu  et  les  retire  de  leurs  désordres, 
issi  les  aimait-il  avec  une  tendresse  toute  paternelle  et 
faisait-il  une  obligation  de  donner  à  leur  conduite  des 


.  Lettres  do  direction. 

.  L'abbé  Le  Dieu,  Mémoires. 
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soins  assidus  et  constants  comme  s'il  n'eût  pas  eu  d'au- 
tres devoirs  à  remplir1. 

Les  sept  cents  lettres  spirituelles  écrites  de  sa  main 
traitent,  en  effet,  des  remords,  des  scrupules,  des  inquié- 
tudes, des  peines,  des  agitations  et  des  recherches  déli- 
cates qui  troublent  et  déchirent  les  âmes.  On  y  trouve  une 
multitude  de  décisions  sur  les  doutes,  les  troubles  inté- 
rieurs qui  bouleversent  les  consciences  timides  et  crain- 
tives. Un  sentiment  inaltérable  de  bonté,  de  patience  et 
d'indulgence  inspire  et  anime  toute  cette  correspondance. 
Bossuet  possédait  la  science  de  l'Évangile  et  suivait  son 
esprit,  non  seulement  dans  toutes  les  questions,  mais 
encore  dans  les  plus  simples  détails.  En  lisant  ses  lettres 
de  direction,  il  s'en  dégage  un  sentiment,  un  ton  de  spiri- 
tualité qu'on  lui  croyait  inconnu,  et  on  ne  peut  se  défen- 
dre des  sollicitations  intérieures  de  la  grâce.  C'est  la  vois 
de  Dieu  qui  parle,  et  en  même  temps  c'est  la  science  1J 
plus  sure  d'elle-même;  il  y  a  là  un  je  ne  sais  quoi  dïnn^ 
de  personnel,  d'inspiré  et  de  divinement  senti.  Vivaii 
dans  la  retraite,  même  au  sein  de  la  cour,  Bossuet  corn 
prenait  que  la  solitude  convenait  à  son  ministère.  Pou 
pénétrer  dans  les  replis  du  cœur  humain,  il  faut  avoi 
sondé  son  propre  cœur.  Le  grand  œuvre  de  la  directioi 
des  âmes  nécessite  le  silence  de  la  méditation,  l'éloigné 
ment  des  hommes  et  du  bruit,  la  gravité  du  caractère  et  h 
sainteté  de  la  vie. 

1.  Histoire  de  Bossuet  f  par  le  cardinal  de  Bausset» 
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Déjà,  au  dix-septième  siècle,  la  direction,  cette  fonc- 
tion toute  divine,  était  décriée.  On  accusait  le  prêtre  de 
se  servir  souvent  du  couvert  de  la  religion  pour  gouver- 
ner, s'élever  et  s'enrichir.  Quand  son  ministère  s'exerçait 
auprès  des  femmes,  on  se  plaisait  surtout  à  y  trouver 
beaucoup  d'amusement  et  de  misère.  Toutefois,  le  devoir 
d'un  directeur  est  de  conduire  les  âmes,  de  les  connaître, 
comme  dit  Jésus-Christ,  chacune  en  particulier,  de  dis- 
cerner leurs  besoins,  d'étudier  leurs  maladies,  de  cher- 
cher  les  remèdes,  de  supporter  leurs  faiblesses,  de  redres- 
ser celles  qui  s'égarent,  de  les  rapporter  au  bercail,  de  les 
conduire  dans  de  bons  pâturages  et  de  les  défendre  du 
loup  ravisseur.  Le  directeur  doit,  à  force  de  soins,  de 
zèle,  de  prudence,  mener  les  âmes 'jusqu'à  la  perfection 
évangélique,  et  c'est  ce  qui  a  fait  dire  à  saint  François 
de  Sales  qu'il  doit  être  choisi  entre  mille  et  même  entre   . 
dix  mille1.  Il  le  faut  sage,  éclairé,  mortifié,  expérimenté, 
détaché  dé  tout,  incapable  de  flatter,  exempt  de  tout  soup- 
çon de  nouveauté  en  fait  de  doctrine,  droit,  ferme,  prêt  à 
compter  pour  rien  le  monde  et  ses  grandeurs,  en  un  mot, 
ne  cherchant  que  Dieu  seul.  Il  ne  doit  être  jamais  choisi 
ni  par  complaisance,  ni  par  politique,  ni  par  une  autre 
'    raison  que  celle  de  trouver  l'homme  de  Dieu 2.  Tel  est  le 
^i  directeur  des  âmes. 
Aussi  Bossuet  ne  craint  pas  de  railler  en  ces  termes 

!•  Lettres  de  direction . 

2-  Fêni'lon,  Lettres  sur  lu  direction. 
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certains  directeurs  de  son  temps  :  t  Deux  maladies  dan- 
gereuses ont  affligé  de  nos  jours  le  corps  de  l'Église. lia 
pris  à  quelques  docteurs  une  malheureuse  et  inhumaine 
compassion,  une  pitié  meurtrière,  qui  leur  a  fait  porter 
des  coussins  sous  les  coudes  des  pécheurs  et  chercher  des 
couvertures  à  leurs  passions,  inventeurs  trop  subtils  de 
questions  de  néant  qui  ne  servent  qu'à  faire  perdre  dans 
des  distinctions  infinies  la  trace  de  la  vérité.  Les  antres, 
non  moins  extrêmes,  ont  tenu  la  conscience  captive  sous 
des   rigueurs  trop  injustes   :  ils  ne  peuvent  supporter 
aucune  faiblesse,  ils  traînent  toujours  l'enfer  après  eux 
et  ne  fulminent  que  des  anathèmes...  Ils  sont  sévères  afin 
qu'on  les  loue:  ils  veulent  conduire,  ils  veulent  diriger 
pour  se  donner  un  grand  crédit,  afin  qu'on  voie  qu'ils 
peuvent  beaucoup,  qu'ils  sont  de  grands  directeurs,  et 
qu'ils  ont  beaucoup  de  gens  de  grande  considération  à 
leurs  pieds...  Us  veulent  qu'on  les  craigne,  qu'on  les  vi- 
site, qu'on  leur  fasse  de  grandes  révérences!  Les  malheu- 
reux! ils  ont  déjà  reçu  leur  récompense...  Les  premiers 
gauchissent  et  se  détournent  au  gré  des  vanités,  des  inté- 
rêts et  des  passions  humaines,  ils  confondent  le  ciel  et  la 
terre;  les  seconds  détruisent  l'esprit  de  piété,  trouvent 
partout   des  crimes  nouveaux  et  accablent  la  faiblesse 
humaine  en   ajoutant  au  joug  que  Dieu  nous  impose, 
dette  rigueur  enfle  la  présomption,  entretient  un  chagrin 
superbe   et  un   esprit  de  fastueuse  singularité.  Grands 
hommes  éloquents,  hardis,  décisifs,  esprits  forts  et  lu- 
mineux,  mais    excessifs   et    insatiables  et    portés   plus 
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ardemment  qu'il  ne  faut  aux  choses  de  la  religion1.  • 
Bossuet,  comme  directeur,  ne  se  départait  jamais  de  la 
prudence,  de  la  bonté  et  de  la  sagese.  S'il  respectait  comme 
vues  particulières  certains  raffinements  de  spiritualité,  il 
les  condamnait  comme  système  doctrinal.- Entre  les  excès 
du  relâchement  et  les  excès  de  la  sévérité,  sa  direction 
portait  l'empreinte  d'une  justice  inviolable,  d'une  bonté 
pleine  de  force,  et  on  éprouvait  en  la  suivant  le  bien-être 
d'une  protection  aussi  douce  que  puissante.  Dans  ce  com- 
merce intime  de  son  Ame  avec  les  ;*mes,  il  conseille,  il 
exhorte,  il  commande,  il  condamne,  il  se  fait  petit  avec 
les  petits,  humble  avec  les  humbles:  à  un  moment  donné, 
son  esprit  s'impose  et  le  soleil  sort  de  la  nue  pour  illumi- 
ner de  ses  éclairs  et  réchauffer  de  ses  rayons.  Combien 
qui,  dans  cette  cour,  reçurent  du  grand  évèque  un  conseil, 
une  lumière,  un  espoir,  une  consolation,  une  nouvelle 
vie! 

On  l'a  dit  avec  raison  :  la  culture  des  âmes  est  le  som- 
met des  choses  et  le  goût  des  sages2.  Bossuet  estimait  à 
sa  juste  valeur  sa  vocation  comme  directeur.  Quand  il 
parlait,  ses  auditeurs  sentaient  qu'il  lisait  au  fond  de 
leurs  cœurs.  Dieu  seul  sait  ce  que  tant  de  conseils,  tant 
de  révélations,  tant  d'autorité  inorale  ont  dû  raffermir  de 
conduites,  réveiller  de  consciences,  guérir  de  blessures, 
susciter  de  vertus  et  ramener  d'Ames  égarées.  11  avait  la 


1.  Instructions  a  a  rlerye. 
'2.  La  corda  in».  Lettres. 
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note  juste  pour  toutes  les  situations,  le  mot  lil)érateur 
pour  tous  les  cas  de  conscience.  Sa  parole,  dans  son  mi- 
nistère de  direction,  était  à  la  fois  un  frein  et  un  aiguillon. 
Dès  avant  lt>70,  il  avait  converti  Dangeau,  de  Lave, 
Turenne1.  C'est  qu'au-dessus  de  l'orateur,  de  l'historien, 
du  politique,  il  y  avait  le  prêtre,  le  pasteur,  le  père  des 
aines.  11  dirige  en  prenant  et  en  conduisant  par  la  main. 
Il  compatit  et  s'afflige,  il  ouvre  son  cœur  et  en  fait  un 
abri.  11  y  a  un  tel  fond  de  bonté  dans  sa  direction  qu'on 
ne  lui  résiste  guère,  soit  qu'il  corrige  et  réprimande,  soit 
qu'il  frappe  et  chAtie.  Quelles  effusions  que  celles  de  son 
Aine!  Quels  cris  de  cœur  et  d'amour  que  ceux  de  ce  prêtre 
et  de  ce  père! 

Hossuet  apportait  au  ministère  de  la  direction  des  âmes 
les  lumières  et  les  ardeurs  de  sa  foi.  la  générosité  de  son 
caractère,  l'inépuisable  fond  de  son  génie,  les  tendresses 
de  son  cœur,  les  mille  industries  de  sa  bonté  et  la  toute- 
puissance  de  son  éloquence.  Durant  la  deuxième  année 
de  son  préceptorat  du  Dauphin,  sa  direction,  fécondée  par 
la  grâce,  opéra  le  miracle  de  la  transformation  de  Ml,wde 
La  Vallière2.  La  force  de  la  vertu  morale,  qui  rayon- 
nait en   lui.  assura  le  triomphe  de  la  favorite  sur  elle- 
même,  (l'est  en  écoutant  Hossuet  que  la  pécheresse  re- 
connut entin  le  faux  et  le  vide  de  tout  ce  que  la  cour  et 
le  inonde  lui  présentaient  de  plus  séduisant.  A  la  lumière 


1.   Histoire  rie  Hossuet,  par  le  cardin-il  de  Haussât. 
I.  Ihirian. 
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de  ses  conseils,  elle  fit  des  méditations  salutaires  et  elle 
entra  dans  la  voie  de  la  perfection.  L'Évêque  lui  démon- 
tra que  ce  qui  achève  la  vertu  c'est  Faction,  et.  en  subis- 
sant ces  influences  vivifiantes,  la  pécheresse  voulut  de- 
venir une  sainte.  Dès  lors  il  l'instruisit,  il  la  gouverna, 
il  l'attira  aux  biens  supérieurs.  Comprenant  que  sa  situa- 
tion, en  présence  de  Mme  de  Montespan,  ne  comportait 
plus  les  ménagements  et  les  demi-mesures,  il  s'attacha  à 
retremper  son  aine  dans  l'héroïsme  du  sacrifice.  Pour 
*uisir  toute  l'élévation  de  son  apostolat  auprès  d'elle,  il 
nous  faudrait  pouvoir  reproduire  ses  enseignements,  ses 
eXhortations,  ses  supplications,  ses  prières.  Avec  la  saga- 
cité et  la  distinction  de  sa  nature,  il  pénétra  dans  les  sen- 
timents de  dignité  et  de  grandeur  morale  dont  l'infortunée 
ressentait  le  besoin,  et,  trouvant  dans  son  cœur  à  lui  les 
aspirations  et  les  désirs  du  cœur  de  la  pécheresse,  il  fit 
jaillir  sur  elle  des  sources  de  régénération. 

Pour  cela,  son  ministère  était  un  mélange  admirable  de 
fermeté  et  de  douceur1.  Ayant  reçu  de  Dieu  le  don  de 
connaître  les  replis  du  cœur  humain,  Bossuet  voyait  plus 
clair  dans  l'Ame  de  Mn,e  de  La  Vallière  qu'elle-même.  Sa 
main  soignait  ses  plaies  sans  les  envenimer,  il  possédait 
l'art  si  difficile  de  proportionner  le  régime  à  la  faiblesse 
du  malade.  Aussi,  au  milieu  des  embûches  de  la  cour,  il 
éclairait  le  chemin,  faisait  éviter  les  mauvais  pas,  indi- 
quait le  but,  encourageait  de  la  voix,  soutenait  dosa  force, 

1.  Mémoires  rie  V abbé  Le  Dieu, 
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se  penchait  au-dessus  de  l'abîme  et  retirait  du  fond  ou 
gouffre.  C'étaient  tous  les  soins,  toutes  les  sollicitudes, 
toutes  les  tendresses  d'une  mère. 

Le  ministre  de  Dieu  ne  se  lassait  pas  de  répéter  à  la 
femme  repentie  qu'elle  devait  désormais  vivre  de  renon- 
cement, de  pureté,  d'humilité  et  de  souffrance.  La  prati- 
que des  conseils  évangéliques  était  le  grand  objectif  qu'il 
présentait  à  son  cœur.  11  lui  apprenait  que  le  secret  du 
vrai  contentement  est  de  sortir  de  soi.  de  se  détacher 
de  ses  pensées  et  de  ses  amours  pour  vivre  dans  le  monde 
des  idées  éternelles  et  des  réalités  immuables  qui  sont, 
pour  la  créature  humaine,  la  source  de  la  félicité  sans 
mélange  et  de  la  seule  amitié  qui  ne  trompe  jamais.  Il  n'y 
avait  rien  que  de  sérieux,  de  modeste  et  d'édifiant  dans 
ces  entretiens  où  il  s'agissait  purement  de  perfection  et 
de  vie  surnaturelle,  (l'était  une  gravité  simple,  douce,  ac- 
commodante, tempérée  dune  teinte  de   mélancolie  reli- 
gieuse et  modérée.  Mme  de  La  Vallière  n'y  trouvait  pas 
un  commerce  de  vaine  consolation,  mais  le  secours  d'un 
conseil   droit  et  fort  qui  la  portait  à  Dieu  et  la   faisait 
mourir  à  elle-même.  Aussi,  ne  pouvait-elle  se  passer  de 
ce  guide,  elle  qui  était  tentée,  faible,  aveugle,  découragée 
et  encore  aux  prises  avec  la   passion1.   Cette  direction 
douce  et  prudente,  droite  et  ferme  l'arrachait  à  se*  désirs. 
imposait  à  son  imagination,  et.   en  lui  ôtant  une  trop 
grande  confiance  en  elle-même  et  à  sa  volonté  propre,  la 

1.   Rê/le.rioHs. 
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désabusait  du  mal.  Son  âme  désenchantée  suivait  ainsi 
ce  que  Dieu  lui  mettait  au  cœur,  et,  à  la  voix  de  Rossuot, 
elle  s'humiliait  sous  sa  main,  s'abandonnait  à  sa  conduite 
paternelle  et  n'écoutait  son  directeur  que  pour  se  donner 
au  bien  sans  réserve. 

On  se  fait  une  juste  idée  des  dispositions  intérieures  de 
la  pénitente  à  la  lecture  de  ses  Réflexions  sur  la  miséri- 
corde de  Dieu.  C'est  aujourd'hui  une  opinion  générale- 
ment admise  que  Rossuet  en  corrigea  le  texte  au  point  de 
vue  grammatical  et  littéraire,  cela  a  été  sérieusement 
prouvé  par  M.  Romain  Cornut1.  Il  nous  parait  par  consé- 
quent hors  de  doute  que  si  l'ouvrage  de  la  pénitente  fut 
examiné  et  même  retouché  dans  sa  partie  littéraire,  il  dut 
l'être  surtout  dans  sa  partie  spirituelle  et  morale.  Ce  pre- 
mier jet  où,  au  sortir  de  la  maladie,  Mn,e  de  La  Vallière 
laisse  éclater  les  sentiments  qui  coulent  à  flots  pressés  de 
son  âme  trop  pleine,  avait  besoin  tout  ensemble  d'être 
contenu  et  purifié.  Il  était  nécessaire  que  tout  cela  passât 
sous  l'œil  et  par  le  cœur  de  Rossuet.  Il  y  avait  des  ex- 
pressions et  des  aveux  qui  devaient  disparaître,  quelques 
scories  à  rejeter,  des  tons  et  des  couleurs  à  adoucir.  La 
main  si  sûre  du  directeur  devait  élaguer  et  redresser  cer- 
taines pensées  et  certaines  images.  11  fallait  brider  l'ima- 
gination, calmer  le  cœur,  encourager  la  volonté,  fortifier 
la  raison.  Mais,  après  cette  épuration,  quelle  vérité  de 


1.  Les  confessions  de  J/«"'  do  La  Vallière,  par  M.  Hoin:iiit 
<  Inrniit. 
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doctrine,  quelle  élévation  de  sentiments,  quelle  haute 
spiritualité  et  quelle  admirable  perfection!  Ainsi  s'ajoute 
à  l'intérêt  historique  et  littéraire  du  livre  des  Réflexions 
l'intérêt  moral  qui  s'attache  à  tout  ce  que  le  génie  du 
grand  évêque  a  touché.  Indépendamment  de  ces  correc- 
tions, les  Raflerions  sur  in  miséricorde  de  Dieu  restent 
l'œuvre  de  Mm*  de  La  Vallière.  Elles  portent  le  cachet 
de  l'heure  où  elles  furent  écrites;  aussi,  après  des  siècles, 
on  ne  les  peut  lire  sans  éprouver  une  impression  indéfi- 
nissable. On  sent  que  le  cœur  de  la  pécheresse  est  là  tout 
ouvert,  qu'il  se  donne  à  Dieu  «avec  des  effusions  infinies, 
et  que  son  repentir,  paré  de  toutes  les  grâces  de  la  terre, 
s'enrichit  de  toutes  les  bénédictions  du  ciel  ! 

Nous  l'avons  déjà  observé,  l'action  de  Bossuet  sur  la 
duchesse  n'était  devenue  efficace  et  directe  qu'au  moment 
où  celui-ci  était  entré  à  la  cour  en  qualité  de  précepteur  du 
Dauphin.  Dès  lors,  le  ministre  de  Dieu  avait  établi  sur  son 
Aine  une  direction  immédiate  et  suivie.  Avec  l'ardeur  de 
son  zèle,  il  ne  perdait  pas  la  pénitente  un  seul  instant  de 
vue.   il  se  préoccupait  d'elle  au  point  de  pénétrer  jusque 
dans  les  plus  simples  détails  de  sa  conduite.  Entré  dans  sa 
confiance,  il  l'attirait,  la  conseillait-,  la  défendait.  11  lui 
démontrait  avec  son  autorité  que  l'heure  du  salut  avait 
sonné,  qu'il  n'y  avait  plus  à  résister  à  la  grâce,  qu'il  fallait 
répondre  à  l'appel  d'En-Haut,  et  que,  si  l'on  se  retournait 
vers  le  monde,  c'était  sous  peine  d'y  périr.  Alors,  sous 
son  regard,  la  pécheresse  arrêta  d'une  manière  définitive 
ses  promesses  de  conversion.  Les  résolutions  de  chan- 
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gement  de  vie,  écrites  aux  premières  heures  de  la  con- 
valescence, furent  scrupuleusement  revues.  Elles  devin- 
rent le  sujet  des  méditations  les  plus  sérieuses;  chacune 
était  étudiée,  réfléchie  au  poids  de  la  conscience  et  du 
salut,  et  ce  ne  fut  qu'après  un  examen  sévère  qu'elles 
obtinrent  l'approbation  de  Bossuet  en  attendant  qu'elles 
reçussent  la  consécration  de  Dieu  lui-même. 

On  sait  dans  quelles  circonstances  les  Réflexions  furent 
écrites.  En  1671,  une  violente  et  dangereuse  maladie,  qui 
conduisit  Mme  de  La  Vallière  aux  portes  de  la  mort,  déter- 
mina sa  conversion,  encore  indécise  et  flottante.  En  proie 
à  des  agitations  qu'aggravaient  les  douleurs  de  son  Ame, 
une  sorte  de  langueur  minait  la  pénitente  en  silence1. 
C'était  quelque  chose  de  la  tristesse  que  les  livres  saints 
ont  si  bien  dépeinte  et  qui  ne  peut  être  consolée  que  par 
les  espérances  de  l'éternité.  Tout  croulait  autour  d'elle  du 
coté  de  la  cour  et  du  monde,  et  il  lui  fallait  une  surnatu- 
relle énergie  pour  se  sauver  du  désespoir.  (Vêtait  heureu- 
sement le  temps  où  la  direction  de  Bossuet  commençait  à 
pénétrer  au  plus  profond  de  son  âme  et,  sous  son  influence 
bénie,  la  meilleure  partie  d'elle-même  ressuscita.  Nou- 
velle tille  de  .Tephté.  Dieu  lui  accordait  un  sursis  pour 
pleurer  sur  ses  fautes  !  Elle  avait  bien  encore  i\  passer 
quelques  années  i\  la  cour,  mais  comme  elle  devait  l'écrire 
au  maréchal  de  Bellefonds,  c'était  pour  y  achever  la  guéri- 
son  de  son  ilme2.  La  pécheresse  comprenait  que  la  recher- 

t.  Mémoires  de  Mmtx  de  Main  le  h  on. 
?.   Lot t  îv*. 
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cho  <lu  devoir  (lovait  désormais  passer  avant  celle  du 
bonheur.  Le  ciel  semblait  du  reste  s'être  ouvert  sur  elle, 
et  un  amour  nouveau,  sentiment  divin  qu'elle  ne  confon- 
dait pas  avec  l'ancien,  remplissait  et  vivifiait  son  cœur. 
Aussi  son  àme,  si  longtemps  chargée  des  vapeurs  lourdes 
et  desséchantes  de  la  passion,  se  fondait  en  une  douce 
pluie  de  prières  et  de  larmes1. 

Dans  le  livre  des  Raflerions,  Mme  de  La  Vallière  exprime 
nombre  de  pensées  profondes  et  chrétiennes  qui  font  pres- 
sentir déjà  la  Carmélite.  Elle  écrit  comme  cela  sied  à 
un  cœur  pénétré  par  le  repentir,  et  on  n'aperçoit  plus  der- 
rière le  voile  de  se*  élégances  de  cour  que  la  beauté 
morale  qui  est  le  propre  du  christianisme.  La  pénitente 
rejette  loin  d'elle  comme  mensonge  tout  ce  qui  n'est  que 
grâce  et  ornement  :  sa  plume  se  trempe  dans  les  larmes 
d'une  douleur  ineffable.  Avant  tout,  le  premier  besoin  de 
son  cuMir  est  do  se  confesser  grande  p.Vhoresse  et  elle  se 
compare  à  la  Samaritaine,  à  la  Cananéenne  et  à  la  Made- 
leine. Elle  entre  au  plus  intime  de  ses  misères  et  de  ses 
fautes,  de  ses  désenchantements  et  de  ses  angoisses;  elle 
s'affaisse  sous  les  coups  de  l'orage  intérieur  qui  boule- 
verse sa  vie  et  elle  dit  à  Dieu  sa  désolation.  Éplorée,  hale- 
tante, éperdue, elle  ne  raconte  pas, elle  crie  ses  douleurs2. 
De  tous  ses  ressouvenirs  il  naît  des  résolutions  magna- 
nimes. Elle  n'a  que  trop  rampé,  elle  veut  donner  des  coups 

1.  Les  confessions  de  .V»»*  fie  La  Vallière,  par  M.  Romain 
Cornu  t. 
">.  Ihidein. 
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d'aile,  elle  aspire  à  vivre  sur  les  hauteurs;  n'a-t-elle  pas, 
du  fond  de  ses  chutes,  mesuré  le  prix  des  choses  éter- 
nelles? Dans  ces  pages,  où  l'on  trouve  beaucoup  de  grâce 
et  de  finesse  d'expression,  elle  met  l'émotion,  fait  enten- 
dre la  note  profonde,  le  je  ne  sais  quoi  de  vrai  et  d'hu- 
main qui  va  au  cœur,  qui  donne  un  accent  aux  choses  et 
qui  en  fait  tressaillir  les  entrailles.  Ainsi  lés  larmes  de 
sa  douleur  deviennent  la  source  miraculeuse  de  sa  régé- 
nération. 

Ce  fut,  en  effet,  la  puissance  du  repentir  qui  tira  de  son 
Ame  ces  célestes  mélodies  qui  tiennent  à  la  fois  de  la 
pénitente  et  de  la  sainte.  Elle  regardait  ces  soliloques 
comme  des  confidents  dont  elle  ne  craignait  pas  les  révé- 
lations ;  elle  savait  que  la  discrétion  fait  partie  de  la  pu- 
deur de  la  femme.  Elle  n'eut  jamais  la  pensée  d'écrire 
pour  le  public.  Ces  pages  étaient  ses  irrévocables  et  solen- 
nels adieux  aux  vanités  de  la  cour  et  du  monde,  et  son 
langage  y  prenait  quelque  chose  de  sacré  comme-les  der- 
niers soupirs  d'une  voix  qui  va  bientôt  entrer  dans  la 
tombe.  Rarement  le  ton  y  tournait  à  l'afféterie  et  à  la 
préciosité  du  style  féminin.  Les  Réflexions  sur  la  Misé- 
ricorde de  Dieu  sont  le  récitatif  du  drame  qui  se  déroule 
entre  Mmc  de  La  Vallière,  Louis  XIV.  Bossuet  et  Dieu.  La 
pécheresse  n'a  mis  aucun  apprêt  dans  ces  lignes  ;  on  sent 
qu'elle  ne  veut  que  s'humilier,  souffrir,  prier,  pleurer 
et  racheter  le  passé1.  Dans  la  force  de  sa  douleur,  elle 
répand  sur  chacune  de  ses  résolutions  un  reflet  des  divines 

1.  I/:ibbr»  Le  Queulx. 
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consolations  et  des  éternelles  espérances  vers  lesquelles 
elle  s'achemine.  11  y  a  là  la  source  intérieure,  intime, 
abondante  et  jaillissante.  En  lisant  ce  livre,  on  se  trouve 
partagé  entre  l'émotion  qu'il  fait  naître  et  la  pitié  que 
Ton  éprouve  pour  celle  qui  l'a  écrit.  Touchante  physio- 
nomie que  celle  de  cette  femme  que  la  religion,  parle 
ministère  de  Bossuet,  a  marquée  d'un  sceau  divin  et  que 
la  i>ostérité  voit  revivre  dans  les  Réflexions  sur  la  mi- 
séricorde de  Dieu,  avec  l'immortelle  beauté  de  son  àuie 
douce,  délicate  et  généreuse  ! 

Les  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu  constituent 
un  véritable  traité  de  perfection.  Les  plus  nobles  sentie 
ments.  les  aspirations  les  plus  hautes  se  trouvent  expri" 
mes  dans  ces  pages.  Les  besoins  de   foi.  d'humilité  e^ 
d'amour  qu'éprouve  une  âme  qui  se  relève,  les  regrets  et 
les  désenchantements  de  ses  passions  et  de  ses  erreurs, 
la  douleur  et  le  repentir  de  ses  fautes,  l'espérance  de  son 
pardon  et  l'attente  de  sa  réhabilitation,  tout  cela,  mêlé  à 
des  aveux  de  crainte,  de  timidité,  de  faiblesse,  et  à  des 
élans  de  confiance  et  de  gratitude,  compose  un  livre  ému. 
éloquent,  supérieurement  moral  et  divinement  encoura- 
geant. L'Ame  de  MmP  de  La  Vallière  v  est  tout  entière.  Ce 
ne  sera  pas  en  vain  que,  durant  les  trois  dernières  années 
de  sa  captivité  à  la  cour,  la  pénitente  aura  mûri  ses  réso- 
lutions premières  :   chacune  de  ses  réflexions  porte  le 
cachet  d'une  détermination  inébranlable.  On  a  tout  prévu, 
on  a  tout  comparé,  on  a  tout  jugé,  et  enfin  on  a  pour  ja- 
mais choisi  î 
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Bossuet  a  fait  tomber  les  dernières  résistances  et  a  dis- 
sipé toutes  les  ombres.  Pour  cela,  il  n'a  eu  qu'à  répéter  à 
cette  âme  d'élite  ce  que  Dieu  lui  avait  déjà  si  bien  dit 
dans  le  secret  de  la  conscience  et  du  cœur.  Il  lui  a  prouvé 
le  néant  de  la  vie  humaine;  il  lui  a  dépeint  l'existence 
semblable  à  un  précipice  affreux  vers  lequel  il  faut  avan- 
certoujours.  On  voudrait  retourner  en  arrière,  mais  «  une 
force  irrésistible  vous  entraîne  :  il  faut  marcher,  il  faut 
courir1.  •  On  se  console  parce  que  de  temps  en  temps  on 
rencontre  des  objets  qui  divertissent,  des  eaux  courantes, 
des  fleurs  parfumées  qu'on  voit  se  faner  entre  les  mains 
du  matin  au  soir,  t  Toujours  entraîné,  on  approche  du 
.  gouffre;  déjà  tout  commence  à  s'effacer:  les  fleurs  sont 
moins  brillantes,  les  couleurs  moins  vives,  les  prairies 
Moins  riantes,  les  eaux  moins  claires  ;  tout  se  ternit,  tout 
s'efface,  on  commence  à  sentir  rapproche  du  gouffre  fa- 
toi...  L'horreur  trouble  les  sens,  la  tète  tourne,  il  faut 
Marcher.  On  voudrait    retourner   en  arrière  :   plus   de 
moyens,  tout  est  évanoui,   tout  est  échappé2.  »    Cette 
grande  tristesse  de  la  vie  qui  prouve  qu'il  n'y  a  pour 
l'homme  ici-bas  ni  sentiment  ni  pensée  profonds  qui  ne 
soient  tristes:  le  temps  inexorable  qui  pousse  l'homme 
et  qui  lui  crie  :  marche,  marche  jusqu'au  trépas  :  la  pré- 
sence perpétuelle  de  la  mort,  la  sensation  de  son  voisi- 
nage, la  menace  de  cette  imminence  redoutable  qui  met 


1 .  Sermons,  pnssim. 
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toujours  dans  l'homme  une  impression  physique  doulou- 
reuse, comme  un  froid  glacial,  tout  cela  était  bien  de 
nature  à  détacher  entièrement  Louise  de  La  Yallière  des 
vanités  de  la  terre  et  à  la  jeter  et  fixer,  corps  et  îlme. 
dans  les  réalités  radieuses  et  incorruptibles  de  l'éternité. 
Les  Réflexions  sur  (a  miséricorde  de  Dieu,  dans  Fin- 
tention  de  leur  auteur,  nous  l'avons  dit,  ne  devaient 
jamais  voir  le  jour.  Mais  Marie-Thérèse,  qui  en  connaissait 
et  admirait  le  contenu,  parvenait,  après  bien  des  prières, 
à  s'en  faire  confier  le  manuscrit,  et.  sur  son  ordre,  elles 
devaient  être  publiées  pour  la  première  fois,  à  Paris,  en 
Ki80.  par  Antoine  Dézallier.  Avant  1710,  l'ouvrage  compta 
plus  de  huit  éditions.  Ce  petit  livre,  où  la  duchesse  péni- 
tente se  montre  si  éloquente,  sans  souci  de  vouloir  l'être, 
devint,  dès  son  apparition,  le  livre  de  chevet  des  plus 
grandes  dames.  L'attrait  des  Réflexions  ne  s'affaiblit  pas 
avec  le  temps,  leur  vogue  traversa  les  siècles.  Mm*  de  (ien- 
lis  écrivait,  plus  de  cent  ans  après  leur  publication,  que 
«  les  gens  du  monde  et  surtout  les  jeunes  personnes  pou- 
vaient retirer  beaucoup  de  fruit  de  leur  lecture1.  »  Il  iw* 
reste  à  faire  une  place  aux  Réflexions  sur  la  misérirotïlt 

de  Dieu.  Nos  lecteurs  doivent  les  connaître  dans  leurs 

» 
p.irties  principales:  ils  jugeront  si  Bossuet  avait  frapl*1 

juste  et  fort  sur  l'Aine  de  M,,,n  de  La  Vallière. 
1.  Mm(1  <!«•  La  Vallière. 


CHAPITRE   VJ1I 


Les  Réflexions  renferment  les  grandes  lignes  de  la  direction  de  Bossuct. 

—  Reconnaissance  de  la  duchesse  pénitente.  —  Ses  désirs  de  conversion. 

—  Les  dispositions  de  la  Samaritaine,  de  la  Cliananécnnc  et  de  la  Made- 
leine. —  Le  besoin  d'une  foi  forte  et  vive.  —  La  grâce  de  la  transforma- 
tion morale.  —  Plutôt  tous  les  châtiments  que  l'infidélité  à  ses  usolu- 
tions. —  Elle  ambitionne  la  science  et  la  sagesse  de  la  croix.  —  La  néces- 
sité d'un  entier  changement.  —  Réforme  de  son  extérieur  et  de  son 
cœur.  —  Les  enseignements  de  la  crèche  et  du  Cal  Taire.  —  Comme 
Hérode,  elle  a  bafoué  Dieu  à  la  cour.  —  Les  pensées  du  ciel,  de  l'enfer 
et  de  l'éternité.  —  Elle  n'a  été  trop  longtemps  qu'une  païenne.  —  Elle 
ne  fera  plus  plier  l'Évangile  à  ses  inclinations.  —  Le  choix  d'un  confes- 
seur austère,  éclairé  et  pieux.  —  Le  jugement  de  Dieu  prévenu  par  le 
jugement  sévère  de  sa  conscience.  —  Défiance  de  sa  faiblesse  en  présence 
des  plaisirs  du  monde.  —  Seul,  le  besoin  irrésistible  qu'elle  a  de  Dieu  la 
rassure.  —  Son  amour  doit  être  à  la  hauteur  de  tous  les  sacrifices.  —  La 
donation  de  tout  elle-même  est  une  justice.  —  La  communion.  —  Son 
séjour  forcé  à  la  cour  accepté  en  expiation  du  papsé.  —  Le  brisement 
complet  de  la  volonté.  —  Plutôt  la  mort  que  la  rechute.  —  Aucun  com- 
merce avec  ceux  qui  l'entraînaient  au  mal. —  Le  sacrifice  des  choses  per- 
mifes.  —  Le  néant  des  biens  d'ici-bas.  —  Le  monde  n'est  qu'un  théâtre. 

—  Plus  de  vestige  de  l'ancienne  vie.  —  La  ferveur  d'une  Carmélite  dans 
l'oraison.  —  Accord  de  sa  conduite  avec  ses  croyances.  —  La  méditation 
de  la  mort.  —  L'éternelle  vie.  —  Elle  bénit  la  Providence  d'avoir  veillé 
Kir  elle.  —  Elle  supplie  Dieu  d'agréer  ses  résolutions.  —  Repentir,  humi- 
lité, amour  et  reconnaissance.  —  L'émcraudc  de  la  duchesse  d'Orléans 
et  le  manuscrit  de  Mmo  de  La  Vallièrc. 


Les  lié fleurions  sur  la  miséricorde  de  Dieu  furent  pour 
MB«  de  La  Yallière  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  sensa- 
tions  de  la  grAce.  La  pénitente  a  révélé  son  Ame  tout  en- 
titre  dans  ces  pages  et  leur  a  donné,  en  y  faisant  éclater 
*on  cœur,  la  vie  la  plus  intense,  fie  génie  de  Hossuet. 
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composé  de  bon  sons,  de  pureté  et  de  lumière,  lui  vint  en 
aide  :  cette  collaboration  ne  répugnait  ni  à  la  sainteté  du 
grand  évèque  ni  à  l'atticisme  du  plus  sublime  des  écri- 
vains. A  la  lecture  de  ce  livre,  unique  dans  son  genre,  et 
qu'un  judicieux  auteur  s'est  plu  à  intituler  les  Confes- 
sions de  Mmé  de  La  Vallière  repentante1,  il  est  aisé  de 
suivre  les  grandes  lignes  de  la  direction  de  Bossuet.  On  y 
voit  la  pécheresse  passer  par  le  repentir  et  la  pénitence, 
le  renoncement  et  l'humilité,  atteindre,  après  de  généreux 
efforts,  à  la  confiance  et  à  la  paix,  puis  arriver,  à  force  de 
vertu,  à  la  réhabilitation  et  à  la  sainteté.  Tout  l'esprit  de 
l'ouvrage  se  résume  en  ces  quelques  mots  qui  renferment 
les  plus  grandes  choses.  Les  limites  naturelles  à  cette 
étude  ne  nous  permettent  pas,  à  notre  profond  regret,  de 
donner  les  Inflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu  dans 
leur  intégrité.  Nous  ne  pouvons  oublier  que  si,  dans  la 
conversion  de  Mme  de  La  Vallière,  elles  occupent  une  des 
places  les  plus  importantes,  elles  doivent  néanmoins  n'y 
ligurer  qu'à  leur  rang  et  sans  entraver  ou  suspendre  la 
marche  de  noire  récit.  Faisons  donc  connaître,  dans  leurs 
parties  principales,  ces  élévations  célestes;  nos  lecteurs 
en  apprécieront,  à  ces  fragments,  toutes  les  suaves  et  vivi- 
fiantes beautés.  De  la  première  à  la  dernière  page,  le  livre 
des  Itrfle.rions  est  une  prière  qui  tremble,  qui  adore  et 
qui  supplie  î 
La  direction  de  Bossuet  a  appris  à  M,,,e  de  La  Vallière 

1.  M.  Humain  C.oniut. 


LA  MOHALK  DE  BOSSUKT  A  LA  COUR  DE  LOUIS  XIV.      &i8 

à  se  connaître.  Au  sortir  de  la  maladie,  dans  les  joies  de 
la  convalescence,  après  avoir  échappé  comme  par  miracle 
à  la  mort  et  à  l'enfer,  la  première  pensée  de  la  pénitente 
se  traduit  par  un  cri  de  reconnaissance  où  éclate  toute 
l'énergie  de  ses  résolutions.  Le  passé  voile  encore  de  ses 
ombres  la  félicité  du  présent  et  les  espérances  de  l'avenir, 
mais  la  jeune  femme  dédaigne  tout  ce  qu'elle  a  follement 
aimé  et  elle  aspire  à  un  état  nouveau.  On  sent  que  les 
nausées  du  dégoût  sont  montées  de  son  cœur  jusqua  ses 
lèvres.  Entendons-la  :  t  Que  vous  rendrai-je,  ô  mon  Dieu, 
pour  m'avoir  rendu  la  santé  et  la  vie,  pour  la  grâce  que 
vous  m'avez  faite  de  me  tirer  des  portes  de  l'enfer,  pour 
avoir  conservé  mon  âme.  enfin  pour  tant  de  miséricordes 
dont  vous  avez  usé  envers  votre  indigne  servante?  Est-ce 
trop,  mon  Dieu,  pour  reconnaître  tant  de  bienfaits,  pour 
réparer  tant  de  scandales,  est-ce  trop  que  d'employer  une 
vie  tout  entière  à  vous  servir  et  à  vous  honorer  ?  Est-ce 
trop  pour  satisfaire  à  votre  justice  et  vous  faire  oublier 
tant  de  plaisirs  profanes  auxquels  je  me  suis  abandonnée, 
est-ce  trop  que  de  m'en  priver  pour  toujours?  Enfin,  est- 
ce  trop,  pour  me  garantir  d'une  éternité  malheureuse, 
que  de  n'aspirer  plus  à  l'avenir  qu'à  la  félicité  éternelle, 
à  la  possession  de  vous-même,  à  ce  torrent  de  délices 
dont  vous  rassasiez  vos  élus  ?  Maintenant  que  votre 
lumière  éclaire  ma  raison  et  que  votre  grâce  pénètre 
mon  cœur;  maintenant  que  le  souvenir  de  l'état  pitoya- 
ble dont  vous  venez  de  me  tirer  me  trouble  et  m'inspire 
néanmoins  la  couliance  de  vous  adresser  ma   prière,  ne 
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souffrez  pas,  Seigneur,  que  je  retombe  dans  cette  léthar- 
gie et  dans  ce  pernicieux  oubli  de  mon  salut,  ou  que. 
sans  remords  et  sans  inquiétude,  je  m'endorme  à  l'ombre 
d'une  funeste  mort.  Que  l'image  de  cette  lin  dernière  dont 
je  me  suis  vue  si  proche,  de  ce  moment  affreux  où  vous 
jugerez  vos  justices  et  où  mon  âme.  toute  couverte  de 
crimes  sans  pénitence  et  dans  la  confusion,  s'est  vue 
toute  prête  à  mourir  de  la  mort  éternelle,  ne  s'efface 
jamais  de  ma  mémoire,  et  que  mon  cœur  soit  pénétré  tou- 
jours de  ces  infinies  miséricordes  qui  ont  arrêté  vos  fou- 
dres et  vos  vengeances1.  Que  la  joie,  continue-t-elle,  que 
je  ressens  d'être  rendue  à  la  vie  ne  soit  pas  une  funeste 
joie,  qui  in'ote  votie  grâce  et  qui  me  livre  encore  au 
monde  !  Que  tous  ces  vains  fantômes  qui  ne  sont  pas 
encore  bien  effacés  de  mon  esprit  n'y  reprennent  jamais 
la  place  de  ces  solides  vertus  que  vos  miséricordes  vien- 
nent d'y  graver2.  » 

Son  âme  éprouve  des  sentiments  de  terreur,  elle  est 
agitée  par  la  crainte;  mais  le  souvenir  de  la  dangereuse 
maladie  à  laquelle  elle  vient  d'échapper  la  gardera  con- 
tre toutes  les  séductions.  «  Que  deviendraient  toutes  les 
promesses  que  je  vous  ai  faites  dans  la  peur  et  le  danger, 
si  votre»  miséricorde  ne  les  lixe  et  ne  les  soutient  dans 
mon  âme.  lorsque,  pour  me  les  faire  oublier,  tant  d'en- 
nemis visibles  et  invisibles  viendront  à  me  tenter  pîtf 
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tout  ce  que  la  nature  a  de  plus  flatteur  et  de  plus  sédui- 
sant? Seigneur,  qui  secourez  le  pauvre  et  qui  prenez 
plaisir  à  nous  voir  venir  à  vous  avec  un  cœur  ouvert 
et  plein  de  confiance  vous  découvrir  nous-mêmes  nos 
misères  et  nos  faiblesses  et  puiser  dans  la  source  de  vos 
grâces  la  force  et  les  remèdes  propres  à  les  guérir,  trou- 
vez bon  que  je  vous  ouvre  les  plus  secrets  replis  de 
mon  intérieur  et  que  je  vous  demande  les  grâces  qui  me 
sont  nécessaires  pour  la  sanctification  de  mon  âme.  Mais 
faites,  ô  mon  Dieu,  que  je  ne  vous  les  demande  pas  avec 
des  dispositions  opposées  à  l'action  de  votre  grâce  et  re- 
belles à  l'impression  de  votre  esprit1.  » 

Mme  de  La  Vallière  s'excitera  au  repentir  et  aux  larmes 
par  l'exemple  des  pécheresses  de  l'Evangile,   t  Donnez- 
moi,  Seigneur,  s'écrie-t-ellc,  ce  cœur  contrit  et  humilié 
dont  vous  ne  rejetez  jamais  les  gémissements.  Inspirez- 
moi  par  votre  sainte  grâce  les  mêmes  dispositions  avec 
lesquelles  la  Chananéenne  vînt  se  prosterner  à  vos  pieds. 
Regardez-moi,  en  m'approchant  de  vous,  comme  cette 
humble  étrangère,  comme  une  misérable  créature  qui 
s'estime  trop  heureuse  de  ramasser  les  miettes  qui  tom- 
bent de  la  table  où  vous  nourrissez  vos  élus.  Regardez 
avec  pitié  cette  malheureuse  pécheresse  qui,  encore  tout 
enflammée  du  feu  de  ses  passions,  vous  demande,  comme 
la  Samaritaine,  une  goutte  de  cette  eau  vive  avec  laquelle 
vous  étancherez  tout  d'un  coup  dans  son  aine  la  source 

1   Hc fie.  rion  ln\ 


!&t>  MADAME  DE   LA   VALL1ERË. 

et  la  soif  du  péché...  Mais  surtout  regardez-moi  sans  cesse 
comme  Madeleine,  et  faites  que,  comme  cette  sainte  péni- 
tente, j'arrose  vos  pieds  de  mes  larmes,  et  qu'en  tâchant 
de  vous  aimer  beaucoup  j'essaie  d'effacer  la  multitude  de 
mes  crimes1.  » 

Saisie  d'épouvante,  la  jeune  repentie  qui  dans  sa  misère 

se  reconnaît  toutes  les  faiblesses  de  l'esprit  et  du  cœitr\ 

n'ose  compter  sur  les  engagements  qu'elle  a  pris  dans  la 

maladie  et  le  péril.  Ne  doit-elle  pas  anéantir  la  passion 

qu'elle  sent  encore  vivante  en  elle?  Devant  la  puissance 

de  ses  tentations,  elle  craint  de  redevenir  esclave,  à  moins 

que  le  (iiel  ne  la  couvre  de  sa  grâce.  Bossuet  lui  a  appris 

que  l'amour  de  Dieu  diffère  essentiellement  de  celui  de 

la  créature,  et  comme  elle  sent  au  cœur  la  flamme  de  ses 

désirs  passionnés3,  elle  tremble  de  ne   pas  aimer  Dieu 

uniquement.   Aussi   se  présente -t -elle  au  divin  Maître 

semblable  à  la  ('ananéenne;  elle  se  plaît  à  se  comparera 

cette  humble  étrangère.  La  femme  idolâtre  était  venue  au 

Sauveur  pour  obtenir  la  guérison  de  sa  tille:  l'ancienne 

favorite  qui.  selon  sa    propre   expression,   n'a  été  trop 

longtemps.  Hle  aussi,  qu'une  i)(rieuneK,  demande  à  Jésus 

la  guérison  de  son  Ame.  Elle  se  retrouve  encore  dans  la 

Samaritaine.   Le    Dieu    qui    avait    attendu    cette    autre 

pécheresse  au  puits  de  Jacob,  ne  lavait-il  pas  attendue 

1.  lièfh'.i'ion    [r*\ 
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longtemps  elle-même  à  la  source  de  sa  grâce  ?  Dans  l'in- 
terrogatoire intime  et  secret  que  le  Sauveur  lui  fait  subir, 
la  victime  de  Louis  XIV  entend  la  parole  qui  sonde  les 
cœurs  et  les  reins  et  qui  révèle  les  vérités  les  plus  cachées, 
et  elle  ne  peut  se  défendre  de  répondre  :  Vous  dites  vrai, 
vous  êtes  le  Messie,  car  vous  m'avez  dit  tout  ee  que 
f  ai  fait1.  Mais  la  pénitente  tient  surtout  à  être  regardée 
comme  Madeleine.  A  son  exemple,  ne  s'est-elle  pas  levée 
de  la  couche  déshonorée  du  crime  pour  se  jeter  aux  pieds 
de  Jésus?  Et,  insensible  aux  regards  sceptiques  des  cour- 
tisans, comme  le  fut  l'ancienne  pécheresse  aux  regards 
ironiques  des  Pharisiens,  elle  embrasse  les  pieds  divins, 
les  arrose  de  ses  larmes,  les  oint  de  ses  parfums;  il  îfest 
pas  jusqu'à  ses  cheveux,  elle  qui  en  a  été  si  lière,  dont  elle 
ne  fasse  par  anticjpatipn  le  sacriiice.  Ainsi,  en  attendant 
le  jour  où  elle  accomplira  la  consécration  de  toute  sa  per- 
sonne, elle  prend  place  à  côté  de  Madeleine,  et  demande 
à  Dieu  de  laisser  tomber  sur  son  âme  l'absolution  de  ses 
péchés. 

Elle  poursuit  :  «  Je  vous  supplie,  ô  mon  Dieu,  par  l'in- 
tercession de  ces  saintes  femmes  qui  sont  des  témoins 
irréprochables  de  vos  miséricordes  envers  nous  et  qui 
nous  apprennent  quelles  doivent  être  nos  espérances  en 
votre  bonté,  de  m'accorder  avant  que  je  m'approche  de 
votre  table  sacrée,  avant  que  je  participe1  à  vos  divins 
mystères,  une  foi   vive  et  humble,   une  charité  forte  et 
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constante:  c'est  dans  ces  deux  vertus  que  sont  renfermées 
et  l'accomplissement  de  votre  loi  et  le  fondement  inébran- 
lable de  mon  salut'.  »  Avant  de  s'unir  réellement  à  la 
Divinité  par  la  communion,  la  pécheresse  pénitente  doit 
s'en  montrer  digne. 

En  dépit  de  sa  faiblesse.  Mme  de  La  Vallière  a  l'ani- 
bition  de  se  fixer  en  Dieu  pour  jamais,  et  c'est  sur  une 
foi  forte  et  inébranlable  qu'elle  veut  s'établir  pour  prendre 
son  essor  et  pour  atteindre  à  des  hauteurs  d'où  aucune 
vanité  ne  la  fera  plus  descendre.  Mais,  à  la  pensée  de  la 
mobilité  de  sa  volonté  et  de  l'inconstance  de  ses  désirs, 
elle  craint  pour  ses  résolutions,  et  elle  se  compare  alors 
à  la  fragile  fleur  des  champs,  t  Donnez-moi,  ô  mon  Dieu, 
une  foi  vive  qui  anime  toutes  mes  actions  et  qui,  malgré 
ma  faiblesse,  soutienne  votre  amour  et  votre  grâce  dans 
mon  cœur;  une  foi  ferme  qui  me  fasse  croire  en  vos 
saintes  paroles  et  qui  me  fasse  souvenir,  lorsque  le  monde 
voudra  le  plus  m'engager  à  le  suivre,  qu'on  ne  peut  ser- 
vir deux  maîtres;  une  foi  humble  et  qui  m'enseigne  que, 
pour  me  conformer  à  Jésus-Christ,  je  ne  dois  rien  tant 
éviter  que  de  me  conformer  au  siècle;  enfin,  une  foi  éclai- 
rée qui,  pour  m'empêcher  de  m'attacher  aux  grandeurs 
do  la  terre,  me  mette  incessamment  devant  les  yeux  que 
la  ligure  de  ce  inonde  passe,  et  qu'il  n'y  a  que  vous,  ô  mon 
Dieu,  qui  soyez  un  bien  solide  et  éternel;  car,  hélas!  je 
suis  si  faible  et  si  changeante,  que  mes  meilleurs  désirs 
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ressemblent  à  cette  fleur  des  champs  dont  parle  le  pro- 
phète, qui  fleurit  le  matin  et  meurt  le  soir1.  Seigneur, 
qui  vous  glorifiez  d'être  un  Dieu  de  miséricorde  et  qui, 
seul,  nous  pouvez  convertir,  changez  mon  inconstance 
en  fermeté  et  toutes  mes  passions  déréglées  en  une  soif 
ardente  de  votre  charité2.  » 

Et,  dans  la  crainte  de  céder  aux  fascinations  de  la  cour 
et  du  inonde,  son  âme  demande  que  son  retour  à  la  vertu 
s'opère  sous  l'influence  unique  de  la  grâce  et  non  sous 
l'empire  de  son  amour -propre  blessé.  Il  faut  que  Dieu 
seul  règne  en  son  cœur.  Elle  redoute  de  se  laisser  aller 
au  penchant  qui  la  porte  à  plaire  au  monde  et  h  l'aimer, 
quoiqu'elle  sache  par  expérience  que  les  faveurs  humai- 
nes sont  plus  malfaisantes  que  les  plus  accablantes  dis- 
grâces et  que  l'homme  n'accorde  souvent  ses  bienfaits 
que  pour  se  substituer  au  Créateur.  «  Faites,  ô  mon 
Dieu,  que  je  ne  me  contente  pas  d'être  dégoûtée  de  ce 
inonde  et  de  m'en  voir  éloignée,  peut-être  plus  par  un 
esprit  d'orgueil  et  un  effet  de  ma  raison  que  par  un  pur 
motif  de  votre  grâce.  Mais  redressez  mes  voies  et  purifiez 
mes  pensées,  afin  que,  en  même  temps  que  mon  esprit 
me  fait  connaître  la  petitesse  et  le  néant  des  choses  de  la 
terre,  votre  grâce  m'en  fasse  profiter  par  un  retour  vers 
vous  qui  éclaire  mon  cœur  et  qui  vous  y  fasse  prendre 
la  place  de  tous  les  vains  amusements  qui  l'ont  occupé. 
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Préservez-moi  du  doux  penchant  qui  me  porte  à  plaire  iî 
ce  monde  et  à  l'aimer:  car  les  caresses  de  la  fortune,  aux- 
quelles on  résiste  si  peu  et  qui  sont  plus  cruelles  que  les 
plus  accablantes  disgrâces,  font  que  nous  ne  regardons 
plus  d'autre  Dieu  qu'elle,  ni  d'autre  Providence  que  sa 
conduite1.  » 

Alors,  afin  d'échapper  aux  atteintes  de  la  passion,  la 
duchesse  prie  le  ciel  «le  se  déchaîner  sur  elle,  préférant 
à  son  ancien  esclavage  la  rigueur  de  tous  les  châtiments. 
Elle  apprécie  que  les  malheurs  et  les  souffrances  ne  sont 
dans  la  main  du  Tout-Puissant  que  des  coups  de  sa  misé- 
ricorde. Son    âme.  qui    commence    à    se    transfigurer. 
n'envie  plus  que  les  afflictions  et  les  adversités.  La  géné- 
reuse  créature  termine  cette  réflexion    en  adressant  à 
Dieu  des  paroles  de  compassion  en  faveur  de  ceux  (c'est 
comme  si  elle  nommait  le  roi  et  sa  rivale)  qui  vivent  au 
milieu  de  Babylone.  Kntendons-la  :  <  Seigneur,  que  je 
ressenti1  ces  coups  de  votre  miséricorde  qui.  au  milieu 
de  nos  plus  apparentes  prospérités,  nous  affligent  et  nous 
humilient,  afin  que  nos  cœurs  se  retournent  vers  vous  et 
que  nous  apprenions  que  nous  ne  sommes  que  des  hom- 
mes, c'est-à-dire  des  créatures  faibles  et  impuissantes, 
sujettes  à  toutes  sortes  de  misères,  et  toujours  aveuglées 
par  leurs  passions Guérissez-moi  de  l'amour  désor- 
donné de  moi-même,  de  cette  source  de  corruption,  d'où 
naissent  toutes  mes  misères  et  qui  fait  qu'au  lieu  de  vous 
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chercher  en  vérité  et  en  esprit,  je  ne  fais  que  me  cher- 
cher et  trouver  moi-même.  Que  je  ne  sois  jamais  si  témé- 
raire et  si  ingrate.  A  mon  Dieu,  que  de  m'attribuer  le  mé- 
rite du  bien  que  je  peux  faire  et  de  ces  réflexions  mêmes 
que  vous  m'inspirez  pour  retirer  mon  esprit  et  mon  cœur 
de  cette  confuse  Babylone.  où  de  malheureuses  passions 
dominent  les  personnes  les  plus  heureuses  et  qui  sou- 
vent, dans  l'accomplissement  même  de  leurs  désirs,  font 
qu'elles  sont  plus  à  plaindre  que  les  plus  misérables 
esclaves1.  » 

Ainsi,  celle  qui  avait  fait  si  longtemps  servir  les  avan- 
tages extérieurs  de  sa  personne  à  la  ruine  de  sa  vertu 
jugeait  sainement  enfin  du  néant  de  tout  ce  que  les  pas- 
sions avaient  si  follement  exalté  en  elle.  La  grande  dame, 
qui  avait  reçu  l'encens  de  toutes  les  adulations,  ne  con- 
sentait plus  î\  être  une  idole;  elle  ne  se  prenait  que  pour 
un  néant  orgueilleux.  Non  seulement  elle  dédaignera  les 
dons  les  plus  enviés  :  la  vivacité  de  l'esprit,  la  tendresse 
du  cœur,  la  beauté  et  la  jeunesse,  mais  elle  condamnera 
tous  ces  talents  de  perdition  qui  l'ont  éloignée  de  Dieu  et 
qui  n'ont  fait  qu'ajouter  à  ses  infortunes.  €  Qui  suis-je  ? 
s'écrie-t-elle,  qui  suis-je?  mon  Seigneur  et  mon  Dieu  !  si 
ce  n'est  un  orgueilleux  atome,  une  aveugle  qui  s'égare,  et 
qui  mérite  d'être  précipitée  dans  l'abîme  du  néant  sitôt 
que  je  prétends  me  pouvoir  élever  par  ma  propre  vertu 
au-dessus  des  ordres  de  votre  sagesse.  Anéantissez  dans 
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mon  cœur  tout  ce  qui  me  peut  porter  à  mo  glorifier  on 
moi-même  de  tous  ces  talents  de  perdition,  mais  princi- 
palement de  cette  vivacité  de  mon  esprit,  qui  ne  sert  qu'à 
me  détourner  de*  voies  du  salut,  qu'à  appesantir  mes 
croix  et  qu'à  m?  priwr  d»  la  douceur  de  vos  consola- 
tions1. » 

Déliante  des  lumière-;  de  la  raison  toujours  si  courte 
même  dans  sa  prétendue  sagesse,  la  pénitente  envie  la 
vraie  science  que  le  monde  appelle  folie,  t  Donnez-moi,  ô 
mon  Dieu,  plus  de  simplicité  et  moins  de  confiance  en  ma 
propre  raison,  plus  d'tenvres  et  moins  de  lumières  humai- 
nes, de  peur  que.  en  les  suivant  plutôt  que  celles  de  votre 
grâce,  je  ne  me  perde,  et  qu'au  lieu  de  devenir  une  hum- 
ble chrétienne,  mon  amour-propre  ne  me  rende  véritable- 
ment qu'une  philosophe  mondaine,  plus  remplie  de  fausses 
maximes  que  de  la  science  «le  la  («roix2.  • 

Quoique  sortie  de  ses  désordres  et  en  rupture  avec  le 
inonde.  Mm"  de  La  Vallière  ne  se  considère  qu'à  demi-vic- 
torieuse. Kilo  se  sent  encore  vivante  dans  ses  passions,  car. 
si  elle  en  a  répudié  la  grossièreté,  elle  en  garde  la  délica- 
tesse, et  elle  craint  d'en  aimer  les  objets  plus  qu'elle- 
même.  Hossuet  lui  a  démontré  qu'il  n'y  a  pas  de  vraie  con- 
version là  où  Ton  ne  fait  que  changer  les  péchés  des  sens 
en  ceux  de  l'esprit,  là  où  l'on  n'abdique  une  existence  de 
voluptueuse  sensualité  que  pour  inaugurer  une  vie  rem- 
plie de  l'amour  de  soi-même  et  des  vanités  terrestres. 
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Aussi  lui  faut-il  plus  que  des  vertus  humaines,  il  lui  faut 
toutes  les  vertus  chrétiennes,  elle  comprend  que  l'éternité 
heureuse  n'est  qu'à  ce  prix.  •  Ne  permettez  pas,  mon  Dieu, 
que  je  me  tienne  en  assurance,  pour  me  voir  dégoûtée  de 
la  grossièreté  de  mon  péché  pendant  que  j'en  garde  peut- 
être  toute  la  délicatesse,  et  faites,  ô  mon  Dieu,  que  je  ne 
me  flatte  pas  de  n'aimer  plus  la  créature  parce  que  je  ne 
cherche  plus  dans  son  amitié  que  des  plaisirs  innocents  ; 
que  je  ne  me  flatte  pas  d'être  morte  à  mes  passions,  pen- 
dant que  je  les  sens  revivre  plus  fortement  que  jamais  dans 
ce  que  j'aime  plus  que  moi-même,  et  d'autant  plus  dan- 
gereusement que  mon  amitié,  qui  semble  vouloir  me  les 
justifier,  m'empêche  de  vous  écouter  et  de  suivre  les  ins- 
pirations de  votre  grâce:  que  je  m'imagine  peut-être  sans 
orgueil,  sans  amour-propre  parce  que  je  méprise  le  monde, 
lorsque  je  veux  ne  devoir  qu'à  mon  propre  mérite  les 
distinctions  dont  la  fortune  m'éblouit  ;  que  je  ne  m'aveu- 
gle pas,  o  mon  Dieu,  jusqu'au  point  de  croire  être  bien 
convertie  pour  n'avoir  fait  promptement  que  changer  les 
péchés  de  mes  sens  en  ceux  de  l'esprit;  une  vie  toute  pro- 
fane, pleine  d'orgueil  et  de  sensualité,  où  j'étais  toujours 
troublée  par  la  vue  de  mes  crimes  et  les  remords  de  ma 
conscience,  en  une  autre  vie  où  je  ne  travaille  qu'à  me 
remplir  de  l'amour  de  moi-même  et  de  l'esprit  du  monde, 
et  où  je  ne  fais  que  vous  oublier,  que  perdre  le  temps,  et 
que  risquer  sans  cesse  mon  salut,  en  n'amassant  que  des 
vertus  païennes,  et  rien  de  solide  pour  le  grand  jour  de 
l'éternité.  ()  vie!  d'autant  plus  déplorable  qu'elle  ne  me 
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fait  point  d'horreur,  et  que  je  m'y  endors  sans  travaillera 
une  véritable  conversion1.  » 

Sachant  que  les  vertus  humaines  n'ont  de  mérite  devant 
Dieu  que  lorsqu'elles  deviennent  la  hase  des  vertus  chré- 
tiennes, la  nouvelle  repentie,  qui  vit  encore  à  la  cour, 
veut  établir  le  grand  œuvre  de  sa  conversion  sur  le  change- 
ment complet  de  son  cœur.  Ne  sait-elle  pas  que  la  réforme 
de  l'extérieur  à  elle  seule  est  vaine,  que  la  transformation 
surnaturelle  de  ses  inclinations,  de  ses  volontés  et  de 
ses  œuvres  doit  être  le  point  capital  de  sa  conversion,  et 
qu'avec  l'aide  «le  la  grâce  elle  doit,  non  seulement  éviter 
le  mal.  mais  opérer  le  bien  ?  Kntendons-la  marquer  ainsi 
l'opposition  qu'il  y  a  entre  la  vie  mondaine  et  la  vie  chré- 
tienne. *  Seigneur,  faites  que  je  sois  fortement  persuadée 
que  la  vie  du  inonde  n'est  pas  la  vie  d'une  chrétienne,  et 
qu'un  Dieu  ne  s'est  pas  incarné  et  n'est  pas  mort  pour 
nous  afin  de  renfermer  notre  salut  dans  une  vie  molle  et 
selon  la  prudence  des  sens  et  de  la  chair:  que  toutes  ces 
vertus  ne  sont  d'aucun  mérite  devant  vous  quand  elles 
ne  sont  pas  animées  par  les  mérites  et  les  vertus  de  Jésus- 
Christ  :  qu'il  ne  suflit  pas  à  une  pécheresse  pour  faire  son 
salut  de  réformer  simplement  son  extérieur  sans  changer 
ses  inclinations  et  son  cœur,  de  haïr  le  monde  sans  aimer 
Dieu,  de  faire  des  œuvres  de  justice  sans  en  faire  de  péni- 
tence, enlin.  comme  dit  le  prophète-roi,  de  fuir  le  mal  sans 
opérer  le  bien2.  » 
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Pour  fonder  sa  conversion  sur  une  hase  inébranlable, 
M1»6  de  La  Vallière  s'efforce  de  modeler  sa  nouvelle  vie 
d'après  les  anéantissements  de  la  naissance  et  les  sacri- 
fices de  la  passion  et  de  la  mort  de  l'Homme-Dieu.  Klle 
ne  recherche  d'autre  plaisir  et  d'autre  amour  que  les 
abaissements  de  la  crèche  et  les  déchirements  de  la  croix. 
•  En  même  temps,  ô  mon  Dieu,  que  par  votre  grâce  vous 
déracinez  peu  à  peu  toutes  les  mauvaises  habitudes  de 
mon  Ame.  établissez-y  toutes  les  vertus  propres  à  y  faire 
fructifier  l'œuvre  de  mon  salut.  Faites  qu'en  méditant 
avec  une  foi  vive  tous  les  invstères  «le  votre  vie  et  de  votre 
mort,  mon  cœur  s'en  embrase  si  fortement  que  je  n'aie 
plus  d'autre  amour  ni  d'autre  plaisir  que  celui  de  méditer 
ce  que  vous  avez  bien  voulu  faire  et  souffrir  pour  l'amour 
de  moi;  qu'en  considérant  un  Dieu  enfant,  couché  sur  la 
paille  et  dans  une  crèche,  qu'en  voyant  (îelui  en  qui  sont 
renfermés  tous  les  trésors  du  ciel  réduit  sur  terre  à  la 
dernière  pauvreté,  je  méprise  tous  ceux  qu'on  ne  possède 
qu'un  moment,  afin  d'acquérir  les  richesses  incorruptibles 
que  la  rouille  et  les  vert*  ne  peuvent  endommager  et  qui 
ne  passeront  jamais.  Que  cette  vie  cachée  où  vous  avez 
pris  plaisir  à  être  oublié  du  inonde  fasse  que  je  sois  bien 
aise  qu'il  m'oublie  pour  ne  m'occuper  que  de  la  seule 
affaire  de  mon  salut1.  • 

(Test  la  vue  de  l'Homme-Dieu.  bafoué  devant  Hérode  et 
livré  en  risée  h  toute  sa  cour,  qui  fait  comprendre  à  Tan- 
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eienno  dame  du  palais  la  honte  des  humiliations  dont  il  a 
été  couvert  par  elle  à  la  cour  du  monarque  dont  elle  était 
l'idole.  Klle  gémit  en  pensant  que  c'est  sa  propre  main  qui 
alors  a  agité  les  fouets,  enfoncé  les  épines  et  dressé  la  croix 
où.  dans  le  sang,  l'agonie,  l'abandon,  la  mort,  la  sainte 
victime  a  consommé  l'œuvre  de  son  salut.  Et,  dans  les 
transports  de  sa  douleur,  nouvelle  Madeleine,  elle  enlace 
de  ses  bras  cette  croix  divine  qui  est  sa  seule  espérance. 
•  Que  ce  divin  gage  de  votre  amour  que  vous  avez  bien 
voulu  laisser  dans  votre  précieux  sang  et  dans  votre  sacré 
cœur,  étant  prêt  à  mourir  pour  nos  offenses,  s'écric-t-elle 
avec  larmes,  m'en  renouvelle  souvent  la  mémoire  et  me 

■ 

donne  une  sainte  horreur  de  la  cause  de  votre  mort,  qui 
sont  mes  péchés!  Que  l'exemple  d'un  Dieu  humilié  devant 
Hérode  et  dans  sa  cour,  où  il  n'a  voulu  paraître  qu'une 
fois  et  pour  y  être  méprisé,  me  fasse  aimer  les  humilia- 
tions et  les  dégoûts  que  vous  répandez  dans  toutes  mes 
voies!  One  tous  ces  fouets  qui  ont  déchiré  votre  sacrée 
humanité  et  toutes  ces  épines  qui  ont  percé  votre  précieux 
chef  pénétrent  en  même  temps  l'endurcissement  de  mon 
cœur  et  me  fassent  embrasser  une  sincère  pénitence:  et 
que  mon  amour  pour  vous  exerce  sur  moi-même  toutes 
les  rigueurs  que  votre  justice  demande!  Enfin,  que  cette 
adorable  croix  où  je  vous  vois,  par  la  douleur  et  par  la 
mort,  consommer  l'œuvre  de  mon  salut  soit  à  jamais  mon 
unique  espérance1.  »  Ne  dirait-on  pas  que  la  pécheresse 
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tend  encore  ces  douloureux  accents  de  Bossuet  :  «  On 
ut  le  lier,  il  présente  les  mains:  on  le  veut  souffleter,  il 
id  les  joues;  frapper  à  coups  de  bâton,  il  tend  le  dos. 
i  l'abandonne  aux  valets  et  aux  soldats,  et  il  s'aban- 
nne  encore  plus  lui-même...  Il  présente  sa  face  aux 
ichats  de  cette  canaille...  Il  lui  faut  mettre  une  couronne 
opines,  il  la  reçoit;  elle  ne  tient  pas  assez,  il  faut  l'en- 
icer  à  coups  de  verge.  Bourreaux,  frappez,  frappez,  voilà 
tête1!  » 

Aussi,  afin  de  s'enhardir  au  sacrifice,  s'attachera-t-elle 
la  croix  et  s'appliquera-t-elle  les  mérites  infinis  du 
uveur.  Seule  la  contemplation  de  la  croix  peut  dissi- 
r  ses  ténèbres  et  l'arracher  à  ses  abattements.  Pour 
•e  forte,  elle  a  besoin  de  voir  les  plaies  du  divin  cru- 
ié.  •  Faites,  ô  mon  Dieu,  que  dans  les  états  d'abatte- 
ent,  de  ténèbres  et  de  souffrances  où  je  suis,  je  vous 
garde  incessamment  tout  déchiré  de  coups  et  mourant 
croix  pour  mes  péchés,  afin  de  pouvoir  en  obtenir  le 
rdon  :  et  pour  m'encourager  dans  ce  laborieux  chemin 
i  la  croix,  faites-moi  voir  dans  vos  plaies  sacrées  quels 
nt  les  droits  que  j'ai,  toute  grande  pécheresse  que  je 
is,  en  vos  miséricordes2.  •  •  Cependant,  o  mon  Dieu, 
mme  le  souvenir  de  votre  passion  ne  doit  jamais  s'elfa- 
r  de  ma  mémoire,  faites,  je  vous  supplie,  que  je  com- 
plice toujours  ma  prière  par  la  considération  d'un  mys- 
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tore  si  plein  d'amour,  qui.  attristant  mon  cœur  par  la  vue 
de  vos  souffrances,  le  rende  plus  sensible  aux  impressions 
de  vos  grâces  et  plus  capable  de  descendre  utilement 
jusque  dans  le  fond  de  son  esprit1.  » 

Dans  l'œuvre  de  la  réhabilitation  de  Mmê  de  La  ValJîère, 
Bossuet  s'est  efforcé  d'arracher  son  âme  à  cet  état  de 
confusion  qui  porte  le  pécheur  à  faire  de  Dieu  le  com- 
plice plutôt  que  le  vengeur  de  ses  fautes.  Il  faut  qu'elle 
profite  dos  terreurs   de  sa   colère  et  des  coups  de  ses 
châtiments  pour  se  convertir.  Aussi  fait-il  passer  sous 
ses  yeux  le  paradis,  l'enfer,  l'éternité,  afin  de  lui  per- 
suader que  le  Dieu  des  miséricordes  est  aussi  le  Dieu 
des  vengeances.  •  Que  je  ne  sois  pas  du  nombre  de  ce» 
pécheurs  qui.  sans  songer  «\  faire  pénitence,  espèrent  en 
votre  bonté  :  qui  ne  cessent  de  vivre  dans  le  péché  sans 
craindre  votre  justice,  et  vous  regardent  plutôt  connue 
le  refuge  et  le  complice  de  leurs  crimes  que  comme  Ie 
protecteur  de  l'innocence  et  de  la  vertu.  Maintenant  que 
votre  tonnerre  m'a  éveillée  et  que  votre  verge  m'a  frappée 
pour  me  corriger  :  maintenant  que  je  fais  des  réflexions 
sur  le  malheureux  état  de  mon  âme  et  de  ma  vie,  et  que 
je  suis  persuadée  qu'il  y  a  un  paradis,  un  enfer  et  une 
éternité:  maintenant  que  je  suis  convaincue  que  tout  ce 
qui  m'enchante  n'est  qu'une  pure  illusion,  et  (pie  je  brûle 
plus  que  jamais  du  désir  de  me  convertir  et  d'éviter  une 
fausse  conversion;  apprenez-moi.  Seigneur»  que  si  vous 
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es  un  Dieu  plein  de  compassion  pour  les  pécheurs  qui 
tournent  à  vous  de  tout  leur  cœur,  espérant  en  vos  mi- 
îricordes,  vous  êtes  un  Dieu  terrible  à  ceux  qui  ne  s'y 
ent  que  pour  multiplier  leurs  offenses,  et  qui.  après 
tvoir  goûté  la  douceur  de  vos  grâces,  s'en  moquent  et 
tes  méprisent1.  » 

Aussi  ne  cherchera-t-elle  pas  des  demi-remèdes  capa- 
bles d'entretenir  ses  langueurs,  mais  des  réactifs  puis- 
sants qui  par  leur  amertume  guériront  ses  anciennes 
plaies.  Il  est  temps  qu'elle  ne  se  trompe  plus,  qu'elle  soit 
bien  persuadée  qu'une  vie  aussi  mauvaise  que  la  sienne4 
nécessite  un  changement  absolu  et  radical.  Ne  s'expose- 
nil-elle  pas,  si  elle  agissait  différemment,  à  faire  plier 
l'Évangile  à  ses  inclinations  et  à  l'accomnioder  pour  ainsi 
dire  à  ses  désordres?!  Pour  éviter,  ô  mon  Dieu,  toutes 
c*s  tromperies  de  mon  amour-propre  et  dont  le  malin 
esprit  se  sert  pour  fermer  la  porte  de  vos  grâces,  faites 
'Hûn  Uni  de  chercher  dans  mes  maux  des  remèdes 
'toux,  plus  propres  à  entretenir  ma  langueur  qu'à  pré- 
toire ma  guérison,  j'aille  dans  le  tribunal  de  votre  justice 
hm'her  les  remèdes  amers  pour  guérir  mes  blessures. 
Wjîiieur,  ne  permettez  jamais  que  je  prenne  plaisir  à  me 
"Oinper  moi-même,  croyant  que  j'effacerai  une  vie  aussi 
tienne  que  la  mienne,  et  tant  de  passions  criminelles  et 
andaleuses.  en  conservant  les  même  habitudes,  eu 
'ineuranl   dans  les   même  occasions,  dans  les   mêmes 
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plaisirs.  et  peut-être  dans  les  mêmes  crimes.  Ne  souffrez 
pas  que  j'ajoute  à  tant  <le  péchés  celui  de  ne  croire  à  votre 
Évangile  <fue  pour  l'expliquer  à  ma  fantaisie  et  raccom- 
moder à  mes  inclinations  et  à  mes  désordres.  Ne  souffrez 
pas  que  pendant  que  ma  bouche  vous  loue  je  vous  dés- 
honore par  mes  actions;  que  je  me  glorilie  d'être  dire- 
tienne,  et  que  par  ma  conduite  contraire  à  votre  sainte 
loi  je  renonce  chaque  jour  à  tous  les  vieux  de  mon 
baptême  l.  » 

Pénétrée  du  besoin  de  sa  régénération.  Mme  de  I*a 
Vallière  demande  à  Dieu  la  grâce  de  trouver  un  confes- 
seur capable  de  la  conduire  selon  les  lumières  de  FKvan- 
gile  et  selon  les  vérites  austères  que  la  voix  de  ses 
remords  lui  faisait  entendre  au  milieu  même  de  ses  éga- 
rements. «  Seigneur,  qui  pour  nous  punir  de  nos  ingrati- 
tudes nous  laissez  tomber  d'abîme  en  abîme,  du  mépris 
de  vos  g iv. ces  dans  l'endurcissement  et  l'erreur,  ne  per- 
mettez pas  qu'au  lieu  de  chercher  et  de  trouver  un  méde- 
cin propre  à  guérir  tant  de  maladies  invétérées,  je 
ne  cherche  et  ne  trouve  qu'un  ignorant:  qu'au  lieu  d'un 
confesseur  savant,  ferme  et  pieux,  capable  de  m'éclairer 
et  de  m'absoudre.  je  ne  trouve  qu'un  confesseur  faible, 
politique  et  prévaricateur  qui,  songeant  plutôt  à  nie 
plaire  qu'à  me  sauver,  qu'à  m 'élargir  les  voies  de  votre 
Kvangile.  qu'à  m'y  faire  entrer,  ne  fasse  autre  chose  en 
me  donnant  l'absolution  que  me  donner  une  fausse  paix 
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et  devenir  ministre  du  démon  et  de  ma  perte  plutôt  que 
celui  de  Jésus-Christ  et  de  mon  salut.  Car  vous  ne  me 
jugerez  pas,  Seigneur,  dans  le  jour  où  tous  les  artifices 
de  mon  amour-propre  et  tous  les  replis  de  mon  intérieur 
seront  découverts,  vous  ne  me  jugerez  pas  sur  les  maxi- 
mes de  mon  confesseur  ni  sur  ses  vues;  mais  vous 
me  jugerez  sur  votre  Évangile  et  sur  les  lumières  que 
vous  m'avez  données  et  que  j'ai  rejetées  tant  de  fois,  ne 
voulant  pas  être  éclairée  dans  mes  ténèbres.  Vous  me 
jugerez  sur  les  vérités  que  votre  grâce  a  si  souvent  por- 
tées en  dépit  de  moi  au  fond  de  mon  âme  et  tous  ces 
remords  que  vous  mêliez  à  mes  plus  criminelles  délices 
pour  engager  mon  cœur  à  vous  écouter,  mais  que  j'ai 
toujours  étouffés  pour  suivre  avec  un  grand  abandon  ma 
passion  et  le  mensonge.  Et  ce  sera,  ô  mon  Dieu,  sur  ce 
témoignage  de  ma  propre  conscience  et  non  pas  sur  celui 
de  mon  confesseur  que,  comme  mon  souverain  juge,  vous 
prononcerez  sans  appel,  dans  ce  jour  si  terrible  au  pé- 
cheur, l'arrêt  irrévocable  de  son  éternité1.  » 

Désormais,  la  pénitente  se  jugera  avec  équité,  aiin 
d'adoucir  par  la  sentence  qu'elle  portera  sur  elle-même 
l'arbitre  souverain.  Son  repentir  seul  peut  faire  fléchir  la 
colère  de  Dieu.  Si  elle  continuait  à  se  flatter  et  à  s'excu- 
ser, elle  ne  mériterait  que  d'attirer  les  coups  de  la  divine 
vengeance.  Aussi,  pour  ne  pas  se  bercer  d'une  paix 
plus,  funeste  que  son  égarement,  elle  dit  à  Dieu  qu'elle 
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n'est  qu'un  peu  de  boue,  qu'une  misérable  plus  digne  de 
sa  pitié  (lue  de  sa  colère,  et  elle  sollicite  une  miséricorde 
proportionnée  aux  crimes  dont  elle  se  reconnaît  coupable. 
«  Ah  !  Seigneur,  puisqu'il  ne  me  îvste  plus  d'autre  voie 
pour  adoucir  mon  juge  et  éviter  un  rigoureux  jugement 
que  de  nie  juger  moi-même  ici-bas;  à  présent  que  je  suis 
(Mi  état  de  fléchir  votre  justice  en   me  punissant  moi- 
même:  à  présent  qu'un  repentir  sincère  et  une  vive  dou- 
leur de  vous  avoir  offensé  peuvent  apaiser  votre  colère, 
ne  sou  lirez  pas  que  pour  me  flatter  trop  dans  ma  péni- 
tence je  vous  oblige  à  me  punir  au  jour  de  vos  vengean- 
ces.  Seigneur,   pendant  que   votre  grâce  éclaire  encore 
mon  Ame  et  qu'elle  la  fait  gémir  de  ses  désordres,  conver- 
tissez entièrement  mon  cœur,  et  pour  me  faire  connaître 
que  vous  avez  changé  pour  moi  votre  haine  en  amour, 
changez  en  amertumes  mes  plaisirs  et  mes  prospérités  en 
afflictions,  aliu  que  je  ne  trouve  pas  dans  mes  maux  une 
tranquillité  plus  funeste  que  ma  misère  même...  Attende/, 
à  nie  corriger,  o  mon  Dieu,  que  ma  conversion  soit  au 
moins  commencée,  et  que  ma  pénitence  balance  un  peu 
votre  justice:  atiu  que.  au  lieu  de  me  regarder  connue  une 
criminelle    qui  mérite    la    mort ,    vous    me   considériez 
comme   une  enfant  qui  se   repeut  et  à  qui  vous  voulez 
faire    grâce.    Souvenez-vous,    mon    Dieu,    que    je    ne 
suis  qu'un  peu  de  boue  et   une  misérable  créature  qui 
doit  plutôt  exciter  votre  compassion  que    votre   colère. 
Faites- moi  miséricorde,   mon  Seigneur,  mais   une  mi- 
séricorde proportionnée  à   la  grandeur  de  mes  offenses 
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de   vos    bontés,  uni»    miséricorde    sans  bornes  l.    » 
L'humble  repentie,  douloureusement  humiliée  de  l'in- 
lination  qui  l'entraîne  au  mal  et  qui  la  rive  à  la  terre, 
jrie  Dieu  de  prendre  en  pitié  son  inconstance,   et  s'é- 
crie éloquemment  :  «  O  Dieu,  (jui  nous  aimez  beaucoup 
plus  que  nous  ne  nous  aimons  nous-mêmes,  et  qui  voulez 
connue  malgré  moi  opérer  mon  salut,  faites  que  sans  per- 
dre jamais  la  vue  de  votre  justice  je  vous  regarde  comme 
l'unique  objet  de  ma  confiance  dans  ces  heures  où.  pour 
me  désespérer,  l'esprit  du  mal  opposera  mes  offenses  à 
vos  bontés...  Hegardez,  o  mon  Dieu,  mes  faiblesses  et 
votre  bonté  en  punissant  mes  crimes,  regardez  cette  pente 
Naturelle  qui  me  porte  toujours  au  mal  et  qui  me  retient 
continuellement  attachée  à  la  terre.  Regardez  ma  pauvreté 
et  mon  inconstance,  qui  fait  que  je  ne  puis  me  fixer  dans 
fe  bien  et  que  je  n'ai  que  des  œuvres  mortes2.  • 

Mais  a  la  vue  de  la  mobilité  de  sa  faible  nature,  son 
«une  redoute  que  les  images  du  monde,  les  espérances 
d'un  vain  plaisir  ne  l'emportent  sur  les  attraits  de  la 
grâce.  Elle  sait  que  la  louange  l'enivre,  et  elle  se  juge 
•tans  consistance  aucune  devant  Dieu.  «  Vous  savez.  Sei- 
gneur, ce  que  je  suis,  le  peu  de  stabilité  qu'il  y  a  dans 
ues  meilleurs  désirs,  et  comment  les  images  du  monde 
effacent  toutes  les  impressions  de  votre  grâce  dans  mon 
:n»ur.  Vous  savez  encore  combien  l'espérance  d'un  vain 
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plaisir  et  d'une  bagatelle  me  remplit  et  m'occupe:  vous 
savez  combien  les  louanges  et  l'estime  du  monde  me  sont 
nuisibles  et  m'enivrent  de  leur  fumée.  Enfui.  Seigneur, 
vous  savez  mieux  que  moi-même  combien  je  suis  suscep- 
tible de  mal,  peu  ferme  dans  le  bien1.  • 

Une  seule  chose  rassure  Mlue  de  La  Yallière  :  c'est  l'ir- 
résistible besoin  qu'elle  éprouve  de  recourir  à  Dieu  dans 
toutes  ses  nécessités.  (ïet  appel  incessant  au  Seigneur 
constitue  tous  ses  mérites  et  toutes  ses  ressources.  Là 
seulement,  elle  trouve  sa  consolation  contre  ses  découra- 
gements, t  Seigneur,  ne  pouvant  jamais  m'assurer  de  moi- 
même,  mon  cœur  se  tourne  vers  vous  dans  mes  afflic- 
tions, vers  vous  qui  êtes  sa  lumière,  sa  patience  et  sa 
seule  espérance  ici-bas.  Voilà  tous  mes  mérites  et  toutes 
mes  richesses,  et  ce  qui  me  console  quand  la  vue  d'une 
vie  si  peu  chrétienne  m'épouvante.  Voilà  ce  qui  me  ras- 
sur»1  au  milieu  d^  combats  où  mon  âme  est  attaquée  par 
toutes  sortes  de  passions.  Voilà  ce  qui  fait  que  mon  coeur 
est  plus  rempli  d'espérance  que  de  crainte  et  qu'il  n'a  pas 
tant  de  peur  de  votre  justice  que  d'espérance  en  vos  misé- 
ricordes2. » 

Après  avoir  ainsi  pénétré  la  pécheresse  d'une  sainte 
confiance.  Hossuet  a  tellement  embrasé  son  cœur  des 
flammes  de  l'amour  divin,  qu'elle  a  le  courage  de  faire 
"énéreusement   tous  les  sacrifices.    •   Commencez  donc 
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ce  grand  miracle,  Seigneur;  créez  en  moi  un  cœur  nou- 
veau, humble,  ferme,  constant  et  courageux,  vide  du 
monde  et  de  la  créature,  un  cœur  enfin  véritablement 
chrétien,  qui  fasse  que  je  vous  aime  quand  il  faudra  ex- 
poser ma  fortune  et  ma  vie  pour  la  confession  de  votre 
nom  et  rendre  hommage  à  la  folie  de  la  croix  au  milieu 
d'un  pays  qui  la  regarde  comme  un  scandale;  un  cœur 
qui  vous  aime  quand  il  faudra  vous  le  témoigner  en 
résistant  à  mes  passions  et  mortifier  par  amour  de  vous 
les  désirs  déréglés  de  mes  sens  et  de  ma  chair;  un  cœur 
attaché  à  votre  loi  quand  il  faudra  que  je  vous  donne  des 
témoignages  de  mon  amour  par  l'amour  de  mes  ennemis, 
on  leur  rendant  le  bien  pour  le  mal;  un  cœur  qui  vous 
aime  et  que  rien  ne  pourra  ébranler  quand  il  faudra 
faire  céder  la  créature  au  créateur  et  étouffer  la  ten- 
dresse de  la  nature  pour  n'écouter  plus  que  la  voix  de 
la  grâce:  un  cœur  qui  soit  toujours  prêt  à  vous  sacrifier 
toutes  choses,  hommes,  biens  et  réputation;  un  cœur 
qui  vous  aime  quand  il  faudra  résister  en  face  à  la  fa- 
veur, vous  préférer  à  ma  famille  et  à  ce  que  j'ai  de  plus 
cher  au  monde,  pour  vous  témoigner  que  je  vous  aime 
par-dessus  toutes  choses1.  » 

Dans  ses  saintes  ardeurs,  la  chrétienne  demande  au 
ciel  un  cœur  assez  fort  pour  étouffer  les  tendresses  de 
la  nature,  mépriser  les  biens  du  inonde  et  aimer  Dieu 
jusques  dans  les  mépris,  les  infortunes  et  les  désolations. 

1.    lt*:fh:riOii  Xf'\ 


24(5  MADAMK   DE  LA    VAUjfcllK. 

•  Faites,  ô  mon  Dion,  que  je  vous  aime  non  seulement 
dans  vos  bienfaits  et  l'abondance  de  vos  grâces,  maïs 
encore  dans  les  mépris  que  je  souffrirai,  dans  la  perte 
«le  tous  les  biens  et  de  toutes  les  consolations,  pour  me 
conformer  à  votre  divine  volonté  et  pour  vous  être  plus 
agréable,  (iar.  puis- je.  Seigneur,  vous  donner  en  cela 
quelque  marque  d'amour  qui  approche  des  témoignages 
que  j'ai  reçus  de  vous1  ?  » 

La  donation  entière  de  son  cœur  est  pour  Mme  de  La 
Vallière  un  acte  de  justice.  Ne  devrait-elle  pas  aimer  infi- 
niment plus  Pieu  qu'elle  n'a  aimé  la  créature?  «  Est-il 
juste,  s'écrie-t-elle,  que  celui  qui  est  mon  créateur  et  à 
qui  je  dois  tout  n'ait  que  le  reste  de  sa  créature,  que  de 
faibles  reconnaissances,  que  d'inconstants  désirs  et  que 
la  moindre  partie  de  moi-même?  Kst-il  juste  que  n'ayant 
jamais  rien  oublié  et  ayant  toujours  trouvé  tout  possible 
pour  satisfaire   mes  passions,  qui  n'avaient  pour  objet 
que  les  idoles  de  la  terre,  je  trouve  quelque  chose  de 
malaisé  ou  d'impossible  quand  il  s'agit  de  les  réprimer 
et  de  vous  aimer  de  tout  mon  cœur?  Enfin,  est-il  possible 
que  cette  aine  que   vous  n'avez  formée  que  pour  être 
remplit»  de  votre  pur  amour,  après  s'être  égarée  mille  et 
mille  fois  de  ses  voies,  ne  veuille  pas  y  rentrer  à  présent 
que  la  douceur  de  vos  grâces  l'y  convie  et  lui  aplanit  tous 
les  chemins.  Non,  Seigneur,  quelque  opposition  que  je 
trouve  dans  la  corruption  de  la  nature  à  me  soumettre  au 
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doux  joug  de  votre  loi,  votre  amour,  plus  puissant  clans 
mon  cœur  que  celui  du  monde,  de  la  créature  et  de  moi- 
même,  m'unira  incessamment  à  vous  par  la  charité  de 
Jésus-Christ,  charité  qui  n'a  jamais  permis  que  je  trou- 
rosse  rien  dans  le  cœur  de  la  créature  qui  pût  conten- 
ter la  délicatesse  du  mien ,  mais  au  contraire  une  ex- 
trême ingratitude  et  des  dégoûts  particuliers...  Ah!  Sei- 
gneur, puisque  pour  vous  faire  oublier  tous  mes  crimes 
vous  vous  contentez  de  mon  amour  et  de  mon  cœur,  le 
voilà  tout  prêt,  ce  cœur,  à  vous  écouter,  à  vous  obéir  et  à 
vous  aimer1.  » 

La  donation  de  tout  ellermêmc  ainsi  faite,  elle  se  dis- 
pose à  la  réception  de   l'Eucharistie.  «   Préparez  vous- 
même,  n  mon  Dieu,  mon  cœur  par  les  douces  onctions 
«le  voire  grâce  à  vous  recevoir,  car  le  moyen  de  m'appro- 
cher  du  Saint  des  Saints  sans  préparation,  et  de  passer 
tout  d'un  coup  et  sans  avoir  changé  de  vie  du  commerce 
des  pécheurs  à  celui  du  Seigneur.  Faites-moi  donc  con- 
naître ma  misère  et  mon  néant,  votre  grandeur  et  votre 
amour  avant  que  de  venir  à  ce  divin  banquet  qui  me  doit 
donner  ou  la  vie  ou  la  mort.  Apprenez-moi  par  le  trouble 
de  mon  esprit  et  le  brisement  de  mon  cœur  quelle  doit 
être  ma  douleur  d'avoir  tant  de  fois  offensé  un  Dieu  si 
puissant  et  si  bon.  et  avec  quelle  pureté  de  corps  et  de 
cipur  je  dois  recevoir  ce  divin  hôte.  Puis-je  vous  offrir  un 
sacrifice  pur  et   qui  soit   agréable  \\  vos  yeux  avec  un 
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esprit  tout  rempli  des  vanit's  du  monde  et  un  cœur  tout 
occupé  de  ses  passions  ?  Puis-je  vous  loger  dans  la  même 
demeure  d'où  j'ai  chassé  à  peine  pour  un  moment  vos 
plus  cruels  ennemis?  Enfin,  comment  une  pécheresse 
peut-elle  prétendre,  sans  pénitence  et  sans  amour,  à  la 
participation  des  mérites  de  Jésus-Christ  crucifié  par  elle? 
Ne  doit-elle  pas  savoir  qu'au  lieu  de  s?unir  à  lui  par  une 
communion  sainte  elle  commettra  un  sacrilège  épouvan- 
table? Inspirez-moi  donc  un  éloignement  ferme  de  tout 
péché,  des  résolutions  solides  de  m'abstenir  de  tout  ce 
qui  peut  vous  déplaire  et  des  désirs  ardents  de  vous 
aimer  uniquement1.  » 

Retenue  par  des  chaînes  qu'on  ne  lui  permet  pas  de 
briser,  la  captive  de  Versailles  et  de  Saint-Germain  ne 
consentait  à  rester  dans  le  monde  que  pour  y  expier  s?s 
fautes.  Elle  faisait  de  la  cour  de  Louis  XIV,  où  elle  avait 
vécu  si  longtemps  dans  le  crime,  le  lieu  de  ses  souffrances 
et  comme  son  Schafand2;  elle  tenait  à  martyriser  son 
cœur  en  présence  des  objets  qu'elle  avait  idolâtrés.  •  Si. 
pour  nf  imposer  une  pénitence  en  rapport  avec  mes  offen- 
ses, vous  voulez,  mon  Dieu,  que  je  reste  encore  dans  le 
inonde  pour  souffrir  dans  le  lieu  même  où  je  vous  ai  tant 
offensé  :  si  vous  voulez  vous  servir  de  mon  péché  pour  me 
châtier  et  punir  mon  cœur  par  les  mêmes  objets  qui  ont 
été  ses  idoles,  j'y  consens,  je  veux  bien  v  rester  encore. 
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pourvu  que  vous  m'y  protégiez,  Soigneur,  et  que  vous 
me  préserviez  de  l'air  contagieux  qu'on  y  respire  à  tout 
moment1.  »  La  pénitente  a  peur  que  tous  les  objets  de 
vanité  qu'elle  prend  plaisir  à  voir,  que  toutes  les  maximes 
du  monde  qu'elle  entend  ne  lui  fassent  oublier  toutes  ses 
protestations,  tous  ses  serments  et  toutes  ses  larmes! 

Et  au  plus  fort  de  cette  lutte,  l'âme  vaillante  supplie 
Dieu  de  briser  sa  volonté.  «  Délivrez-moi,  Seigneur,  de 
cet  esprit  de  résistance  et  de  cette  malheureuse  capacité 
de  pouvoir  faire  ce  que  je  veux  quand  je  ne  veux  pas  ce 
que  vous  voulez.  Détruisez  en  moi  cet  esprk  de  rébellion 
et  cette  négligence  infinie  qui  me  fait  différer  la  conver- 
sion de  mon  cœur.  Employez  votre  bras  tout-puissant 
pour  briser  les  chaînes  de  fer  qui  m'attachent  à  la  créa- 
ture. Mais  surtout  ne  permettez  pas,  mon  Dieu,  que  tant 
de  grâces  et  de  bontés  dont  je  suis  comblée  ne  servent 
qu'à  me  faire  voir  que  mon  cœur  n'avait  point  de  part  à 
tout  ce  que  la  frayeur  de  vos  jugements,  quand  je  les 
croyais  proches,  faisait  proférer  à  ma  bouche2.  »  Ainsi, 
de  crainte  que  la  terreur  des  jugements  de  Dieu  ne  s'af- 
faiblisse, son  Ame  sollicite  la  force  divine  jwur  briser 
les  chaînes  de  fer  qui  la  lient  à  la  créature.  Et  alors, 
animée  des  plus  nobles  aspirations,  la  femme  héroïque 
préfère  mille  fois  la  mort  que  de  retomber  dans  ses  fau- 
tes. Trop  longtemps  elle  a  été  du  nombre  des  vierges 
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folios,  elle  doit  maintenant  veiller  dans  l'attente  du  divin 
Époux.  Bossuet,  avec  sa  connaissance  du  cœur  humain, 
la  prémunit  contre  le  danger  où  elle  se  trouve  de  vou- 
loir trop  entreprendre  et  trop  embrasser:  il  lui  apprend 
•  à  être  sage  avec  mesure  et  à  tendre  à  la  perfection 
avec  une  modération  pleine  de  douceur  et  de  force1.  » 

Sans  céder  à  la  présomption,  et  sur  les  conseils  de  son 
guide.  Mmf  de  La  Yallicre,  atin  d'opposer  une  compensa- 
tion aux  scandales  du  passé,  entreprendra  de  se  vouera 
(les  œuvres  de  zèle  et  s'appliquera  à  exercer  un  apostolat. 
«  Je  n'aurai  pas  d'abord,  ô  mon  Dieu,  la  prétention  de 
croire  que  je  suis  capable  de  grandes  choses;  je  me  délie- 
rai de  moi-même,  de  ma  pesanteur  et  de  mon  sommeil:  je 
me  contenterai  d'avancer  et  de  croître  peu  à  peu  dans 
votre  amour  ;  je  lèverai  les  yeux  vers  le  Cliel  :  je  commen- 
cerai à  parler  de  vos  miséricordes  au  milieu  de  ceux  qui 
font  un  perpétuel  commerce  de  bagatelles  et  de  vanités, 
aree  qui  je  ne  portai  avt  refois  que  d'ambition,  de  ten- 
dresse, de  fortuite  et  de  prospérités.  Ce  sera  au  milieu  des 
personnes  qui  ne  recherchent  que  leurs  intérêts,  que  j'irai 
confesser  que  vous  êtes  mon  Dieu,  le  seul  et  l'unique 
adorable»,  qu'il  n'y  a  de  richesse  qu'en  vous,  que  vous 
êtes  la  solide  prospérité  et  la  véritable  grandeur;  et  je 
leur  apprendrai  que  ma  fortune  est  entre  vos  mains,  et 
(jue.  lorsque  vous  aurez  achevé  de  me  convertir,  je  serai 
plus  glorieuse  que  si  j'avais  fait  la  conquête  de  tout  le 
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monde1  t.  Ainsi,  au  milieu  de  la  cour,  elle  aura  le  cou- 
rage d'affirmer  sa  foi  et  son  amour  pour  Dieu,  elle  le  fera 
sans  faiblir  en  face  du  roi,  de  sa  rivale  et  des  courtisans. 
Ceux  qui  l'ont  vue  si  longtemps  gaspiller  et  perdre  sa  vie, 
ne  recherchant  avec  eux  que  les  vanités  et  les  bagatelles, 
l'entendront  parler  un  langage  nouveau.  Elle  confessera 
hautement  devant  eux  que  tous  les  biens  sont  en  Dieu 
seul,  qu'elle  a  placé  son  avenir  dans  des  mains  plus  sures 
que  les  leurs,  et  qu'elle  est  plus  glorieuse  de  servir  et 
d'aimer  son  nouveau  Maitre  que  de  conquérir  la  terre 
entière. 

De  plus,  elle  se  séparera  de  ces  faux  amis  qui  flattaient 
ses  passions:  elle  fera  mieux  encore,  elle  les  aura  en  hor- 
reur, et  quelque  engagement,  quelque  goût,  quelque 
attrait  qu'elle  ait  eu  pour  leur  esprit  et  pour  leurs  per- 
sonnes, elle  brisera  avec  eux  et  répudiera  leur  amitié. 
«  J'abandonnerai,  ô  mon  Dieu,  ces  personnes  flatteuses 
avec  lesquelles  j'ai  perdu  tant  de  temps,  et  pour  en  réparer 
la  perte,  je  leur  apprendrai  que  l'inutilité,  la  paresse  et 
l'oisiveté  ruinent  absolument  les  affaires  de  leur  salut... 
Pour  faire  fructifier.  Seigneur,  les  sentiments  de  christia- 
nisme (jne  vous  m'avez  donnés,  je  fuirai  avec  horreur  tous 
ces  méchants  qui  se  parent  de  leur  libertinage,  qui  se  font 
estimer  par  leurs  vices...  Oui,  quelque  engagement  que 
j'aie  avec  ces  libertins  de  profession,  qui  ne  peuvent  que 
nous  inspirer  de  l'irréligion  et  que  flétrir  la  réputation  la 
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plus  pure,  que  faire  honorer  le  mal  et  ceux  qui  le  com- 
mettent, quelque  goût  que  j'aie  pour  leur  esprit  ou  pour 
leurs  personnes,  je  serai  fidèle,  o  mon  Dieu,  à  m'éloigner 
autant  qu'il  me  sera  possible  de  leur  commerce  et  de  leur 
amitié1.  »  La  barrière  entre  M,,,e  de  La  Vallière  et 
Louis  XIV  était  enfui  courageusement  posée,  aucune 
force  humaine  ne  pouvait  plus  l'abattre,  il  y  avait  à  la 
cour  un  mur  de  séparation  infranchissable  entre  la  péni- 
tente et  le  roi  toujours  coupable. 

S'élevant  de  plus  en  plus  haut  dans  les  sphères  de  la 
perfection,  la  fervente  convertie  immole  jusqu'à  ses  satis- 
factions et  ses  jouissances  légitimes,  t  Kt  comme  je  ne 
puis  trouver  de  meilleur  remède,  o  mon  Dieu,  pour  ma 
guérison  que  dans  la  privation  des  choses  que  j'ai  le  plus* 
aimées,  faites  que  je  ne  les  recherche  plus  autre  part.  Car. 
n'est-il  pas  raisonnable  que  je  me  prive  de  toutes  les 
inclinations  déréglées  de  mon  cumr  et  même  des  choses 
permises  pour  nie  punir  de  l'excès  avec  lequel  je  nie  suis 
abandonnée  à  celles  qui  m'étaient  défendues;  que  je  cher- 
che la  solitude  et  que  je  m'ennuie  pour  m'ètre  si  long- 
temps et  si  injustement  divertie  dans  le  monde;  que  je 
refuse  à  ma  concupiscence,  pour  la  mortifier,  tout  ce  qui 
peut  lui  plaire  et  l'entretenir,  et  que  je  fasse  mourir  mon 
amour-propre  dans  les  choses  où  il  est  encore  le  plus 
vivant 2. 

Ainsi,  à  jamais  déprise  de  toutes  les  vanités  et  après 
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avoir  foulé  sous  ses  pieds  tous  les  biens  que  le  inonde 
convoite,  elle  ne  s'attachera  qu'aux  seuls  biens  solides, 
base  unique  de  la  véritable  paix,  t  Que  cette  espérance,  ô 
mon  Dieu,  en  me  montrant  le  néant  et  la  fragilité  de  tout 
ce  qu'on  appelle  ici-bas  établissement,  fortune,  richesses, 
plaisirs  et  grandeur,  fasse  que  je  ne  les  regarde  plus 
comme  les  personnes  du  siècle  les  regardent,  et  comme 
s'il  n'y  avait  pas  d'autre  vie  à  espérer  après  celle-ci...  Car, 
le  moyen  d'établir  un  vrai  contentement  sur  des  biens  qui 
s'échappent  lorsque  nous  croyons  les  posséder  avec  le  plus 
le  sûreté  ?  Et  comment  fonder  quelque  chose  de  fixe  sur 
me  créature  changeante  et  périssable  et  sur  des  moments 
[ui  ne  font  que  couler1?  » 

Celle  qui  n'est  plus  à  la  cour  qu'une  malheureuse 
détenue  compare  le  monde  h  un  théâtre  où  chacun  joue 
son  rôle,  poursuit  une  ombre,  et,  au  prix  des  plus  grandes 
fatigues,  ne  saisit  que  le  néant,  t  Enfin,  le  moyen  de  con- 
sidérer autrement  tout  ce  qui  se  fait  dans  le  moijde  que 
comme  la  scène  d'une  comédie,  dont  il  semble  que  Dieu 
permet  h  la  fortune  d'ordonner  tous  les  personnages  et  de 
iistribuer  les  biens,  la  gloire  et  les  plaisirs,  pour  ne  trou- 
ver à  la  fin  de  l'acte  qu'une  impure  fumée  entre  les  mains. 
3ui,  je  confesse,  Seigneur,  qu'après  avoir  parcouru 
oiites  les  vanités  du  inonde,  il  n'y  a  pas  de  véritable  joie 
û  de  solides  plaisirs  que  dans  votre  service  et  dans  votre 
imoiir*.  » 
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Ainsi  la  femme  séduite,  qui  a  si  longtemps  placé  le  bien 
suprême  clans  la  possession  de  la  créature,  a  changé  d'idéal, 
elle  n'aspire  qu'à  se  donner  à  Dieu.  C'est  à  lui  seul  que 
sou  amour  doit  désormais  revenir  tout  entier  et  hors  part. 
Toutefois  son  cœur  aimera  le  prochain  comme  elle  veut 
être  aimée  de  Dieu  lui-même,  et  elle  affectionnera  ses 
semblables  plus  que  sa  propre  vie.  «  Que  votre  amour, 
o  mon  Dieu,  occupe  toute  la  capacité  de  mon  cœur  et 
n'y  laisse  plus  aucun  vide  et  aucune  ouverture  par  où 
rien   de  profane    y  puisse  trouver  accès  :  qu'une  cha- 
rité semblable  à  celle  que  je  désire  que  vous  ayez  pour 
moi  soit  toujours  la  mesure  de  la  mienne  envers  mon 
prochain  ;  que  j'aime  son  âme  plus  que  ma  vie.  et  que  rien 
au  monde  ne  soit  capable  de  charger  ma  conscience  de  la 
dépouille  de  son  bien  ou  de  la  perte  de  son  honneur.  Mais 
comme  on  ne  compte  pour  quelque  chose  dans  le  inonde 
que  ces  rapines  et  ces  médisances  grossières,  indignes 
munie  d'un  honnête  païen,  et  qu'on  n'y  compte  au  con- 
traire pour  rien  ces  bons  mots  qui  percent  jusqu'au  vif  le 
prochain,  non  plus  que  ces  paroles  délicates  qui.  sous  un 
air  de  raillerie,  nous  peignent  ses  défauts  et  nous  le  font 
paraître  ridicule,  (pion  n'y  compte  enfin  pour  rien  de  lui 
arracher  sa  fortune  et  de  déchirer  sa  réputation  pourvu 
que  ce  soit  en  riant  et  d'une  manière  qui  nous  divertisse. 
Seigneur,  faites-moi  connaître  que  ces  péchés,  mes  péchés 
favoris,  sont  d'autant  plus  désagréables  à  vos  yeux  qu'ils 
plaisent  davantage  à  ceux  des  hommes.*.  Changez  en  aver- 
sion le  malheureux  plaisir  que  j'éprouve  à  m'y  laisser 
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séduire...  N'est-il  pas  juste  que  je  pleure  des  crimes  qui 
m'ont  fait  rire  si  souvent  aux  dépens  de  mes  frères  et  à- 
mes  propres  dépens,  puisque  ces  ris  étaient  suivis  de  la 
mort  de  mon  âme  et  de  la  perte  de  mon  Dieu1?  » 

Tout  à  la  pénitence,  Mnie  de  La  Vallière  travaille  sans 
•elâche  à  la  destruction  complète  de  son  passé,  et  pour 
;ela  elle  réprime  ses  désirs  de  plaire,  ses  mouvements  de 
complaisance  et  de  jalousie,  ses  mauvaises  humeurs  et  ses 
chagrins,  t  Mon  Dieu,  qu'autant  de  fois  donc  que  les  dé- 
sirs de  plaire  au  monde,  de  contenter  mes  inclinations 
iépravées  et  de  faire  estimer  les  lumières  de  mon  esprit  : 
{ii'autant  de  fois  que  ces  malignes  joies  que  ma  corrup- 
tion me  fait  ressentir  viendront  se  présenter  à  moi,  faites- 
moi  penser  qu'en  ne  uf opposant  pas  fortement  à  leurs 
commencements,  j'ouvre  moi-même  mon  ame  à  ses  plus 
;ruels  ennemis...  Faites-moi  connaître,  Seigneur,  que  ce 
*ont  ces  sortes  de  pénitence  que  votre  justice  exige  de 
moi.  les  restitutions  qui  vous  sont  dues,  les  victoires  les 
plus  parfaites  que  puisse  vous  offrir  mon  amour2.  » 

Kt  afin  que  son  cœur  devienne  conforme  à  celui  du 
divin  maître,  elle  sollicite  une  grâce  semblable  à  la  rosée 
[ui  fait  germer  les  fleurs  et  croître  les  fruits,  une  grâce 
jui  émeuve  sa  volonté  et  vivifie  son  âme  dans  le  grand 
uuvrcdc  sa  conversion.  «  Comme  je  reconnais  mon  ini- 
missancc.  union  Dieu,  et  que  mon  âme  n'est  qu'une  terre 
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ingrate  et  stérile  qui  sans  votre  gnlce  ne  produira  rien  de 
bon.  arrosez-la.  Seigneur...  C'est  la  bienheureuse  espé- 
rance rie  votre  humble  servante  et  ce  qui  la  console  pen- 
riant  ce  long  pèlerinage,  où  elle  ne  fait  que  languir  jusqu'à 
ce  qu'elle  ait  le  bonheur  rie  vous  posséder2.  » 

Sous  le  poids  rie  sa  misère,  la  pauvre  languissante  com- 
pare son  oraison  à  celle  d'une  de  ces  aines  qu'elle  envie  et 
dont  l'existence  est  consacrée  à  Dieu,  t  11  est  vrai,  Sei- 
gneur, que  si  l'oraison  d'une  Carmélite  qui  est  retirée 
dans  la  solitude  et  qui  n'a  plus  qu'à  se  remplir  de  vous 
doit  ressembler  à  des  parfums  qu'il  ne  faut  qu'approcher 
riu  feu  alin  qu'ils  rendent  une  odeur  très  agréable,  on 
peut  dire  que  celle  d'une  pauvre  créature  qui  est  encore 
attachée  à  la  terre  et  qui  ne  fait  que  ramper  dans  le  che- 
min de  la  vertu  est  comme  ces  eaux  bourbeuses  qu'il 
faul  distiller  peu  à  peu  pour  en  tirer  une  liqueur  utile2  ». 
Aussi  t'ile  demande  à  prier  avec  son  cœur  dans  le  silence 
dune  adoration  continuelle.  La  grâce  lui  inspire  qu'elle  îû 
besoin  que  d'aimer  pour  entrer  en  communication  directe 
avec  le  ciel.  C'est  par  ses  yeux  et  ses  bras  levés  vers  le 
Seigneur,  par  ses  soupirs  et  ses  larmes  qu'elle  j»arvieihli*  J 
à  toucher  le  cieur  de  Dieu. 

Mais  comme  Mnl*  de  La  Vallière  sait  que  l'humilité 
donne  des  aile*  à  la  prière,  elle  se  compare  à  un  pauvre. 
à  un  malade  qui  implore  le  secours.  «  11  me  semble  «prïl 
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est  plus  facile  à  mon  âme  de  prier  qu'il  ne  Test  à  une  reli- 
gieuse,  puisqu'elle  ne  fait  presque  autre  chose  sans  y 
penser;  car,  sïl  est  naturel  au  pauvre  de  demander  l'au- 
mône, au  malade  de  se  plaindre,  combien  l'est-il  davan- 
tage à  une  îlme  qui  est  toujours  indigente,  toujours  ma- 
lade et  sans  cesse  dans  le  péril  ?  Ce  triste  état,  mon  Dieu, 
n'a-t-il  pas  besoin  à  tous  moments  de  votre  secours1.  » 
Dans  ses  colloques  avec  Dieu  par  l'oraison,  la  pieuse 
pénitente  trouve  des  expressions  et  des  images  qui,  par 
leur  élévation,  leur  douceur  et  leur  force,  sont  de  nature 
à  remplir  son  cœur  de  confiance  et  d'amour.  11  lui  faut 
l'oraison,  cette  manne  divine,  pour  nourriture:  privée  de 
cet  aliment,  ella  serait  toujours  prête  à  défaillir.  Elle 
parle  à  Dieu  comme  à  un  père  et  comme  au  plus  tendre 
et  au  plus  fidèle  des  amis,  t  Pour  me  faire  aimer  ce  saint 
exercice,  faites-moi  comprendre,  ô  mon  Dieu,  qu'il  n'est 
autre  chose  qu'un  commerce  agréable  avec  vous,  un 
flambeau  qui  m'éclaire  dans  mes  ténèbres,  un  miroir 
où  je  vois  mes  imperfections.  I /oraison  est  un  prédica- 
teur éloquent,  un  directeur  fidèle,  un  consolateur  dans 
toutes  les  afflictions,  un  doux  sommeil  qui  fait  reposer 
dans  le  sein  de  Dieu,  une  sainte  joie  qui  dégoûte  de 
toutes  les  joies  profanes...,  une  douce  vue  de  notre  fin 
dernière  qui  nous  apprivoise  avec  la  mort  et  nous  adoucit 
ses  approches  par  l'espérance  de  l'éternité,  enfin  le  cru- 
cifiement de  toutes  nos  passions,  la  mort  de  notre  amour- 
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propre  et  la  résurrection  de  la  grâce  dans  notre  âme..... 
Préparez  mon  cœur  au  goût  d'une  si  douce  inanne.  car 
le  moyen  de  persévérer  dans  le  bien  au  milieu  du  monde 
est  de  vous  entretenir,  6  mon  Dieu,  comme  notre  père  et 
comme  le  plus  tendre  ami  que  nous  ayons  '.  »  Elle  veut 
gémir  devant  Dieu  de  toutes  les  passions  qui  la  tyranni- 
sent, de  tontes  les  frayeurs  qui  l'inquiètent,  de  toutes  les 
faiblesses  qui  l'humilient,  de  toutes  les  sécheresses  qui 
la  consument,  de  toutes  les  douleurs  qui  l'accablent,  afin 
de  pouvoir,  dam  ce  doux  commerce,  lui  révéler  tout  le 
fond  de  son  cœur. 

Mais  pourra-t-elle  méditer  avantageusement  sur  l'hu- 
milité, elle  qui  se  ^nt  toute  enflée  d'orgueil,  elle  dont  les 
passions  frémissantes.  «  semblables  à  des  chemu.v  qui 
n'ouï  plus  de  frein 2  ».  emportent  son  âme  aux  abîmes? 
(Ion verte  de  ses  anciens  péchés,  comme  d'autant  de  chaî- 
nes, elle  soutire  de  l'esclavage  de  son  cœur,  elle  tremhle 
et  elle  pousse  ce  cri  de  suprême  détresse  :  «  Seigneur, 
sauvez-nous,  nous  périssons3.  » 

Pour  échapper  à  ses  passions,  Mme  de  La  Vallière.  au 
milieu  du  monde  et  de  ses  vanités,  se  fera  une  retraite 
et  vivra  dans  la  solitude.  Lorsqu'elle  se  sentira  le  plus 
exposée  à  la  tentation,  elle  soupirera  plus  ardemment 
vers  Dieu,  (le  sera  surtout  dans  le  temps  où  «  son  amour- 
propre  la    tyrannisera  davantage   et   que  le  poison  des 
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plaisirs  rentrera  dans  son  aine  que,  sans  attendre  plus 
longtemps,  ni  sans  chercher  un  lieu  plus  propice,  elle 
lui  dévoilera  les  plaies  de  son  cœur  et  l'appellera  à  son 
secours  '.  » 

Comme  elle  déplore  maintenant  d'avoir  partagé  l'incon- 
séquence de  ces  chrétiens  qui  ont  la  foi  et  qui  ne  met- 
tent pas  leurs  actions  en  harmonie  avec  leurs  croyances  ! 
Croire  à  la  divinité  du  Sauveur,  à  la  vérité  de  l'Évangile, 
aux  témoignages  des  martyrs,  à  l'accomplissement  des 
prophéties,  à  rétablissement  de  l'Église,  à  la  sagesse  de 
la  Providence,  et  vivre  sans  prière,  sans  réflexion,  sans 
conseil  et  sans  souci  de  Dieu,  tout  cela  est  pour  elle  une 
énigme  inexplicable  et  dont  son  égarement  passé  ne  lui 
donne  pas  la  solution.  Et  alors  elle  compare  tristement 
ces  Ames  dévoyées  •  à  des  nefs  sans  pilote  et  sans  gou- 
vernail, à  des  voyageurs  qui  s'éloignent  de  plus  en  plus 
du  but  qu'ils  ont  à  atteindre2.  » 

La  femme  qui  n'a  vécu  que  dans  les  plaisirs  fait  de 
la  mort  le  sujet  habituel  de  ses  méditations.  «  O  mon 
Dieu,  que  j'aie  une  continuelle  attention  à  ce  dernier 
moment  auquel,  selon  votre  parole,  périront  tous  les 
désirs  et  les  vaines  pensées  des  hommes:  moment  où  le 
Seigneur  viendra  comme  un  larron:  moment  qui  ne  sera 
plus  suivi  d'aucun  autre  moment:  moment  incertain, 
auquel  nous  devons  penser  toute  notre  vie  afin  de  n'en 
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être  point  surpris:  moment  d'où  dépend  notre  bienheu- 
reuse ou  malheureuse  éternité!  O  mort,  que  tes  appro- 
ches sont  cruelles  i\  celui  qui  n'a  jamais  pensé  à  toi  et 
qui  a  mis  toutes  ses  espérances  dans  les  biens  de  la  terre! 
()  mort,  que  ta  vue  est  terrible  à  celui  dont  tu  linis  les 
plaisirs!...  0  mort,  qui  termines  le  bonheur  d'un  mon- 
dain, d'un  corps  qui  était  son  idole,  qui  mets  fin  à  la  vie 
voluptueuse  d'un  pécheur,  que  ta  vue  est  épouvantable 
à  celui  qui  n'a  connu  Dieu  que  pour  l'offenser1!  »  Quand 
Mm,î  de  La  Valliére  s'exprimait  ainsi,  cette  parole  de 
Bossuet  était  présente  à  sa  mémoire  :  «  O  mort  !  toi  seule 
nous  convaincs  de  notre  bassesse,  toi  seule  nous  fais 
connaître  notre  dignité.  Si  l'homme  s'estime  trop,  tu  sais 
réprimer  son  orgueil  :  si  l'homme  se  méprise  trop,  tu  sais 
relever  son  courage2.  » 

Et.  sous  l'influence  de  ces  hautes  pensées,  son  a  me 
confiante  opposait  alors  l'éternelle  vie  à  la  mort.  «  O  éter- 
nité! que  ta  méditation  est  terrible  à  celui  qui  n'a  janfeis 
connu  de  plus  grand  bonheur  que  de  vivre,  et  qui  n'a 
jamais  pensé  à  se  convertir  et  à  quitter  le  péché  que  lors- 
qu'il n'était  plus  en  état  de  le  commettre.  O  éternité!  que 
ta  méditation  est  terrible  à  celui  qui  voit  déjà  l'enfer 
ouvert  pour  punir  ses  crimes,  qui  n'ose  espérer  en  la 
miséricorde  de  Dieu  et  qui  s'estimerait  heureux  s'il  pou- 
vait retomber  dans  le  néant.  tënfin,  éternité,  que  ta  niédi- 


1.  Réflexion  XXIII*'. 
L  Sermons,  pussim. 
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tation  est  épouvantable  à  celui  qui,  dans  ce  dernier  mo- 
ment, voudrait  bien  qu'il  n'y  eût  point  de  Dieu,  qui  ne 
peut  se  résoudre  à  l'aimer  et  qui  ne  peut  s'empêcher  de 
le  craindre 1 1  » 

Et  après  avoir  ainsi  dépeint  les  épouvantements  de 
l'éternité  malheureuse,  la  pénitente  exprime  les  douceurs 
et  les  joies  de  la  pensée  de  l'éternité  en  Dieu.  «  Heu- 
reuse éternité!  que  ta  méditation  est  agréable,  s'éerie- 
t-elle,  à  celui  qui  a  mené  une  vie  innocente  et  qui  a  com- 
mencé par  avance  son  purgatoire  sur  la  terre;  à  celui  qui 
s'est  converti  et  a  fait  pénitence;  à  celui  qui  s'est  accou- 
tumé à  mourir  tous  les  jours;  enfin,  à  celui  qui  a  aimé 
Dieu2!  » 

Jetant  un  long  et  douloureux  regard  sur  sa  vie,  M,n0  de 
La  Vallière  aperçoit  la  main  de  la  divine  Providence  tou- 
jours étendue  iniséricordieusement  sur  elle.  «  Seigneur, 
qui  ne  faites  jamais  rien  d'inutile,  c'est  pour  accomplir  en 
moi  les  desseins  de  votre  grâce  que  vous  m'avez  rendu 
la  vie,  afin  qu'une  entière  conversion  de  mon  cœur  me 
fasse  passer  de  l'état  de  mort  et  des  terreurs  de  l'enfer 
dans  les  dispositions  où  s'endorment  dans  le  Seigneur 
tous  ceux  qui  n'ont  pas  attendu  ce  dernier  moment  pour 
faire  pénitence  et  pour  mettre  toute  leur  confiance  en  vos 
miséricordes.  Oui,  mon  Dieu,  je  reconnais  vos  grâces 
dans  vos  justices  mêmes  et  un  continuel  regard  de  votre 
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Providence  sur  mon  Ame  dans  tous  les  accidents  de  ma 
vie.  C'est  dans  votre  miséricorde  que  vous  m'avez  affligée 
et  troublée  et  que  vous  changez  tellement  mes  désirs 
et  mes  sentiments  que  je  ne  me  reconnais  plus  moi- 
même  (.  » 

Comme  suprême  témoignage  de  sa  fidélité,  l'ancienne 
favorite  supplie  le  Seigneur  de  recevoir  ses  résolutions: 
elles  sont  les  gages  du  souvenir  qu'elle  conservera  tou- 
jours de  sa  miséricorde.  «  Car  si.  par  un  effet  de  ma 
faiblesse,  dit-elle,  ma  foi  devenait  chancelante,  mon 
espérance  refroidie  et  ma  charité  presque  éteinte,  et  que 
si  je  ne  sentais  plus  dans  mon  cœur  que  la  corruption 
de  ma  nature,  par  la  lecture  de  ces  protestations  je  me 
rappellerai,  mon  Dieu,  le  souvenir  de  vos  bontés  et  de 
votre  grâce  2.  »  Aussi,  quand  les  faux  brillants  du  monde 
l'éblouiront  de  leurs  espérances  vaines,  elle  s'en  désabu- 
sera en  les  estimant  à  leur  juste  valeur...  «  Oui.  mon 
IHeiu  j'invoquerai  votre  miséricorde  avec  confiance  toute 
ma  vie.  j'adorerai  l'équité  de  vos  jugements  et.  je  le 
confesse,  l'arrêt  même  de  mon  éternelle  réprobation  si 
j'étais  assez  malheureuse  pour  abuser  encore  de  vos 
bontés3.   » 

Knfin.  M11"1  de  La  Vallière  termine  les  Réflexions  parce 
cri  d'amour  et  de  reconnaissance:  «  O  Dieu  de  mon  salut, 
qui  tenez  mon  aine  et  mon  éternité  entre  vos  mains,  vous 

1.  Mfle.i'ion  XXIII*. 
3.  RôflerioH  A\Y/V«\ 
8.  Ibidem. 
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qui  venez  de  me  retirer  de  la  poussière  du  tombeau,  qui 
me  couronnez  de  miséricorde  et  qui  remplissez  mon  âme 
de  tant  (te  saints  désirs,  afin  de  la  renouveler  comme  la 
jeunesse  de  l'aigle;  vous  qui  nous  promettez  que  votre 
rolère  ne  sera  pas  éternelle  envers  ceux  qui  vous  crai- 
gnent; vous  qui  assurez  que.  comme  le  père  a  pitié  de  son 
pnfant,  vous  avez  compassion  de  nous...;  enfin,  vous  qui 
tirez  de  Ténormité  de  nos  crimes  le  sujet  de  vos  miséri- 
cordes et  qui  seul  pouvez  nous  convertir,  convertissez 
mon  cœur,  parce  que  mon  Ame  est  humiliée  et  que  le 
regret  de  vous  avoir  déplu  me  perce  de  crainte  et  de  dou- 
leur. Mon  Dieu,  exaucez  mon  humble  prière,  parce  que 
e  vous  ai  choisi  pour  le  bien-aimé  de  mon  âme  et  que 
rotre  miséricorde  surpasse  toutes  vos  œuvres.  Enfin,  Sei- 
gneur, ayez  pitié  de  moi.  parce  que  je  suis  pauvre  et 
nisérable  et  que  vous  êtes  infiniment  riche  et  miséricor- 
lieux  *.  » 

Ainsi  l'admirable  repentie  clùt  les  Réflexions  sur  la 
Miséricorde  de  Dieu  comme  elle  les  a  commencées  par 
'expression  de  sa  gratitude.  Des  premières  lignes  jus- 
ju'aux  dernières,  elle  y  apparaît  dans  les  larmes  et  la 
louleur  de  l'âme,  mais  confiante,  reposée,  le  cœur  dilaté 
>t  presque  joyeux  ;  on  sent  qu'elle  se  nourrit  des  vérités 
éternelles  et  des  vertus  chrétiennes,  qu'elle  vit  de  ramour 
le  Dieu,  qu'elle  est  pleine  de  son  infinie  bonté.  Toutes 
es  hautes  et  saintes  pensées  semées  dans  les  Réflexions 

1.  Uéflr.rhn  XX TV». 
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montrent  bien  que  la  grâce  s'était  reconquis  à  tout  jainai* 
le  cœur  de  M1"*  de  La  Yallière. 

Les  Mémoires  du  dix-septième  siècle  racontent  qu'à 
l'heure  de  son  agonie  Madame  la  duchesse  d'Orléans,  dans 
un  sentiment  dVxquise  délicatesse,  voulant  reconnaître 
les  soins  de  Hossuet.  lui  remit  par  l'intermédiaire  d'une 
de  ses  demoiselles*  d'honneur  une  émeraude  de  grand  prix 
qu'elle  avait,  à  son  intention,  fait  monter  en  anneau.  La 
princesse  expirante  lui  léguait  ce  souvenir  comme  une 
preuve  de  sa  reconnaissance.  MmP  de  La  Vallière  ne  fut 
pas  moins  délicatement  inspirée  quand,  au  sortir  de  la 
maladie  et  après  avoir  écrit  les  Réflexions  sur  la  miséri- 
corde de  Dieu,  elle  offrait  à  Hossuet  ces  pages  où  Ton 
admire  les  traits  délicats  qui,  en  peinture  morale,  et 
comme  physionomie  dYune,  font  les  camées  :  l'élévation 
de  la  pensée  et  la  tendresse  du  sentiment. 


CHAPITRE    IX 


Bossuet  est  aidé  dans  son  œuvre.  —  Le  maréchal  de  Bellefonds  et  îa 
Révérende  Mère  Agnès  de  Jésus.  —  Haute  o))inion  de  Bossuet  sur  le 
maréchal.  —  L'amitié  la  plus  solide  unissait  leurs  cœurs.  —  Tendres 
conseils  de  l'un  et  sévères  remontrances  de  l'autre.  —  Grande  prudence 
dans  leurs  relations.  —  Mme  de  La  Vallière  révèle  à  Bellefonds  ses  dis- 
positions intérieures.  —  Sa  fidélité  à  ses  résolutions.  —  Elle  apprend 
qu'elle  sera  reçue  aux  Carmélites.  —  8on  impatience  d'être  à  Dieu.  — 
Elle  ouvre  son  âme  à  Bossuet.  —  Bruit  de  sa  prochaine  retraite.  —  La 
grâce  a  dissipé  toutes  ses  illusions.  —  La  décision  de  Bossuet  sera  sa 
règle.  —  L'évéquc  admire  6es  sentiments.  —  La  cour  contraire  à  son 
dessein.  —  La  question  de  sa  vocation  plaidée  par  Bossuet  auprès  de  sa 
rivale.  —  En  dépit  des  entraves  et  des  résistances,  sa  résolution  est 
inébranlable.  —  Sa  grande  difficulté  est  de  voir  le  roi.  —  Encourage- 
ments de  ses  amis.  —  Bossuet  affirme  que  sa  droiture  entraînera  tout.  — 
L'espérance  seule  d'être  Carmélite  préférable  à  toutes  les  faveurs.  — 
Dernière  lutte  à  la  vue  de  M,le  de  Blois.  —  Quitter  la  cour  pour  le 
cloître  ne  serait  rien  si  elle  ne  devait  parler  au  roi.  —  Enfin  son  cou- 
rage l'emporte.  —  Bossuet  annonce  à  Bellefonds  son  départ  pour  le 
Cnrmcl.  —  Les  sentiments  d'e6timc,  de  reconnaissance  et  d'admiration 
de  Mm0  de  La  Vallière  pour  Bossuet.  —  Elle  laisse  son  portrait  à  ses 
enfants.  —  L'heure  de  la  délivrance.  —  Ravissement  et  confusion  de 
HosMict  à  la  vue  de  son  courage.  —  Il  a  aplani  les  obstacles.  —  Les 
visites  d'adieu  au  roi  et  à  la  reine.  —  Mn,e  de  La  Vallière  quitte  la  cour 
accompagnée  de  sa  famille  et  de  ses  amis.  —  Versailles  et  le  t'annel. 


A  la  1  or i lire  des  Rrflcrions  s*f/'  la  misct'icordc  ffr 
Liât .  on  peut  juger  de  l'élévation  de  la  direction  de 
Hossuet  sur  M""'  de  La  Vallière  et  en  apprécier  l'effica- 
cité. Dans  l'œuvre  de  la  transformation  morale  de  la 
pécheresse,  l'évéque  de  (londom  reçut  du  ciel  des  colla- 
borateurs puissants.  Pour  porter  la  pénitente  aux  soin- 
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mets  de  l'héroïsme,  il  se  trouva,  en  effet,  à  côté  de  lui, 
un  soldat,  cœur  ardent  et  généreux.  Bernardin  (îigault. 
marquis   de    Bellefonds,   maréchal   de   France,  et  une 
femme  remarquable,  Judith  de  Bellefonds.  la  tante  de 
ce  dernier,  devenue  prieure  des  Carmélites  et  connue 
sous  le  nom  de  Mère  Agnès  de  Jésus-Maria  *.  Nommée 
supérieure  du  (larmel  de  la  rue  Saint-Jacques,  en  1649,    • 
pour  la  première  fois .  elle  fut  réélue  jusqu'en  Ki88  à 
cette  charge.  L'élévation  de  son  esprit  égalait  l'inépui- 
sable charité  de  son  cœur.  Bossuet  appréciait  sa  distinc- 
tion, sa  sagesse  et  sa  prudence.  C'était  par  ses  mains 
qu'il  faisait  passer  au  maréchal  les  lettres  qu'il  lui  écri- 
vait, et,  le  plus  souvent  aussi,  celles  de  M,,ie  de  La  Yal- 
lière.  Le  guerrier  et  la  religieuse  eurent  une  trop  grande 
part  dans  la  conversion  de  la  duchesse  pour  que  nous 
manquions    d'associer   leurs    noms   à    celui    du    grand 
évèque.  Homme  de  foi  et  de  religion,  d'abord  favori  de 
Louis  XIV  et  puis  sous  le  coup  de  ses  disgrâces,  doué 
dune   nature  droite,  distingué,   courageux  mais  rude, 
opiniâtre  et  inflexible2,  le  marquis  s'était  placé  lui  aussj 
sous   la   direction   de   Bossuet  et   suivait    ses  conseils. 
M""'  de  La  Vallière  l'honora  toujours  de  son  estime  et 
de  son  amitié,  ce  qui  n'empêchait  pas  le  maréchal,  avec 
son  indépendance  de  caractère  et  une  entière  liberté  de 
langage,  de  dire  à  la  pénitente  ce  qu'il  croyait  la  vérité 
et  qu'il  jugeait  utile  à  sa  sanctification  comme  à  son  bon 

1.  Vit*  do  la  M  Are  Af/nès  de  Jésus,  par  M.  de  Lnntnges. 

2.  Mémoires. 
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renom.  Les  lettres  de  Bossuet,  de  Bellefonds  et  de 
Mme  de  La  Vallière  font  connaître  les  rapports  intimes 
qui  existaient  entre  ces  belles  âmes;  elles  établissent  la 
preuve  de  Faction  bienfaisante  que  le  soldat,  d'accord 
avec  le  ministre  de  Dieu,  exerça  sur  la  favorite  repentie. 
En  recevant  de  la  main  de  Dieu  lui-même  l'aide  du 
maréchal,  Bossuet  appréciait  le  concours  d'un  allié  de 
cette  force,  et  il  faisait  part,  dés  1672,  de  ses  impressions 
à  la  Mère  Agnès  de  Jésus,  t  En  me  regardant  moi-même, 
écrivait-il  à  la  prieure  des  Carmélites,  après  la  disgrâce 
de  son  neveu,  je  ne  puis  me  consoler  du  départ  du  maré- 
chal. En  regardant  la  cour,  j'ai  regret  qu'elle  ait  perdu 
un  homme  de  ce  mérite.  En  le  regardant,  ma  chère  et 
révérende  Mère,  j'adore  les  dispositions  cachées  de  la 
divine  Providence  qui  le  ramène  à  la  cour  quand  il  veut 
la  quitter  et  l'en  arrache  par  un  coup  imprévu  lorsqu'il 
semble  y  être  le  mieux.  Quoi  quïl  en  soit,  je  suis  per- 
suadé que  Dieu  veille  sur  lui  pour  y  détruire  tout  à  fait 
le  monde  et  y  établir  Jésus-Ohrist  tout  seul.  La  perte  que 
je  fais  d'un  homme  qui  cherche  Dieu  et  d'un  ami  si  sin- 
cère et  si  sûr  est  une  chose  presque  irréparable  dans  ce 
pays1.  »  Cette  lettre  fait  connaître  en  quelques  lignes 
la  valeur  morale  de  celui  dont  elle  déplore  la  dis- 
grâce et  le  haut  prix  que  son  auteur  attachait  à  la  pré- 
sence d'un  tel  ami  dans  un  milieu  où  la  prudence  exigeait 
qu'on  se  déliât  de  chacun  et  de  tous.  Le  7  juillet  de  l'année 

I.  Lottn»  «lu  \?'i  avril  H»7"?. 
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suivante,  Bossuet  s'adressait  ainsi  au  marquis  lui-même  : 
«  Dieu  vous  lient  par  la  main  au  dehors  et  il  vous  change 
puissamment  et  insensiblement  au  dedans.  Laissez-vous 
conduire,  laissez- vous  abattre;  apprenez  h  renaître  et  à 
vous  oublier  tous  les  jours  vous-même1,  t  Ces  quelques 
mots  en  disent  long;  il  fallait  bien  que  celui  qui  devait 
les  entendre  fut  tout  ensemble  un  homme  de  grand  cœur 
et  un  chrétien  d'élite. 

L'amitié  la  plus  dévouée  et  la  plus  sincère  unissait,  en 
effet.  Bossuet  et  Bellefonds.  Les  liens  qui  les  attachaient 
l'un  à  l'autre  étaient  si  étroits  que  leurs  âmes  pouvaient 
se  dire  la  vérité  sans  s'en  offenser  jamais.  Au  lendemain 
de  la  première  disgrâce  de  son  ami,  Bossuet  lui  écrivait  : 
«  Si  vous  voyez  quelque  endroit  où  je  puisse  vous  être 
utile,  ne  m'épargnez  pas;  la  Mère  Agnès  me  fera  tenir 
vos  lettres2.  »  Faisant  succéder  ses  conseils  à  ses  offres 
gracieuses,  l'évèque  disait  encore  :  «  S'il  y  a  quelque 
ouverture»  au  retour,  je  vous  prie,  ne  vous  abandonne/, 
pas.  fléchissez,  contentez  le  roi  ;  faites  qu'il  soit  en  repos 
sur  votre  obéissance.  11  y  a  des  humiliations  qu'il  faut 
savoir  souffrir,  et  quand  elles  ne  blessent  pas  la  cons- 
cience, Dieu  les  tient  faites  à  lui-même3.  »  L'intimité  de 
leurs  rapports  était  telle  que  Bossuet  lui  parlait  sur  ce 
ton  d'une  charmante  familiarité  :  «  Je  n'en  Unirais  pas, 
si  je  ne  me  retenais.  Je  ne  parle  point  ici,  à  Versailles; 

1.  Lot  tir  du  7  juillet  Ki/tt. 

2.  Lettre  du  2r>  avril  iiîTr*. 
:ï.  Lettre  «lu  n  mai  lCf/'i. 
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il  faut  donc  bien  que  j'écrive,  et  que  j'écrive  et  que 
j'écrive.  Hé!  ne  voilà-t-il  pas  un  beau  style  pour  un  si 
grand  prédicateur?  Riez  de.  ma  simplicité,  de  mon  en- 
fance qui  cherche  encore  des  jeux1.  •  Qui  no  trouverait 
que,  sous  la  plume  d'un  si  sublime  génie,  cette  simplicité 
n'est  rien  moins  qu'admirable  !  Et  comme,  avec  sa  nature 
ombrageuse,  le  maréchal  avait  insinué  dans  une  de  ses 
lettres  que  son  ami  lui  deviendrait  indifférent,  Bossuet 
s'empressait  de  lui  répondre  :  «  Je  vous  prie,  ne  croyez 
jamais  que  je  change  pour  vous.  J'ai  toujours  un  peu  sur 
le  cœur  le  soupçon  que  vous  en  eûtes.  Et  qu'auriez-vous 
fait  qui  me  fit  changer?  Quoi  !  parce  que  vous  êtes  moins 
au  monde,  et  par  conséquent  plus  à  Dieu,  je  serais  changé 
à  votre  égard?  Cela  pourrait-il  tomber  dans  l'esprit  d'un 
homme  qui  sait  si  bien  que  les  disgrâces  du  monde  sont 
des  grâces  du  ciel2?  •  A  la  force  et  à  la  délicatesse  de  ce 
langage.  Rellefonds  devait  se  sentir  rassuré:  il  pouvait 
s'appliquer  mieux  que  le  vers  du  poète  : 

«  L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  civux  !  » 

car,   pour  lui,  l'amitié  du  grand  homme  était  l'amitié 
d'un  saint. 

De  son  côté,  le  maréchal  ne  déguisait  pas  la  vérité  à  son 
respectable  et  fidèle  ami.  sa  lettre  sur  la  nomination  de 
Rossuet  à  l'importante  abbaye  de  Saint-Lucien  de  Reau- 
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vais  (mi  ost  la  prouve.  Ses  observations  à  ce  sujet  furent 
si  sévères  que  le  titulaire  crut  devoir  lui  répondre  en  ces 
termes  :  t  Je  commencerai  ma  réponse  par  où  vous  avez 
commencé  votre  lettre  du  28  août.  Je  ne  m'attends  à 
aucune  conjouissance  sur  les  fortunes  du  monde,  de  ceux 
à  qui  Dieu  a  ouvert  les  yeux  pour  en  voir  la  vanité. 
L'abbaye  que  le  roi  m'a  donnée  me  tire  d'un  embarras 
et  d'un  soin  qui  ne  peuvent  compatir  longtemps  avec  les 
pensées  que  je  suis  obligé  d'avoir.  N'ayez  pas  peur  que 
j'augmente  mondainement  ma  dépense  :  la  table  ne  con- 
vient ni  à  mon  état  ni  à  mon  humeur.  Mes  parents  ne  pro- 
fiteront point  du  bien  de  l'Église.  Je  payerai  mes  dettes 
le  plus  tôt  que  je  pourrai;  elles  sont  pour  la  plupart  con- 
tractées pour  les  dépenses  nécessaires,  même  dans  Tor- 
dre ecclésiastique:  ce  sont  des  bulles,  des  ornements,  et 
autres  choses  de  cette  nature.  Pour  ce  qui  est  des  béné- 
fices, assurément  ils  sont  destinés  pour  ceux  qui  servent 
l'Eglise.  (Juaud  je  n'aurai  que  ce  qu'il  faut  pour  soutenir 
mon  état,  je  ne  sais  si  je  dois  en  avoir  du  scrupule.  Je  ne 
veux  pas  aller  au  delà,  et  Dieu  sait  que  je  ne  songe  pas  à 
nfélever.  (Juaud  j'aurai  achevé  mon  service  ici,  je  suis 
prêt  à  me  retirer  sans  peine,  et  à  travailler  aussi,  si  Dieu 
m'y  appelle.  Quant  à  ce  nécessaire  pour  soutenir  son  état, 
il  est  malaisé  de  le  déterminer  ici  fort  précisément,  à 
cause  des  dépenses  imprévues.  Je  n'ai  que  je  sache  aucun 
attachement  aux  richesses,  et  je  puis  peut-être  me  passer 
de  beaucoup  de  commodités:  mais  je  ne  me  sens  pas 
encore  assez  habile  pour  trouver  tout  le  nécessaire,  si  je 
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vais  précisément  que  le  nécessaire:  et  je  perdrais  plus 

la  moitié  de  mon  esprit  si  j'étais  à  l'étroit  dans  mon 

inestique.  1/expérienee  me  fera  connaître  de  quoi  je 

)  puis  passer;  alors  je  prendrai  mes  résolutions,  et  je 

herai  de  n'aller  pas  au  jugement  de  Dieu  avec  une 

estion  problématique  sur  ma  conscience.  Je  vous  serai 

i  obligé  de  inscrire  souvent  comme  vous  l'avez  fait. 

n'était  pas  une  chose  possible  de  me  tirer  d"affaires 

r  les  moyens  dont  vous  me  parlez.  Je  tâcherai  qu'à  la 

tout  Tordre  de  ma  conduite  tourne  à  édilication  pour 

iglise1.  »  On  voit  avec  quel  soin  jaloux  Bossuet  veillait 

r  sa  réputation  et  avec  quelle  délicatesse  de  conscience 

se  préoccupait  et  tenait  compte  des  scrupules  et  des 

mérités  du  maréchal. 

La  correspondance  entre  les  deux  amis  nécessitait  de 
îr  part  la  plus  grande  prudence,  aussi  n'était-ce  que  par 
s  mains  tout  à  fait  sures  qu'ils  s'adressaient  leurs  let- 
îs.  «  J'ai  eu  cent  fois  l'envie  de  vous  écrire,  disait  Bos- 
et  au  marquis,  mais  outre  qu'on  craint  toujours  pour 
qu'on  expose  au  hasard  que  courent  les  lettres,  on  s'ex- 
que  toujours  trop  imparfaitement  par  cette  voie 2.  »  La 
lice  exerçait  alors  un  véritable  espionnage.  Toutes  les 
rsonnes  haut  placées  devaient  se  métier  de  la  poste, 
les  qui  vivaient  à  la  cour  surtout  avaient  garde  de  lui 
nfier  leurs  secrets.  Kn  écrivant  à  sa  tille,  M",e  de  Se  vigne, 
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durant  ses  séjours  à  Paris,  se  servait  elle-même  de  cer- 
tains termes  de  convention  :  elle  appelait  Mme  de  La  Val- 
lière  la  Rosée,  Mme  de  Montespan  le  Torrent,  Louis  XIV 
le  Soleil  et  Marie-Thérèse  la  Xeiye l. 

Mais  revenons  à  celle  qui  est  toujours  l'objet  des  solli- 
citudes de  ces  grandes  Ames.  Tout  à  la  piété  et  à  la  dévo- 
tion, Mmc  de  La  Vallière  préludait  déjà  à  la  vie  de  la 
Carmélite,  car,  depuis  près  de  trois  années,  elle  se  déro- 
bait  à   tous  les   divertissements  et  se   mortifiait  sans 
relâche.  Durant  la  campagne  de  Franche-Comté  où,  en 
compagnie  de  la  reine  et  de  Mme  de  Montespan.  elle  avait 
du  suivre  le  roi.  elle  s'était  tenue  dans  la  retraite  et  la 
prière.  A  là  veille  du  siège  de  Maastricht,  elle  écrivait  de 
Tournav  à  Bellefonds  :  «  Je  veux  vous  remercier  de  votre 
souvenir  et  me  réjouir  avec  vous  de  l'état  tranquille  où 
vous  êtes.  Vous  avez  la  paix  du  cœur  et  vous  en  goûtez 
les  délices  sans  aucun  obstacle.  J'envie  fort  le  même 
bonheur:  mais  je  n'y  suis  pas  encore  parvenue  et  j'ai 
besoin  des  conseils  de  mes  amis  pour  ne  nie  pas  laisser 
aller  à  ces  troubles  que  vous  connaissez.  Cependant,  je 
vous  assure  que  je  me  souviens  fort  bien  de  nos  der- 
nières conversations,  et  j'ai  la  vanité  de  vous  dire  que  j'en 
ai  profité  et  que  je  lais,  ce  me  semble,  des  merveilles. 
Je  voudrais  que  vous  puissiez  en  juger:  car  souvent  on 
se  flatte  sans  s'en  apercevoir.  Je  vous  écris  avec  liberté 
parce  que  je  sais  que  la  voie  par  où  va  ma  lettre  est  snre: 
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vous  savez  que  toutes  ne  sont  pas  de  même.  Ne  m'ou- 
bliez pas,  je  vous  prie,  et  soyez  persuadé  qu'on  ne  peu  t 
être  plus  sûrement  que  je  le  suis  votre  très  humble  ser- 
vante1. »  Ce  langage  révèle  à  la  fois  ses  désirs  de  con- 
version et  sa  confiance  absolue  dans  les  conseils  du 
maréchal.  Certes,  Bellefonds  avait  trop  de  bon  sens  et 
trop  de  tact  pour  prétendre  remplir  auprès  d'elle  le 
rôle  de  directeur:  il  savait  que  la  conduite  de  sa  vie 
était  en  bonnes  mains,  et  il  ne  faisait  que  l'encourager 
par  ses  conversations  et  ses  lettres  à  suivre  la  direc- 
tion pleine  de  sagesse  de  Bossuet.  Envoyé,  à  la  tête  de 
plusieurs  régiments  de  cavalerie,  pour  couvrir  et  défen- 
dre ïournay,  le  marquis  eut  l'occasion  et  la  faveur  de 
revoir  la  pénitente.  Il  s'assura  alors  des  merveilles  de 
la  grâce  opérées  dans  son  âme  et  dont  la  lettre  de  la 
veille  lui  donnait  l'heureuse  nouvelle;  il  comprit,  à  ne 
pouvoir  en  douter,  que  l'ancienne  favorite  était  déjà 
sérieusement  à  Dieu. 

Mais  comme  la  duchesse  se  plaisait  à  reconnaître  la 
grande  part  que  le  maréchal  avait  dans  ses  résolutions  de 
retraite,  il  nous  faut  l'enteadre  lui  témoigner  sa  recon- 
naissance. «  On  ne  saurait  être  plus  reconnaissante  que 
je  le  suis,  Monsieur,  des  peines  que  vous  continuez  de 
prendre  pour  moi  ;  je  désire  de  toute  mon  âme  pouvoir  y 
répondre  de  la  manière  que  vous  le  souhaitez...  Vous  me 
donnez  une  grande  joie  de  nfassurcr  <|u°  je  serai  reçue 
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quand  j'aurai  la  force  de  me  tirer  d'ici.  Je  crois  que  c'est 
en  savoir  assez  pour  le  temps  présent.  Je  tâcherai  de  foire 
une  visite  à  votre  retour,  et  j'espère  que  Dieu  nous  assis- 
tera l'un  et  l'autre...  Je  suis  si  faible  que  je  ne  mérite  pas 
les  grâces  qu'il  nie  fait  ;  mais  j'ai  une  grande  contiance  en 
sa  bonté  et  dans  les  prières  que   vous  me  promettez; 
remerciez,  si  l'occasion  s'en  présente,  les  personnes  chari- 
tables dont  vous  me  parlez,  et  croyez  que,  sans  vos  bons 
avis,  je  ne  serais  pas  aussi  ferme  et  aussi  résolue  que  je 
le  suis.  Je  sens  vivement  tout  ce  que  je  vous  dois,  et  je 
je  ne  l'oublierai  de  ma  vie1  ».  C'était  le  \  novembre  1678 
que  Mme  de  La  Vallière  s'exprimait  ainsi.  Le  marquis 
avait  soumis  la  question  de  l'entrée  de  la  duchesse  aux 
Carmélites  à  sa  tante,  et  sa  demande  avait  été  favorable- 
ment accueillie.  I)e  concert  avec  Bossuet.  il  avait  aplani 
les  difficultés  et  obtenu  son  admission.  La  règle  du  Car- 
inel  veut  que  les  postulantes  soient  de  bonnes  mœurs, 
qu'elles   entrent    avec  l'innocence  ou  le   repentir,  mais 
jamais  poussées  par  de  mélancoliques  regrets2.  Il  fallut 
toute  l'autorité  de  la  Mère  Agnès  sur  ses  compagnes  pour 
qu'on  acceptât  la  transfuge  de  la  cour  au  Grand  Couvent; 
grâce  à  elle,  les  prières  de  Bossuet  et  de  Bellefonds.  en 
faveur  de  Mm«'  de  La  Vallière.  furent  agréées  par  le  Con- 
s.ûl  de  l'ordre. 
Quelques  jours  après  l'envoi  de  la  lettre  qui  précède, 
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Mme  lu  duchesse  écrit  encore  à  son  confident.  «  J'ai  vu 
depuis  votre  départ  les  personnes  auxquelles  j'espère 
aller  bientôt  me  joindre  pour  toujours.  Tout  m'affermit 
dans  ce  dessein,  et  je  crois  que  dans  peu  vous  ne  crain- 
drez plus  pour  moi  ;  enfin,  je  commence  si  ardemment  à 
goûter  le  plaisir  de  servir  Dieu  sans  aucun  obstacle,  que 
les  heures  que  je  suis  obligée  de  passer  ici  pour  achever 
ma  guérison  me  paraissent  des  siècles.  11  n'y  a  plus  que 
cette  raison  qui  m'y  retienne  ;  et  je  souffre  les  douleurs 
que  l'on  me  fait  avec  patience,  dans  l'espérance  que  l'on 
abrégera  mon  mal  et  mon  esclavage  (car  je  n'appelle  plus 
mon  séjour  ici  que  de  ce  nom):  et  chaque  instant  m'en- 
flamme de  son  amour  si  fortement,  que  je  n'imagine  plus 
d'autre  plaisir  que  l'espoir  d'être  à  lui  sans  réserve...  Je 
sens  pourtant  que  malgré  la  grandeur  de  mes  fautes,  que 
j'ai  présentes  à  tout  moment,  l'amour  a  plus  de  part  à 
mon  sacrifice  que  l'obligation  de  faire  pénitence1  ». 
Ainsi  donc  la  porte  du  cloître,  qui  était  la  porte  du  salut, 
lui  a  été  ouverte  :  sa  visite  aux  Carmélites  n'a  fait  que 
l'affermir  dans  ses  résolutions;  pour  elle,  désormais, 
la  cour  ne  sera  que  l'exil  :  l'amour  qu'elle  ressent  pour 
Dieu  éteint  les  derniers  restes  de  la  passion  et  étouffe 
les  suprêmes  appels  du  monde». 

•  J'ai  vu  M.  de  (îondom,  continue-telle,  et  je  lui  ai 
ouvert  mon  cœur;  il  admire  la  grande  miséricorde  de  Dieu 
sur  moi.  et  me  presse  d'exécuter  sur-le-champ  sa  sainte 
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volonté,  il  est  mémo  persuadé  que  je  le  ferai  plutôt  que  je 
ne  crois.  Depuis  les  deux  jours  que  je  ne  l'ai  vu,  le  bruit 
de  ma  retraite  s'est  si  fortement  répandu  que  tous  mes 
amis  et  même  mes  proches  m'en  ont  parlé.  Ils  s'attendris- 
sent d'avance  sur  mon  sort  :  je  ne  sais  pas  pourquoi  Ton 
parle,  car  je  n'ai  rien  fait  qui  soit  marqué,  je  crois  que 
c'est  Dieu  qui  le  permet  pour  m'attirer  à  lui  plus  vite. 
C/était  là  l'occasion,  et  je  l'aurais  saisie  avec  empresse- 
ment: mais  je  ne  sais  si,  avant  de  faire  aucune  démarche, 
je  ne  suis  point  obligée  de  me  guérir.  Je  vais  consulter 
nos  mères  là-dessus,  et  puis  je  finirai  tout  de  suite  si  elles 
le  jugent  à  propos.  Priez  pour  moi,  et  croyez  que  je  ne 
vous  oublierai  jamais  devant  Dieu  !  ».  Bossuet,  à  qui  elle 
a  ouvert  son  cœur  et  qui  lit  dans  son  intérieur  aussi  clai- 
rement qu'elle-même,   fait   plus  que  l'encourager  dans 
l'exécution  de  son  dessein:  il  la  presse  et  il  lui  prédit  sa 
prochaine  consécration,  (ionnne  pour  lui  en  faciliter  l'ac- 
complissement, la  reine  semble  célébrer  déjà  ce  triomphe 
de  la  grâce;  à  la  cour,  à  côté  des  mécontents,  le  parti  de  la 
piété  applaudit,  et.  la  pénitente  se  dispose  à  entretenir  le 
roi  de  sa  résolution. 

Tout  à  la  gratitude,  son  Ame  s'épanche  alors  avec  une 
ineffable  effusion  dans  le  cœur  de  son  ami.  «  Je  suis  sans 
doute  bien  plus  heureuse  que  je  ne  mérite  de  l'être...  0"i 
jamais  a  mieux  éprouvé  que  moi  l'effet  de  ces  paroles: 
«  Où  le  péché  a  abondé,  la  grâce  a  surabondé!   Et  île 
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quelle  manière  la  grâce  est-elle  venue  en  moi  i  Je  ne  l'ai 
point  cherchée,  elle  m'a  prévenue  en  m'inspirant  le 
dégoût  du  monde  et  des  faux  plaisirs  dont  j'étais  enivrée. 
Je  tremble  à  la  vue  de  l'état  affreux  dans  lequel  j'étais,  et 
je  frémis  d'y  retomber.  Je  suis  la  plus  criminelle  des 
créatures;  serai-je  encore  la  plus  ingrate?  Non,  mon 
Dieu,  ne  permettez  pas  que  je  sois  assez  malheureuse... 
Tant  de  gens  de  bien  s'intéressent  à  mon  salut  et  m'ho- 
norent de  leurs  conseils,  que  cela  me  rassure;  c'est  la 
voix  de  Dieu  qui  me  parle  par  leur  bouche,  et  je  crois 
que  c'est  par  leurs  prières  et  par  leurs  souhaits  que  je 
me  trouve  dans  les  heureuses  dispositions  où  je  suis1  ». 

La  grâce  dissipait  en  Mmc  de  La  Vallière  toutes  les 
illusions.  Connaissant  le  néant  du  monde,  elle  voulait  se 
débarrasser  à  tout  prix  de  ce  qui  n'était  plus  à  ses  yeux 
qu'un  amas  de  misères.  Elle  s'appuyait  pour  cela  sur  les 
encouragements  de  ses  amis  et  se  déliait  des  conseils 
de  ceux  qui  auraient  voulu  la  retenir  à  la  cour  sous  le 
palliatif  et  le  prétexte  de  se  dévouer  au  bien.  «  Ne  serait- 
ce  pas  une  horrible  présomption,  disait-elle,  de  me  croire 
propre  à  aider  le  prochain?  Quand  on  s'est  perdue  soi- 
même,  Ton  n'est  ni  digne  ni  capable  de  servir  et  d'amé- 
liorer les  autres  2.  t 

Aussi  était-ce  vainement  qu'on  la  pressait  de  se  donner 
à  Dieu  sans  briser  entièrement  avec  la  terre  et  qu'on  lui 


1.  Li'lhv  «lu  *2i>  nowinînv  1  «î 7 : î . 

'?.    Vif  pénitente  de  .V»"'  fie  ht    YiiHière. 


278  MADAMK  I>E  LA   VALLIÈRE. 

conseillait  do  devenir  une  bienfaitrice  du  Carmel.  à 
l'exemple  de  tant  d'autres  femmes,  qui  avaient  autrefois 
abrité  leur  vie  à  l'ombre  des  cloîtres  qu'elles  avaient 
dotés  ou  bâtis.  Mais  celle  qui  voulait  en  finir  avec  les 
délicatesses,  les  ambitions  et  les  honneurs  d'ici-bas  ne 
pouvait  se  contenter  d'entrer  dans  une  de  ces  maisons 
religieuses  qui  n'étaient  que  des  demi-retraites  et  où  les 
petites  passions  trouvaient  toutes  leurs  satisfactions.  Il 
lui  fallait  mieux  qu'un  semblant  de  réforme,  son  Ame 
était  marquée  d'une  prédestination  plus  haute. 

Mml>  de  la  Yallière.  qui.  depuis  plus  de  deux  ans,  sou- 
pirait après  le  jour  où  elle  pourrait  définitivement  briser 
ses  chaînes,  menait  déjà  la  vie  la  plus  édifiante.  Son 
cuuir.  qui   n'avait  jamais  cessé  de  pratiquer  la  charité, 
semblait  éprouver  à   cette   époque  un   redoublement  do 
compassion  pour  les  malheureux.  Au  sortir  d'un  sermon 
prêché  par  Bossuet  sur  les  devoirs  des  riches,  elle  écri- 
vait à  M.  l'intendant  de  Tours  t  qu'elle  désirait  soulager 
les  pauvres  de  son  duché  f.  et  elle  ordonnait  à  un  de  ses 
agents  d'aifuires  de  Vaujours  de  diminuer  les  impôts  et 
de  soulager  les  habitants  des  paroisses  de  son  domaine2.  » 
Sa  charité  pour  les  indigents  ne  se  pouvait  exprimer.  Un 
saint  religieux,  ayant  été  un  jour  quêter  chez  elle,  reçut 
de  sa  main  une  somme   considérable:  surpris  de  cette 
largesse  à  laquelle  il  ne  s'était  pas  attendu  et  réfléchis- 


1.  M.  do  Hibeyre. 

*?.  1\  <:ii''iiient,  J/nip  de  Montespan.  p.  ftîT). 


LA  MORALE  DE  BOSSUET  A  LA  COUR  DE  LOUIS  XIV.   279 

sant  aux  bénédictions  que  Dieu  a  coutume  de  répandre 
sur  ceux  qui  font  l'aumône  :  «  Madame,  lui  dit-il,  vous 
êtes  trop  charitable  pour  que  Dieu  n'ait  pas  pitié  de  vous; 
espérez  en  lui.  vous  éprouverez  un  jour  les  effets  de  sa 
miséricorde1.  •  Ces  paroles  avaient  eu  leur  accomplisse- 
ment; par  un  prodige  de  la  grâce,  l'ancienne  favorite  était 
à  la  veille  de  devenir  la  tille  de  sainte  Thérèse. 

«  Je  ne  sais  pas  encore .  écrit-elle  au  marquis  de 
Bellefonds,  quand  je  sortirai  d'ici.  On  me  fait  mille  dif- 
ficultés sur  le  temps.  Qu'il  me  paraît  long!  et  que  j'ai 
d'impatience  de  voir  arriver  le  moment!  Je  vous  jure 
que  j'agis  de  bonne  foi.  et  je  me  sens  par  la  grâce  de 
Dieu  plus  vivement  touchée  et  plus  ferme  que  jamais. 
I/on  me  traite  avec  beaucoup  de  bonté  :  cela  m'engage  à 
plus  de  ménagement  pour  exécuter  avec  douceur  ce  que 
j'ai  très  vivement  résolu.  M.  de  Condom,  que  je  consulte 
sur  ce  (pie  je  dois  faire,  me  donne  ses  conseils  :  ce  qu'il 
me  dira  sera  ma  rdyle.  Kn  vérité,  tout  ce  que  je  vois 
augmente  en  moi  l'envie  que  j'ai  de  me  consacrer  entiè- 
rement à  Dieu.  La  mère  Agnès  aura  la  bonté  de  vous 
instruire  un  peu  plus  particulièrement  que  moi  de  tout 
ce  qui  se  passe  à  mon  sujet.  Je  suis  si  pénétrée  de 
reconnaissance  des  bontés  de  Dieu  que  rien  ne  serait 
capable  à  l'heure  qu'il  est  de  me  faire  changer  de  résolu- 
tion2. » 


i.    Vio  pénitente  do  Ji'nr  do  In  Ynlliôro. 
:?.    ï.ettiv  «lu  C»  iliVi'iiibro  Iff,;;. 
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Bossuet.  dont  la  duchesse  demande  et  reçoit  les  con- 
seils et  dont    l'opinion    sur  sa   situation   est    d'avance 
religieusement    acceptée ,   explique    ainsi   au    maréchal 
les  difficultés  qui  retardent  son  entrée  aux  Carmélites, 
t  J'ai  vu  plusieurs  fois  M,l,f  la  duchesse  de  La  Valliére: 
je  la  trouve  dans  de  très  bonnes  dispositions,  qui  à  ce 
que  j'espère  auront  leur  effet.  Un  naturel  plus  fort  que 
le  sien  aurait  déjà  fait  plus  de  pas;  mais  il  ne  faut  pas 
l'engager  h  plus  qu'elle  ne  pourrait  soutenir.  C'est  pour- 
quoi ayant  vu  qu'on  souhaitait  avec  ardeur  du  retarde- 
ment à  l'exécution  de  son  dessein,  jusqu'au  départ  de  la 
cour,  et  que  peut-être  on  pourrait  employer  l'autorité  à 
quelque  chose  de  plus  si  on  rompait  subitement,  j'ai  été 
assez  d'avis  qu'on  assurât  le  principal  et  qu'on  rompit 
peu  à  peu  les  liens  qu'une  main  plus  forte  que  la  sienne 
aurait  brisés  tout  à  coup.  Ce  qui  me  parait  de  très  bon  en 
elle,  c'est  qu'elle  n'est  effrayée  d'aucune  des  circonstances 
de  la  condition  qu'elle  a  résolu  d'embrasser  et  que  son 
dessein  s'affermit  de  jour  en  jour.  Je  fais  ce  que  je  puis 
pour  activer  de  si  saintes  dispositions,  et  si  je  trouve 
quelque  occasion  d'avancer  les  choses,  je  ne  la  manquerai 
pas...  M""*  la  duchesse  de  La  Valliére  m'a  obligé  de  traiter 
le  chapitre  de  sa  vocation  avec  Mmft  de  Montespan;  j'ai 
dit  ce  qui»  je  devais,  et  j'ai,  autant  que  j'ai  pu.  fait  con- 
naître le  tort  qu'on  aurait  de  la  troubler  dans  ses  bons 
desseins.   On  ne  se  soucie  pas  beaucoup  de  la  retraite; 
mais  il  me  semble  que  les  Carmélites  font  peur.  On  a 
couvert  autant  qu'on  a  pu  cette  résolution  d'un  grand 
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ridicule;  j'espère  que  la  suite  en  fera  prendre  d'autres 
idées.  Le  roi  a  bien  su  qu'on  m'avait  parlé,  et  Sa  Majesté 
ne  m'en  a  rien  dit,  je  suis  demeuré  jusqu'ici  dans  le 
silence.  Je  conseille  fort  à  Mme  la  duchesse  de  vider  ses 
affaires  au  plus  tôt.  Elle  a  beaucoup  de  peine  à  parler  au 
roi  et  remet  de  jour  en  jour.  M.  de  Colbert,  à  qui  elle  s'est 
adressée  pour  le  temporel,  ne  la  tirera  d'affaire  que  fort 
lentement  si  elle  n'agit  avec  un  peu  plus  de  vigueur 
qu'elle  n'a  accoutumé  '.  •  On  sent  à  la  lecture  de  cette 
lettre  d'où  venaient  les  résistances.  Louis  XIV  et  Mme  de 
Montespan  s'opposaient  à  l'exécution  du  dessein  de 
Mme  de  La  Vallière.  Cette  austérité  de  vie  dans  la  retraite 
des  Carmélites  condamnait  trop  l'ostentation  de  leurs 
désordres  pour  que  les  coupables  pussent  supporter  l'idée 
d'une  telle  transformation. 

Les  nobles  élans  de  la  pénitente  comprimés,  son  âme 
épanchait  sa  douleur  dans  le  sein  de  l'amitié.  «  J'ai  été,*i 
mal  depuis  Noël  de  ces  importunes  vapeurs,  dont  vous 
avez  entendu  parler  à  mes  amis,  que  je  n'étais  pas  en  état 
de  former  deux  lettres  de  suite  :  j'avais  l'esprit  si  troublé 
et  le  cœur  si  abattu,  que  j'étais  honteuse  de  moi-même,  et 
me  voulais  mal  de  me  trouver  encore  capable  d'être 
réduite  à  cette  extrémité  par  les  chagrins  que  le  monde 
me  causait.  Cependant,  j'ai  toujours  souhaité  avec  la 
même  ardeur  l'exécution  de  mon  dessein,  et  le  nrur  n'a 
pa*  changé  un  moment,  quoiqu'il  se  soit  encniv  trouvé 
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sensible  aux  traitements  différents  que  Ton  éprouve  ici. 
Mes  vieux  les  plus  vifs  et  les  plus  ardents  sont  de  me 
donner  parfaitement  à  Dieu .  et  cependant  je  suis  comme 
abîmée  dans  les  ténèbres.  Ah  !  cessez  de  vous  plaindre  de 
celles  où  vous  êtes:  vous  avez  une  grande  force  d'esprit, 
beaucoup  d'amour  et  une  longue  habitude  au  bien,  et 
moi,  toujours  dominée  par  la  malheureuse  habitude  du 
péché,  sans  aucune  vertu,  j'ai  tontes  les  faiblesses  de 
l'esprit  et  du  cœur...  Mes  affaires  n'avancent  peint  et  je 
ne  trouve  nul  secours  dans  les  personnes  dont  j'en  pou- 
vais attendre  :  il  faut  que  j'aie  la  Mortification  d'impor- 
tuner le  maître,  et  vous  sarez  ce  que  c'est  pour  moi.  \# 
monde,  à  ce  que  l'on  dit.  désapprouve  mon  procédé: 
mais  j'aurais  grand  tort  de  m'en  plaindre.  Pourquoi  le 
monde  m'épargnerait-il  quand  je  n'ai  pas  craint  d'offen- 
ser Dieu  à  la  face  du  inonde?  Je  vous  avouerai  cependant 
que  j'y  suis  sensible  :  c'est  un  effet  de  l'amour-propre  qui 
veut  que  les  autres  nous  approuvent  quand  même  nous 
sommes  forcés  de  nous  condamner1.  »  Mnlft  de  La  Yallière 
souffrait  beaucoup  plus  à  cette  heure  des  blâmes  de 
l'opinion  qu'elle  n'avait  autrefois  joui  de  ses  caresses. 
La  perspective  d'être  dans  la  nécessité  d'aborder  le  roi 
l'effravait:  les  atermoiements  et  les  lenteurs  de  Colbert 
dans  le  règlement  de  ses  affaires,  les  troubles  de  son 
esprit  et  l'accablement  de  son  cœur,  tout  cela  la  rejettait 
dans  ses  importunes   vapeurs  et  la  plongeait  dans  les 

1.  Lettre  «lu  11  janvier  1G7'i. 
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incertitudes  les  plus  pénibles.  Toutefois,  son  dessin  était 
toujours  le  même  en  dépit  de  toutes  les  contradictions, 
et  elle  soupirait  après  le  jour  où  elle  se  donnerait  entiè- 
rement à  Dieu. 

Bossue!  et  le  maréchal  la  soutenaient  dans  ses  résolu- 
tions; aussi  puisait-elle  une  force  nouvelle  dans  leurs 
conseils  et  leurs  encouragements,  t  Je  viens  de  recevoir 
votre  lettre,  écrivait-elle  au  marquis  de  Bellefonds.  qui 
m'a  donné  une  grande  consolation  :  mais  je  suis  en  peine 
de  celles  que  vous  m'avez  écrites  par  M.  de  Condom  :  il 
est  bien  fAché  de  n'avoir  eu  que  celle  d'aujourd'hui  à  me 
rendre.  Faites  ce  que  vous  pourrez  pour  savoir  ce  que 
sont  devenues  les  autres:  je  serais  mortifiée  de  les  perdre, 
elles  me  sont  trop  utiles:  et  je  vous  assure  que  celle  que 
je  viens  de  recevoir  m'a  fait  un  bien  admirable...  J'es- 
père que  Dieu  me  fera  dans  peu  achever  mon  dessein,  je 
l'en  conjure  de  tout  mon  cœur:  il  nous  donne  un  grand 
exemple  à  suivre  dans  M.  de  Grenoble  :  s'il  est  au-dessus 
de  nous  de  pouvoir  marcher  comme  lui  à  pas  de  géant,  du 
moins  suivons-le  des  veux1.  » 

M.  de  Grenoble,  l'abbé  Le  Camus,  avait  été  nommé  h 
ce  siège  en  1671,  à  sa  sortie  de  la  cour,  où  il  remplissait 
les  fonctions  d'aumonier  auprès  du  roi.  (le  prélat,  qui.  en 
passant  des  splendeurs  du  Louvre  et  de  Versailles  au  fond 
des  montagnes  de  l'Isère,  semblait  être  condamné  à  un 
dur  exil,  se  montra  sur  son  siège  h»  modèle  de  toutes  les 

1.  l.i'ttiv  »lu  **f>  jïinvit t  Hî/'i. 
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vertus  épiscopales.  Il  y  acquit  bientôt  une  vraie  réputa- 
tion de  saint  et  il  y  fut  décoré  de  la  pourpre.  Mm*  de  La 
Yallière.  qui  était  en  correspondance  avec  lui,  en  recevait 
des  lettres  marquées  au  coin  de  la  plus  haute  perfection. 
Hossuet  et  le  marquis  de  Bellefonds  en  admiraient  l'élo- 
quence et  la  piété,  et  la  duchesse  avouait  humblement 
ne  pouvoir  suivre  ses  grands  exemjrtes  que  de  loin1. 

A  la  suite  de  son  entrevue  avec  Mnie  de  Montespan, 
Hossuet  écrivait  au  maréchal  :  •  Le  monde  fait  de  grandes 
traverses  à  M111*1  de  La  Yallière,  mais  Dieu  lui  fait  de 
grandes  miséricordes;  j'espère  qu'il  remportera  et  que 
nous  la  verrons  un  jour  dans  un  haut  degré  de  sainteté. 
(Test  de  sa  chambre  que  je  vous  écris.  Elle  m'a  fait  voir 
votre  lettre,  où  j'ai  vu  des  traits  puissants  de  M.  de  Gre- 
noble2. •  Quelques  jours  après,  Hossuet  lui  écrit  encore  : 
t  J'ai  rendu  vos  lettres  à  Mme  la  duchesse,  il  nie  semble 
qu'elles  font  un  bon  effet.  Elle  est  toujours  dans  les  mê- 
mes dispositions,  et  il  me  semble  qu'elle  avance  un  peu 
ses  affaires  à  sa  manière,  doucement  et  lentement.  Mais, 
si  je  ne  me  trompe,  la  grâce  de  Dieu  soutient  entièrement 
son  action,  et  la  droiture  qui  me  parait  dans  son  cœur 
entraînera  tout3.  *  (Y est  que  Mme  de  La  Vallière  disposait 
déjà  de  la  force  qui  a  vaincu  le  monde. 

Le  même  jour,  à  la  môme  heure,  la  pénitente  s'adressait 
ainsi  à  son  confident  :  «  Vous  craignez  pour  moi  et  vous 

1.  Le(lres,ptissi//i. 

'2.  Lettre  «lu  *27  janvier  KiT'i. 

tf.  Lellro  «lu  8  février  H»7î. 
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avez  raison,  puisque  je  suis  encore  ici  ;  que  voulez- vous  ? 
Je  suis  la  faiblesse  même,  cependant  je  travaille  à  sortir 
du  péril;  c'est  peut-être  trop  nonchalamment;  je  le  dis  à 
ma  honte  :  mais  je  vous  assure  que  c'est  de  bonne  foi  et 
avec  dessein  que  ce  soit  au  plus  tôt.  J'arrive  des  Car- 
mélites, où  l'on  prie  pour  vous  et  pour  moi,  et  c'est  de  là 
que  nous  devons  attendre  notre  secours.  Je  n'ai  plus  la 
hardiesse  de  vous  rien  dire  de  moi-même;  je  suis  trop 
méprisable  pour  qu'on  puisse  écouter  les  avis  que  je  pour- 
rais donner,  et  je  renonce  à  le  faire  jusqu'à  ce  que  j'aie 
prêché  d'exemple  :  il  faut  commencer  par  là...  Je  suis  au 
désespoir  de  me  voir  si  peu  avancée,  et  vous  ne  sauriez 
me  faire  plus  de  honte  que  je  ne  m'en  fais  à  moi-même  : 
je  suis  cependant  plus  afTermie  que  jamais;  et  quand  on 
me  donnerait  toutes  les  grandeurs  du  monde,  je  ne 
changerais  pas  l'envie  seule  d'être  Carmélite  à  leur 
possession.  Je  ne  tiens  plus  qu'à  un  iil;  aidez-moi,  je 
vous  prie,  à  le  rompre;  grondez,  menacez,  traitez-moi 
durement,  s'il  le  faut,  faites  enfin  tous  vos  efforts  pour 
nv  inspirer  du  zèle  et  du  courage,  tout  me  servira  ;  et  vous 
savez  que  par  la  grâce  de  Dieu  je  profite  un  peu  des  con- 
seils de  mes  amis.  J'ai  tant  de  confiance  aux  vôtres,  et  je 
m'en  suis  si  bien  trouvée  jusqu'ici,  que  vous  devez  ne  pas 
vous  rebuter  de  ma  faiblesse  :  il  est  vrai  que  j'en  ai  plus 
que  personne.  Je  n'ai  plus  qu'un  pas  à  faire;  mais  j'ai  de 
la  sensibilité,  et  l'on  a  eu  raison  de  vous  dire  que  M,k  de 
Ulois  m'en  a  beaucoup  inspiré.  Je  vous  avoue  que  j'ai  eu 
«le  la  joie  de  la  voir  jolie  comme  elle  était:  et  je  m'en  fai- 
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sais  en  même  temps  un  scrupule.  Je  l'aime,  mais  elle  ne 
nie  retiendra  pas  un  seul  moment;  je  la  vois  avec  plaisir, 
et  je  la  quitterai  sans  peine  :  accordez  cela  comme  il  vous 
plaira:  mais  je  le  sens  comme  je  vous  le  dis.  //  faut  que 
je  parle  an  roi  et  voilà  toute  sua  peine  :  demandez  à 
Dieu  qu'il  me  donne  toute  la  forée  dont  f  ai  besoin  dans 
eette  orra  s  ion.  Quitter  la  cour  pour  le  cloître,  ce  n'est 
point  là  ce  qui  me  coûte:  mais  parler  au  roi,  oh!  voilà 
mon  supplier.  Je  m'expose  à  vous  telle  que  je  suis1...  » 

Kilo  le  dit  justement  :  son  grand  supplice  était  de  parler 
au  roi.  M"1'1  de  La  Vallière  craignait-elle  que  le  passé, 
dont  elle  était  déjà  si  loin,  ressuscitât  en  sa  présence? 
Avait-elle  peur,  en  revoyant  Louis  XIV,  de  revoir  repa- 
raître les  séductions  de  sa  jeunesse?  Ainsi,  celle  qui  allait 
se  présenter  à  tous  les  instants  de  la  vie  au  pied  des 
autels  du  Itoi  des  rois  n'abordait  qu'en  tremblant,  et 
quoique  ce  fût  pour  le  dernier  et  éternel  adieu,  le  troue 
du  roi  mortel  dont  elle  avait  été  si  longtemps  l'idole. 
Hossuet  et  Bellefonds,  qui  condamnaient  son  excès  de 
faiblesse,  ne  cessaient  de  l'entourer  de  leursprieres.de 
leurs  conseils  et  de  leurs  encouragements.  Ils  souffraient 
de  voir  le  eumr  de  la  femme  moins  fort  que  le  cœur  de 
la  mère,  et  alors,  obéissant  à  sa  recommandation  et  s'ins- 
pirant  de  Dieu,  ils  lui  parlaient  avec  fermeté  et  la  répri- 
mandaient. 

Sur  ces  entrefaites,  la  duchesse  écrivait  au  maréchal  : 

1.   L<'Uiv  du  8  février  107-4. 
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«  J'ai  fait  lire  à  M.  de  Condom,  ce  soir,  les  dernières  let- 
tres que  j'ai  reçues;  il  les  admire,  et  moi  j'en  suis  péné- 
trée. Enfin,  mon  courage  augmente,  et  je  crois  que  Dieu 
achèvera  bientôt  son  ouvrage.  Cependant,  je  crains  et  je 
craindrai  toujours,  jusqu'à  ce  que  je  sois  absolument 
hors  de  danger.  Je  connais  ma  faiblesse  ;  et  tant  d'esprits 
supérieurs  au  mien  sont  tombés  de  plus  haut  que  je 
ne  ferais,  que  cela  me  fait  trembler1.  »  C'est  toujours  la 
plus  grande  défiance  unie  à  la  plus  profonde  humilité. 

Toutes  les  lettres  de  Bellefonds  passaient  par  les  mains 
de  Bossuet:  il  existait  entre  eux  un  parfait  accord  d'idées 
et  de  sentiments  pour  aider  la  pénitente  dans  l'exécution 
de  son  grand  dessein.  «  Je  vous  ai  longtemps  gardé,  écrit 
l'évêque  de  Condom  au  maréchal,  une  réponse  de  moi 
et  deux  lettres  de  Mme  la  duchesse  que  je  prétendais 
donner  à  M.  Desvaux,  et  que  j'ai  à  la  lin  données  à  la 
mère  Agnès.  Il  ne  m'a  pas  été  malaisé  de  faire  agréer  à 

• 

M"1*  de  La  Yallière  les  lettres  que  vous  lui  écrivez;  elle 
les  reçoit  avec  une  grande  joie  et  en  est  touchée.  Il  me 
semble  que  sans  qu'elle  fasse  aucun  mouvement,  ses 
affaires  s'avancent.  Dieu  ne  la  quitte  point,  et  sans  vio- 
lence il  rompt  ses  liens.  Elle  ne  parle  pourtant  point  finir 
ses  affaires  :  mais  j'espère  qu'elles  se  feront,  et  que  sa 
grande  affaire  s'achèvera;  du  moins,  la  vois-je  toujours 
très  bien  disposée  2.  »  Ces  incertitudes  et  ces  lenteurs 
affectaient,   sans  les  décourager,    ses  conseillers   i»t  ses 

1.   Lfttiv  «lu  17  tV'vruT  Hf/'i. 
*.   Fjrttiv  «lu  3  mars  UWi. 
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guides:  elles  répugnaient  autant  à  l'énergie  du  soldat 
qu'au  zélé  de  l'apôtre:  niais  l'un  et  l'autre  savaient  que 
la  grâce  de  Dieu  agit  sans  violence  et  sans  précipitation. 
Kntin,  les  désirs  si  ardents  de  Bossuet  et  du  marquis 
allaient  recevoir  une  entière  satisfaction,  et  la  pénitente 
se  plaisait  à  annoncer  la  grande  nouvelle  en  ces  termes  : 
t  Kniin,  je  quitte  le  monde,  c'est  sans  regret,  mais  ce  n  est 
pas  sans  peine:  ma  faiblesse  m'y  a  retenue  longtemps  sans 
goût,  ou,  pour  parler  plus  juste,  avec  mille  chagrins:  vous 
en  savez  la  plus  grande  partie  et  vous  connaissez  ma  sen- 
sibilité: elle  n'est  point  diminuée,  je  m'en  aperçois  tous  les 
jours,  et  je  vois  bien  que  l'avenir  ne  me  donnerait  pas  plus 
de  satisfaction  que  le  passé  et  le  présent.  Vous  jugez  bien 
que  selon  le  monde  je  dois  être  contente,  et,  selon  Dieu,  je 
suis  transportée.  Je  me  sens  vivement  pressée  de  répon- 
dre aux  grâces  qu'il  me  fait  et  de  m'abandonner  absolu- 
ment à  lui.  Tout  le  monde  part  à  la  lin  d'avril,  je  pars 
aussi,  mais  c'est  pour  aller  dans  le  plus  sûr  chemin  du 
ciel.  Dieu  veuille  que  j'y  avance  comme  j'y  suis  obligée, 
pour  obtenir  le  pardon  de  mes  fautes  !  Je  me  trouve  dans 
des  dispositions  si  douces  et  si  cruelles,  mais  en  même 
temps  si  décidées  (accordez  cette  opposition  qui  est  en 
moi),  ({lie  les  personnes  à  qui  j'ouvre  mon  cœur  admi- 
rent de  plus  en  plus  l'extrême  miséricorde  de  Dieu  à  mon 
égard.  Monseigneur  le  Dauphin  fait  le  voyage  :  je  perds 
M.  de  r.ondom.  que  j'avais  engagé  à  faire  le  sermon  de  ma 
prise  d'habit  ;  s'il  n'est  pas  revenu  dans  le  temps  qu'on  me 
jugera  capable  de  le  prendre,  je  crois  que  je  choisirai  le 
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P.  Bourdaloue;  il  nous  a  prêché  une  Passion  merveilleuse 
propre  à  toucher  les  cœurs  les  plus  endurcis;  je  l'ai  même 
entretenu  il  y  a  peu  de  jours;  il  me  plaît  fort  et  il  est  telle- 
ment pénétré  des  vérités  qu'il  prêche,  que  vous  en  êtes 
persuadé  d'avance.  Pour  M.  de  Condom,  c'est  un  homme 
admirable  par  sa  bonté,  son  esj)rit  et  son  amour  de  Dieu, 
Je  ne  manquerai  pas  de  l'engager  à  vous  écrire  ;  de  votre 
côté  exhortez-le  aussi  à  n'avoir  que  le  moins  de  commerce 
qu'il  pourra  avec  ces  gens  dangereux...  Vous  m'entendez 
bien,  ses  intentions  seront  toujours  dans  la  dernière  pu- 
reté, mais  il  faudrait  en  avoir  autant  que  lui  pour  en  juger 
équitablement.  C/est  le  voyage  qu'il  va  faire  qui  me  fait 
parler  ainsi.  Vous  savez  qu'à  ïournay  on  était  obligé  de  se 
communiquer  plus  qu'on  n'aurait  voulu,  et  l'on  ne  peut 
être  trop  sur  ses  gardes.  11  est  bien  hardi  à  moi  de  donner 
des  conseils;  mais  l'on  pardonne  tout  à  une  demi-péni- 
tente, qui  espère  l'être  bientôt  tout  à  fait.   Je  suis  très 
obligée  à  M.  de  Grenoble  de  me  parler  comme  il  fait. 
Vous  savez  que  la  dureté  ne  me  déplaît  pas,  et  qu'elle  ne 
m'a  jamais  fait  peur  malgré  la  délicatesse  de  mon  tempéra- 
ment. Je  ue  l'écouterai  plus  que  pour  aimer  Dieu  et  pour 
m'aimer  moins.  Je  tâcherai  de  vous  imiter.  Continuez-moi 
vos  prières  et  vos  conseils,  et  je  vous  promets  en  recon- 
naissance de  ne  vous  oublier  jamais  devant  Dieu1.  »  Ainsi 
tout  est  enfin  réglé.  Tandis  que  la  cour  partira  pour  la 
Franche-Comté.  Mme  de  La  Vallière  prendra  la  route  qui 

1.  Lfltiv  «lu  il»  mars  1(>}'i. 
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conduit  à  la  solitude,  et  cela  pour  ne  plus  jamais  revenir 
ni  même  regarder  du  côté  du  monde.  Toutefois,  avant 
l'heure  de  son  départ,  elle  s'intéresse  trop  à  ses  deux  amis 
pour  ne  pas  les  recommander  l'un  à  l'autre:  elle  supplie 
Uossuet  de  se  montrer  toujours  le  soutien  et  le  défenseur 
du  maréchal,  comme  elle  demande  à  ce  dernier  d'exhorter 
l'évoque  de  Condom  à  avoir  le  moins  de  commerce  pos- 
sible avec  M,ne  de  Montespan  et  les  gens  de  sa  coterie. 

A  la  veille  du  jour  où  elle  devait  se  séparer  à  jamais  de 
son  tils  et  de  sa  tille,  la  mère  voulut  laisser  un  souvenir  à 
ses  enfants,  et  elle  chargea  Mignard  de  faire  son  portrait. 
L'artiste  représenta  la  duchesse  entourée  de  Mn"  de  Blois 
et  du  comte  de  Yermandois,  assise  sur  un  fauteuil  en  toi- 
lette de  cour,  couverte  d'or  et  de  rubis.  On  vovait  à.  ses 
pieds  un  écrin  entrouvert,  des  cartes,  un  masque,  une 
harpe,  tous  les  symboles  de  la  parure,  du  jeu  et  du  plai- 
sir. M,,H'  de  La  Yallière  tenait  de  la  main  droite  une  rose 
à  demi-elleiiillée.  et  l'on  apercevait  à  côté  d'elle  Y  Imita- 
lion  de  Jésus-Christ  et  la  Règle  de  sainte  Tfu'rèse.Cc 
n'était  plus  le  temps  où  la  jeune  femme,  pour  plaire  à 
Louis  XIV.  se  laissait  peindre  en  Diane,  l'arc  à  la  main, 
le  carquois    sur  l'épaule,    un  croissant  sur  le  front,  à 

l'ombre  des  bois  où  s'était  évanouie  son  égide 11  ne 

restait  plus  rien  des  promesses  et  des  illusions  d'anfcm  : 
les  longs  espoirs  de  la  vingtième  année  s'étaient  envolés 
comme  des  songes  ! 

Ouelques  jours  après.  Uossuet  écrivait  à.  Bellefonds  et 
lui  continuait   les  bonnes  nouvelles  contenues  dans  la 
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lettre  qui  précède.  •  Je  vous  envoie  une  lettre  de  Mmc  la 
duchesse,  qui  vous  fera  voir  que  par  la  grâce  de  Dieu  elle 
va  exécuter  le  dessein  que  le  Saint-Esprit  lui  avait  mis 
dans  le  cœur.  Toute  la  cour  est  édiliée  et  étonnée  de  sa 
tranquillité  et  de  sa  joie,  qui  s'augmente  il  mesure  que  le 
temps  approche.  En  vérité,  ses  sentiments  ont  quelque 
chose  de  si  divin  que  je  ne  puis  y  penser  sans  être  dans 
de  continuelles  actions  de  grâces  :  et  la  marque  du  doigt 
de  Dieu,  c'est  la  force  et  l'humilité  qui  accompagnent 
toutes  ses  pensées  :  c'est  l'ouvrage  du  Saint-Esprit.  Ses 
aiFaires  se  sont  disposées  avec  une  facilité  merveilleuse  : 
elle  ne  respire  plus  que  la  pénitence ,  et  sans  être 
effrayée  de  l'austérité  de  la  vie  qu'elle  est  prête  d'em- 
brasser, elle  en  regarde  la  fin  avec  une  consolation  qui 
ne  lui  permet  pas  d'en  craindre  la  peine.  Cela  me  ravit 
et  me  confond;  je  parle,  et  elle  fait;  j'ai  les  discours, 
clic  a  les  œuvres.  Quand  je  considère  ces  choses,  j'entre 
dans  le  désir  de  me  taire  et  de  me  cacher,  et  je  ne  pro- 
nonce pas  un  seul  mot  où  je  ne  crois  prononcer  ma  con- 
damnation \  • 

Enfin,  toutes  les  difficultés  étaient  aplanies.  Bossuet 
avait  traité  auprès  de  la  favorite  régnante  la  question  de 
la  vocation  de  Mme  de  La  Vallière  et  fait  comprendre,  avec 
son  autorité,  qu'il  ne  fallait  plus  entraver  la  pénitente 
dans  l'exécution  de  son  dessein.  I/évèque  de  ('«oudom. 
parlant  au  nom  des  droits  les  plus  sacrés  de  la  cons- 

1.    JX.tiv  du  f,  avril  Kwi. 
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cience  ilo  cette  consécration  à  la  vie  religieuse,  changea 
l'opinion  de  la  cour  sur  ce  projet,  et  ceux  qui  avaient 
voulu  (i  abord  le  couvrir  de  ridicule  y  trouvèrent  bientôt 
un  sujet  d'édification.  Ainsi  Mme  de  Maintenon  qui.  au 
désir  de  M"1*  de  Montespan.  avait  essayé  de  dissuader  la 
duchesse  de  sa  résolution,  lui  conseillant  de  n'entrer  dans 
un  couvent  qu'à  titre  de  bienfaitrice  et  lui  objectant  qu'elle 
était  toute  resplendissante  d'or  et  que  dans  quelques  jours 
elle  serait  couverte  de  bure1,  comprenait  maintenant  que 
la  pécheresse  ne  pouvait  se  contenter  d'une  demi-péni- 
tence et  vivre  dans  le  monde  comme  une  pieuse  repentie 
ou  une  simple  dévote  séculière. 

Le  terrain  lui  ayant  été  ainsi  préparé,  l'ancienne  favo- 
rite fit  ses  visites  d'adieu.  Elle  ne  voulut  point  quitter  la 
cour  comme  une  intrigante  dépitée  et  mécontente,  mais 
comme  une  femme  résolue,  libre,  satisfaite  et  qui  dédai- 
gnait ses  titres  de  duchesse  et  de  cousine  du  roi.  En  la 
voyant,  Louis  XIV  céda  à  l'émotion  et  pleura:  quant  à  la 
pénitente,  elle  présenta  ses  hommages  et  prit  congé  sans 
faiblesse.  Dans  cette  solennelle  circonstance,  le  cœur  de 
la  femme  fut  plus  vaillant  que  celui  du  souverain.  C'était 
pour  la  dernière  fois  que  M"11'  de  La  Vallière  avait  parlé 
au  roi...  11  y  avait  treize  ans  qu'elle  était  entrée  à  la 
cour:  elle  en  sortait,  le  20  avril  107 i.  pour  n'y  plus  re- 
venir! 

De  chez  le  roi.  la  duchesse  alla  chez  la  reine.  Elle 

1.  Mémoires  de  la  <! ratifie  Mademoiselle* 
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avait  résolu  de  demander  un  dernier  pardon  à  Marie-Thé- 
rèse. A  ceux  qui  auraient  voulu  la  dissuader,  elle  répondit 
simplement  :  Mes  crimes  ont  été  publics,  il  faut  que  la 
pénitence  le  soit  aussi1.  Kn  se  présentant  devant  l'épouse 
offensée,  elle  tomba  à  ses  pieds  et  ne  lui  parla  que  par  des 
larmes.  La  reine,  dont  le  caractère  était  si  noble  et  si 
généreux,  releva  avec  bonté  la  femme  dont  elle  avait  tant 
souffert,  et,  lui  ouvrant  ses  bras  pour  la  serrer  sur  son 
cœur,  elle  lui  accorda  un  entier  et  dernier  pardon. 

Le  lendemain,  après  avoir  assisté  à  la  messe  de  la  cha- 
pelle du  roi,  Mme  de  La  Vallière  montait  dans  son  car- 
rosse  et  s'éloignait  pour  jamais  du  théâtre  de  ses  égare- 
ments. Ses  deux  enfants,  M,,e  de  Blois  et  le  comte  de  Yer- 
mandois,  ainsi  que  ses  amis  et  ses  proches,  raccompagnè- 
rent jusqu'à  la  porte  du  Couvent  de  la  rue  Saint-Jacques2, 
et  puis  la  terrible  grille  se  ferma  sur  elle  pour  la  cloîtrer 
jusqu'il  la  mort.  L'intrépide  et  généreuse  femme  avait 
alors  à  peine  vingt-neuf  ans.  Le  monde,  si  oublieux  de 
ceux  qui  ne  se  rendent  plus  à  ses  fêtes,  ne  le  fut  pas  pour 
elle:  il  se  souvint  toujours  de  celle  qui,  en  pleine  jeu- 
nesse, s'arrachait  ainsi  h  ses  plaisirs.  Dans  son  ignorance 
des  choses  de  Dieu,  il  la  plaignait  comme  la  victime  d'une 
religion  trop  sévère. 

Kn  parlant  de  ce  départ  de  la  cour  et  de  cette  entrée4  aux 
Carmélites,  le  prédicateur  de  la  cérémonie  de  la  vèture 


I.  Hiis^y-Rabutin,  f'orrcsjKt/ifhinrc 
•J.  (iazcth*  de  Franco, 
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«lovait  dire  :  •  Lorsque  ce  jour  arriva,  a  la  face  de  toute  la 
cour  ramassée .  ce  semble  alors  tout  exprès  pour  sa  gloire. 
le  siècle  étalant  ses  pompes,  la  nature  opposant  ses  ten- 
dresses, tout  le  monde  sanglotant  et  fondant  en  larmes, 
nous  la  vîmes  passer,  d'un  air  modeste  mais  courageux, 
au  travers  de  ces  objets  différents,  laisser  loin  derrière 
elle  tout  ce  qui  devait  lui  foire  obstacle,  et,  l'Ame  aussi 
remplie  de  joie  que  libre  de  faiblesse,  accourir  dans  ce 
saint  lieu1.  Lecteur  de  la  fugitive,  en  effet,  ne  faiblit  pas 
un  seul  instant  :  elle  éprouvait  les  anxiétés  qui  saisissent 
au  seuil  des  régions  sacrées;  mais  ne  voyant  déjà  plus  ni 
la  cour  ni  le  monde.  MIIIP  de  La  Vallière  regardait  devant 
elle  et.  plus  beureuse  que  les  ombres  de  Virgile,  elle 
*  tendait  les  mains  avec  amour  vers  la  rive  opposée  • 
dont  elle  allait  toucher  les  bords. 

Versailles  et  le  (larmel  !  Quel  drame  fut  jamais  plus  poi- 
gnant que  l'histoire  renfermée  dans  ces  deux  mots!  En 
entrant  aux  Carmélites.  MmP  de  La  Vallière  embrassait 
la  plus  austère  des  existences.  Les  exercices  y  sont 
rigoureux,  les  mortilications  continuelles,  les  jeûnes  péni- 
bles, le  silence  perpétuel,  la  règle  inflexible.  Quel  con- 
traste entre  la  vie  de  la  Cour  et  celle  de  la  Religion!  Le 
(larme]  a  des  affinités  avec  le  Thabor.  mais  il  a  des  affi- 
nités encore  plus  grandes  avec  le  (lalvaire.  En  demandant 
à  y  vivre,  l'ancienne  favorite  pouvait  dire,  avec  l'Écri- 
ture, qu'elle  entrait  dans  une  espèce  de  mort  qui  devait 

1.  Discotfrs  de  n:fttrt\  par  M.  dr  Fronientières. 
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durer  toute  la  vie.  Elle  confessait  avec  humilité  qu'elle  ne 
savait  si  cette  existence  nouvelle  pourrait  plaire  à  Dieu, 
ni  si  la  consécration  publique  de  toute  sa  personne  pour- 
rait lui  être  agréable.  Et  la  pécheresse  ajoutait  qu'elle  sen- 
tait bien  pourtant  que  c'était  le  seul  moyen,  pour  elle,  de 
rentrer  dans  Tordre  et  le  devoir,  la  dignité  et  la  vertu, 
l'amour  et  la  paix  de  Jésus-Christ.  0  Garnie]  !  tu  peux  sans 
défiance  aucune  ouvrir  tes  portes  à  la  transfuge  de  Ver- 
sailles; désormais,  pour  la  cour  et  pour  le  monde,  son 
cœur  est  mort  !... 


CHAPITRE   X 


Le  couvent  île  In  rue  Saint-Jacques  au  dix-septième  siècle.  —  Son  attrait 
sur  les  ilmcs.  —  Le  Itotiheur  dans  le  cloître.  —  L'entrée  de  M"*  de  La 
Vallièrc.  —  Ses  première*  impressions.  —  Sa  tranquillité  d'âme.  —  SeJ 
nobles  et  saintes  compagnes.  —  L'héroïsme  de  leur  vocation  et  de  leurs 
vertus.  —  La  duchesse  n'a  aucun  regret  de  la  cour.  —  Elle  voudrait  per- 
dre jusqu'à  ses  souvenirs.  —  Admirables  dispositions  de  la  novice.  — Sa 
donation  à  Dieu.  —  Elle  demande  ù  prendre  l'habit  avant  le  temps  tlxr 
par  les  règles.  —  Cérémonie  du  2  juin  1<>7  4.  —  Beautés  de  cette  scène.— 
Les  émotions  de  l'assemblée.  —  Uossuct,  qui  a  dû  suivre  la  cour, est  rem- 
placé dans  la  chaire  des  Carmélites  par  M.  de  Fromcntièrcs.  —  La  bonté 
du  pasteur  qui  a  retrouvé  sa  brebis.  —  Les  dangers  d'où  elle  a  été  retirée. 

—  I«a  puissance  de  la  grâce.  —  Combien  le  salut  est  difficile  à  la  cour. 

—  A  Dieu  seul  revient  le  mérite  de  la  généreuse  résolution.  —  Le  con- 
rage  de  Mm<*  de  La  Vallièrc  dans  l'exécution  de  son  dessein.  —  Le  néant 
des  biens  du  monde.  —  La  novice  se  donne  toute  à  Dieu.  —  Parfums  «le 
sun  sacrifice.  —  Les  épreuves  qui  l'attendent  au  Carmel  lui  seront  légères. 

—  S«»n  lMinheur  tient  du  ravissement.  —  Sa  vocation  est  un  trophée  public 
de  la  grâce.  —  Mmo  de  La  Valliérc  proposée  en  exemple  à  son  siècle  — 
En  serait-elle  la  condamnation  ?  —  Mécontentement  du  roi  et  «le  M™*  de 
Montespan.  —  Félicité  de  Sieur  Louise  de  la  Miséricorde. 


Le  couvent  ries  Carmélites  rie  la  rue  Saint-Jarques.au 
dix-septième  siècle,  était  mieux  qu'une  institution  et 
qu'un  monument,  c'était  comme,  un  personnage  historique. 
Il  v  aurait  matière  à  tout  un  livre  si  Ton  voulait  montrer 
son  rôle  aux  diverses  époques  rie  son  existence,  marquer  la 
place  qu'il  occupa  dans  la  vie  rie  tant  rie  femmes  célèbres, 
raconter  ses  vicissitudes  et  ses  malheurs,  ses  prospérités 
et  ses  gloires,  les  illustrations  rie  ses  origines  et  les  ruines 
rie  sa  fin.  11  sortirait  certainement  rie  là  une  émouvante  et 
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merveilleuse  épopée.  Sa  retraite  formait  un  profond  con- 
traste avec  le  tumulte  qui  l'entourait.  Le  cloître  des  Car- 
mélites s'épanouissait  au  milieu  du  vieux  Paris  comme 
une  île  hospitalière  et  silencieuse.  11  était  situé  dans  la  rue 
du  Faubourg-Saint-Jacques,  tout  à  fait  en  face  du  Yal-de- 
Grâee.  S'étendant  de  la  rue  Saint-Jacques  à  la  rue  d'Enfer. 
il  avait  fini  par  embrasser,  avec  toutes  ses  dépendances,  le 
vaste  espace  qui  des  Sourds-Muets  va  jusqu'au  boulevard 
de  Port-Royal.  11  avait  deux  entrées,  Tune  par  la  rue  Sair.t- 
Jacques.  l'autre  par  la  rue  d'Enfer1. 

On  respirait  sous  ses  voûtes  les  parfums  d'une  paix 
céleste,  ce  je  ne  sais  quoi  de  pénétrant  et  de  suave  que 
prennent  les  asiles  consacrés  à  Dieu.  Combien  d'âmes 
tirèrent  de  ce  cloître  la  consolation  de  leur  vie!  Le 
malheur  y  avait  ses  entrées  lorsqu'il  frappait  h  ses  portes 
au  nom  de  Dieu  et,  dans  le  secret  de  ces  galeries  où  les 
bruits  du  inonde  ne  se  faisaient  pas  entendre,  on  ne 
regrettait  plus  les  anciens  biens.  Là,  les  âmes  étaient  mar- 
quées des  rayons  tristes  et  doux  du  repentir  ou  de  l'inno- 
cence, et  leur  existence  terrestre  s'écoulait  au  milieu  des 
prières,  des  cérémonies  de  pardon,  des  cantiques  et  des 
Heurs.  C'est  en  vain  que  le  monde,  effrayé  des  macérations 
de  la  pénitence  et  des  immolations  du  sacrifice,  prétend 
que  les  maisons  religieuses  n'éveillent  sous  les  pas  de 
leurs  habitants  que  des  échos  mortuaires.  Tout  cloître  est 


1.  Notes  «le  faillie  H.  Duclos,  «huis  m>ii  livre  sur  3/»»''  de  La 
Val  litre  et  Marie-Thérèse, 
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un  foyer  do  vit»  dont  la  porte  est  large  ouverte  sur  le  ciel. 
C'est  que  lïune.  lorsqu'elle  vit  dans  les  solitudes  claus- 
trales, trouve  en  elle  une  lointaine  ressemblance  avec 
l'fttre  infini,  qui,  du  haut  de  son  éternité,  voit  s'accomplir 
sans  en  être  atteint  les  révolutions  de  la  terre.  La  paix  et 
la  béatitude  attendent  au  fond  de  ces  retraites  comme  la 
fraîcheur  et  l'ombre  des  bois  au  sortir  des  plaines  embra- 
sées, l'n  couvent,  c'est  quelque  chose  de  paisible,  d'aima- 
ble, de  mélancolique  et  de  sérieux,  a  dit  M"1*  Swetchine. 
une  réunion  trames  innocentes  ou  converties,  une  compa- 
gnies de  colombes  qui  chantent  ou  qui  gémissent1.  Dans 
cette  atmosphère  éthérée  on  se  prend  à  murmurer  le  Can- 
tique des  ('antiques,  on  goûte  les  extases  de  sainte  Thérèse 
et  on  a  des  visions  du  Paradis.  O  maisons  aimables  et 
saintes!  on  a  bâti  sur  la  terre  d'augustes  palais,  on  a  élevé 
de  sublimes  sépultures,  on  a  fïiit  à  Dieu  des  demeures 
presque  divines:  mais  l'art  et  le  cœur  de  l'homme  ne  sont 
jamais  allés  plus  loin  que  dans  la  création  du  monastère1? 
Il  avait  entrevu  ce  bonheur  et  cette  paix,  le  poète  qui 
a  fait  retentir  ces  chants  d'une  beauté  si  pure  et  si  péné- 
trante : 

Cloîtres  silencieux,  voûtes  (les  monastères, 
C'est  vous,  sombres  caveaux,  vous  qui  savez  aimer, 
Ce  sont  vos  froides  nefs,  vos  pavés  et  vos  pierres. 
Oue  jiiniiiis  lèvre  en  l'en  n'a  baisés  sans  panier. 


1.  Mrlant/cs. 

2.  Lnconlaire. 
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Trempez-leur  donc  le  front  dans  les  eaux  baptismales. 
Dites-leur  donc  un  peu  ce  qu'avec  leurs  genoux 
Il  leur  faudrait  user  de  pierres  sépulcrales 
Avant  de  soupçonner  qu'on  aime  comme  vous. 
Oui,  c'est  un  vaste  amour  qu'au  fond  de  vos  calices 
Vous  buviez  à  plein  cœur,  moines  mystérieux!... 
Vous  aimiez  ardemment!  oh!  vous  étiez  heureux1! 

Bonheur  du  cloître!  bonheur  sacré  de  l'âme  qui  connaît 
Dieu,  qui  le  possède  et  qui  l'aime!  Joies  du  sacrifice  et 
de  la  pénitence,  plus  douces,  plus  profondes  mille  fois 
que  tous  les  plaisirs,  tous  les  amours  de  la  terre:  malheu- 
reux ceux  qui  vous  ignorent  et  qui  vous  nient  parce  qu'ils 
ne  vous  comprennent  pas  ! 

La  place  où  Dieu  nous  veut  est  celle  qui  marque  tou- 
jours notre  devoir.  Aussi  MmP  de  La  Vallière.  appelée 
d'en-hnut  et  plus  forte  que  toute  les  sollicitations  de  la 
cour  et  du  monde,  entrait  aux  Carmélites.  Kn  se  présen- 
tant à  la  Révérende  Mère.  Claire  du  Saint-Sacrement2, 
elle  lui  dit  avec  une  profonde  humilité  :  «  J'ai  fait  toute  ma 
vie  un  très  mauvais  usage  de  ma  volonté,  mais  je  viens  la 
remettre  entre  vos  mains  pour  ne  plus  la  reprendre3.  •  Sa 
première  action  fut  de  s'aller  prosterner  au  pied  de  l'autel 
de  la  chapelle,  de  se  dépouiller  d'une  parure  superbe  dont 
elle  s'était  revêtue  à  dessein  pour  la  dernière  fois,  et  de  la 
donner  pour  être  changée  en  ornement  d'église1.  Le  soir 

1.  Alfred  «le  Musset  :  Holln. 

'2.  X«'e  de  Chabot  de  Janine. 

:l  Li»ttre-circiilair«\  p.  rjémi'iit.  Iicf1('.r'n,ns,\.  II.  j».  hKi. 

\.  (irr^trio  Ij;ti.  t.  I.  p.  Si». 
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même,  dans  le  secret  de  sa  cellule,  elle  lit  à  Dieu 
l'offrande  de  sa  vie.  résolut  de  suivre  la  règle  dans  son 
intégrité,  revêtit  le  saint  habit  et  coupa  ses  cheveux1.  Le 
sacrifice  île  sa  chevelure,  cet  objet  si  cher  à  la  vanité  de 
la  femme,  accompli  de  ses  propres  mains  et  dès  la 
première  heure,  témoignait  que  sa  consécration  à  Dieu 
était  irrévocable.  I /arbre  charmant  ne  voulait  pas  atten- 
dre le  terme  de  la  saison  sacrée,  il  avait  hâte  de  se 
dépouiller  de  sa  dernière  couronne2. 

Ainsi,  vêtue  de  serge,  couchant  à  terre  sur  une  plan- 
che3, jeûnant,  soumise  à  un  travail  manuel,  gardant  le 
silence  le  plus  absolu,  la  grande  dame  de  la  cour  était 
devenue  la  plus  humble  des  filles  du  («aruiel.  Dans  la 
solitude  de  son  neur,  elle  entendait  une  voix  divine  qui 
lui  disait  :  Voici  VÈpotu*!  Les  convulsions  de  son  Ame 
s'étaient  calmées,  un  baume  vivifiant  s'était  répandu  sur 
ses  blessures,  il  ne  lui  restait  que  l'énergie  des  grandes 
résolutions.  Kt.  comme  elle  ne  confondait  pas  l'émotion 
avec  la  vraie  dévotion  dune  religieuse,  elle  s'étudrtdt  à 
modérer  dans  l'ordre  spirituel  des  sentiments  qui  au- 
raient pu  la  conduire  à  se  faire  illusion  sur  elle-même. 
Les  compagnes  de  sa  libre  captivité  lui  apparaissaient 
comme  autant  de  sieurs  bien-aimées.  et  elle  se  plaisait  à 
trouver  en  toutes  des  modèles  d'humilité,  de  patience,  de 

l.  Lettre-rirrulaire  de  la  Prieure  des; Carmélites.  P.  (dénient. 
Wficrions.  t.  II.  l«î!>. 
'2.  Lundis,  de  Sainte-Beuve. 
:».  Villellore.  "21'  partie,  p.  irl. 
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foire  et  de  douceur.  La  grâce  avait  fait  mourir  eu  elle 
tout  ce  qui  n'était  pas  de  Dieu,  elle  prenait  en  pitié  les 
vanités  et  les  grandeurs  de  la  terre.  L'étroit  espace  de  sa 
cellule  renfermait  ses  espérances.  En  dehors  de  Dieu, 
tout,  pour  elle,  était  jour  perdu.  Ah!  comme  elle  appa- 
raissait vaillante  et  généreuse  quand  elle  menait  ainsi 
les  funérailles  volontaires  de  la  jeunesse  et  du  plaisir, 
du  luxe  et  de  la  beauté,  de  l'orgueil  et  de  la  sensualité  ! 
Cette  nouvelle  existence  que  le  monde  semblait  couvrir 
de  voiles  et  de  crêpes  s'ouvrait  donc  dans  la  paix  et  le 
bonheur.  La  novice  radieuse  en  respirait  avec  délices  la 
fraîcheur  apaisante  et  douce;  elle  passait  sans  troubler  le 
silence  du  sanctuaire,  et  sa  démarche  était  si  dégagée  et 
si  légère  qu'on  croyait  entendre  des  pas  d'enfant  sur  les 
parvis.  Si  on  a  prétendu  que  la  belle  humeur  et  la  joie 
de  vivre  furent  l'apanage  de  la  race  athénienne,  on  pour- 
rait dire,  avec  plus  de  raison,  que  la  gaieté  est  le  caractère 
distinctif  des  Carmélites.  Le  monde  s'imagine  les  reli- 
gieuses engourdies  et  tristement  occupées  à  attendre 
l'éternité  dans  les  ennuis  de  la  contemplation,  et  elles 
sont  gaies,  sereines  et  actives.  Nulle  inquiétude  ne  se  lit 
sur  leurs  visages,  elles  ont  la  paix  souriante.  (Test  qu'on 
sait  étouffer  dans  les  cloîtres  le  grain  d'amertume  qui 
germe  toujours  et  qui  trouble  le  bonheur  dans  le  cœur 
des  plus  heureux.  En  voyant  Mmc  de  lia  Vallière,  au  len- 
demain de  sa  claustration,  si  joyeuse  et  si  rayonnante, 
on  aurait  dit  qu'elle  naissait  de  ce  jour.  11  allait  y  avoir 
en  effet  pour  elle  une  seconde  jeunesse  dont  l'éclat  devait 
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lai iv  pâlir  celui  de  la  première  :  les  années,  en  passant 
sur  sa  tête,  ne  devaient  lui  laisser  que  leur  printemps. 

Sa  première  lettre  datée  du  Carmel  est  du  22  avril  16/4: 
elle  est  adressée  au  maréchal  de  Bellefonds  :  •  Il  v  a  deux 
jours  que  je  suis  ici  :  j'y  goûte  une  tranquillité  et  une 
satisfaction  si  pures  et  si  parfaites,  que  je  suis  dans  une 
admiration  des  bontés  de  Dieu,  qui  tient  de  l'enthou- 
siasme. Mes  liens  sont  rompus  par  sa  grâce,  et  je  vais 
travailler  sans  cesse  à  lui  rendre  ma  vie  agréable,  pour 
lui  marquer  ma  reconnaissance.  Je  n'entrerai  dans  aucun 
détail  aujourd'hui:  il  vous  suflira  de  me  savoir  en  sûreté: 
remerciez  Notre-Seigneur  pour  moi;  je  le  prierai  avec 
ardeur  pour  vous.  Faites  quelques  compliments  à  M.  de 
(i renoble  de  la  demi-pénitente,  et  me  croyez  toute  à  vous. 
11  est  trop  tard  pour  en  dire  davantage  :  adieu1.  »  On  sent 
bien  que  le  (larmel  était  le  port  tranquille  qui  lui  con- 
venait :  elle  devait  y  demeurer  toujours,  lixée  sur  une 
ancre  immobile!  Quasi  in  porto  fit  quiète.  Elle  ne  sera 
plus  mêlée  aux  agitations  et  aux  événements  du  dehors, 
elle  ne  comptera  plus  au  nombre  des  grandes  dames  de  la 
cour;  désormais  sa  place  sera  marquée  dans  le  chaste 
troupeau  des  âmes  héroïques  qui  se  sacrilient  et  qui 
meurent  îi  elles-mêmes  en  pleine  vie. 

Mm''  de  La  Vallière  était  digne  de  prendre  rang  dans 
la  lignée  des  femmes  remarquables  qui  vivaient  dans 
les  monastères  des   Carmélites  de  Paris.    La  duchesse 

1.  Lettre  ilu-2-2  avril  H37i. 
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faisait  partie  de  la  plus  noble  et  de  la  plus  florissante 
famille  religieuse.  Les  sœurs,  ses  contemporaines,  s'ap- 
pelaient, au  couvent  de  la  rue  du  Bouloy  :  MM,,es  le  Sei- 
gneur de  Reuville,  de  Remenencour.  de  Flavigny,  d'Ar- 
nansart,  d'Ardenne,  de  Polignae,  de  Labelle,  du  Fresne, 
du  Fors  du  Vigean,  de  Trousse  ville.  Au  Carmel  de  la 
rue  Saint-Jacques,  elle  se  trouvait  à  côté  des  descendan- 
tes des  de  Bellefonds,  des  de  La  Rochefoucaud ,  des  de 
Gontaut-Biron,  des  de  Bouillon,  des  d'Arpajon,  des 
d'Uzès,  des  de  Béthune,  des  de  Boufflers,  des  de  Brienne, 
des  de  Bury,  des  de  Gourges,  des  de  Chabot-Jarnac,  des 
du  Vigean  et  de  l'admirable  M11*'  d'Épernon,  qui  avait 
refusé  d'être  reine  de  Pologne. 

Quelles  belles  Ames!  Le  plus  souvent,  c'était  au  sein 
de  la  cour  la  plus  brillante  de  l'Europe  que  la  religion 
allait  choisir  ces  nobles  victimes.  La  perspective  d'une 
vie  entière  vouée  à  toutes  les  rigueurs  de  la  pénitence 
n'effrayait  pas  de  jeunes  personnes  nourries,  dès  leur 
enfance,  au  milieu  des  pompes  de  la  grandeur  et  de  la 
mollesse  des  palais.  Lorsqu'on  cherchait  à  retrouver, 
sous  les  noms  humbles  et  modestes  qu'elles  prenaient 
en  entrant  dans  le  cloître,  les  titres  et  les  qualités  qui 
avaient  orné  leurs  berceaux,  on  admirait  cet  ascendant 
de  la  religion  qui  souvent  cachait  sous  le  môme  voile 
l'origine  la  plus  illustre  et  la  plus  éclatante  beauté.  Que 
d'héroïsme  et  d'immolations  volontaires  dans  les  cellules 
du  (larmel!  Ah!  si  les  flots  de  la  vie,  comme  ceux  des 
mers,  laissaient  un  peu  de  leur  murmure  dans  lu  coquille 
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abandonnée,  il  s'élèverait  sous  ces  voûtes  des  sympho- 
nies incomparables  à  l'honneur  de  tant  de  jeunesse  si 
généreusement  sacrifiée  et  de  tant  de  vertus  si  glorieu- 
sement pratiquées!  Heureuses  celles,  dirons-nous  avec 
Manzoni,  que  le  monde  pleure  et  qui  ont  pris  le  voile 
saint  avant  d'avoir  arrêté  leurs  yeux  sur  le  monde1! 
Non  moins  heureuses  encore  celles  qui,  après  avoir  cédé 
aux  fascinations  humaines,  ont  broyé  leur  cœur  et  se 
sont  consacrées  à  Dieu  !  Ignorées  et  cachées  de  la  terre, 
ô  vous  toutes  dont  la  vie,  consacrée  aux  autels,  opère  des 
miracles  permanents  de  sainteté,  honneur  à  vos  secrètes 
et  divines  vertus! 

Kn  embrassant  cette  existence  contemplative  et  péni- 
tente. Mm0  de  La  Vallière  avait  demandé  à  Dieu  une  voca- 
tion robuste,  un  sens  spécial  de  la  piété,  ce  qui  ne  s'ac- 
quiert jamais  sans  la  contrainte  qui  brise  la  volonté  et 
sans  le  renoncement  qui  donne  à  lïune  une  pleine  expan- 
sion vers  h*  divin.  Kn  s'enfoncant  dans  ces  régions  céles- 
tes, ce  qui  lui  importait  était  de  rompre  avec  le  passé,  et 
elle  le  chassait,   désireuse  de  ne  le  revoir  jamais;  son 
seul  souvenir  ne  lui  rendait  que  trop  compte  de  tout  le 
néant  humain.  Elle  ne  rapportait  aucun  regret  de  Ver- 
sailles où  tant  de  passions  auraient  voulu  la  retenir.  Le 
grand  monde  ne  lui  avait  point  gâté  le  monde  idéal  où 
elle  venait  s'enfermer,  et,  afin  d'être  fidèle  à  ses  résolu- 
tions, elle  plaçait  la  croix  sur  son  cœur  comme  on  la 
met  sur  une  tombe. 

1.  /  jirohtvssi  Sjxisi.  ' 
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Aussi  rien  ne  pouvait  contrebalancer  la  force  qui  la 
portait  du  siècle  à  Dieu  et  du  inonde  au  désert.  A  ceux 
qui  lui  avaient  objecté  sa  jeunesse,  elle  avait  dit  qu'elle 
ne  voulait  pas  attendre  l'âge  où  Ton  n'a  que  les  impuis- 
sances de  la  vie.  Quand  on  lui  avait  observé  que  les 
Carmélites  auraient  un  danger  à  cause  du  voisinage  de  la 
cour,  elle  avait  répondu  que  son  âme  se  dilaterait  en  res- 
pirant l'air  de  leur  solitude  et  qu'elle  ne  souhaitait  d'autre 
horizon  que  les  grands  murs  de  leur  clôture.  Comme 
l'aïeule  de  François  1er,  elle  répétait  :  «  Tout  ne  m'est  rien, 
rien  ne  m'est  plus1  !  »  C'est  que  son  âme  était  devenue 
déjà  plus  grande  que  celle  des  héroïnes  de  Corneille,  elle 
avait  le  courage  de  l'action  jusqu'au  sublime  ! 

Pour  échapper  à  ses  souvenirs,  la  pénitente  s'acharnait 
à  se  mortifier;  ses  méditations  sur  la  passion  du  Sauveur 
lui  avaient  appris  combien  on  est  heureux  de  passer  par 
le  sacrifice.  En  pensant  à  ses  fautes,  elle  aurait  voulu 
mourir  de  contrition.  C'était  la  colombe  gémissante,  puri- 
fiée dans  le  sang  de  l'Agneau  :  Ecce  cohtmba  gcniens, 
sponsi  jam  sanguine  Iota2. 

Dans  l'excès  de  son  humilité,  elle  s'estimait  la  plus  cou- 
pable des  femmes.  Morte  à  tous  les  objets,  elle  ne  voulait 
plus  vivre  que  pour  Dieu.  Marie  Égyptienne  ne  noyait-elle 
pas  ses  pensées  dans  ses  larmes  et  ses  sueurs  en  chariant 
des  fardeaux  de  sable  le  long  des  plages  de  la  mer  Morte? 


1.  Valentine  do  Milan. 

"2.  Riincé,  Sttr  S'tinlc  Mario  /ù/t/ph'i'nne. 

s'O 
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Le  plus  «rrand  acte,  le  seul  qui  lui  tint  à  cœur,  était  de 
s'abdiquer  absolument.  Toute  à  Dieu,  elle  ne  s'occupait 
au  (larmel  que  de  son  âme.  elle  savait  que  la  chair  n'a  que 
faire  là-dedans.  Aussi  l'ancienne  pécheresse  s'élançait- 
elle  dune  course  sans  arrêt  vers  la  perfection  et.  comme 
Madeleine,  elle  ne  s'arrêtait  qu'à  la  croix?  Elle  devait 
expier  pour  refleurir,  celle  qui,  par  un  prodige  de  la 
grâce,  allait  devenir  une  des  saintes  que  l'on  entrevoit 
dans  les  enfoncements  du  ciel. 

M,,,n  de  La  Yallière  savait  que  la  souffrance  a  ses  ten- 
dresses à  côté  de  ses  duretés  et  qu'il  reste  du  bonheur 
quand  on  se  sacrifie  entièrement.  Partout  et  toujours, 
c'était  pour  elle  le  silence,  la  prière,  le  travail,  l'anéan- 
tissement et  les  macérations.  Et  elle  faisait  cela  simple- 
ment, se  comptant  comme  n'étant  rien,  et  de  la  sorte 
elle  arrivait  au  triomphe  surhumain  des  conseils  de 
l'Evangile  et  atteignait  à  la  plénitude  de  la  réhabilita- 
tion. La  grâce,  qui  lui  avait  communiqué  une  ambition 
sublime,  la  faisait  tendre  vers  un  continuel  redevenir, 
et  alors  app  baissaient  à  se-»  vigiles  les  anges  de  la  pureté 
et  du  pardon  et.  au  pied  de  la  croix  de  sa  cellule.  1  >ieu 
lui  prêtait  des  ailes  pour  monter  jusqu'à  la  cime  des 
choses,  au  point  qui  domine  tout!  Ainsi  le  présent  lui 
donnait  déjà  iulinimen!'  plus  de  félicité  que  le  passé  ne 
lui  aval!  donn.'1  de  peine. 

On  peut  juger  (\r<>  heureuses  dispositions  qui  raniment 
par  ce  qu'cll"  écrit  au  maréchal  :  «  .le  prie  le  Seigneur  de 
iio-î  àm.'i  d'e-nVaser  vohv  ceur  du  feu  de  son  amour,  et 
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de  vous  inspirer  cette  soif  ardente  dont  vous  désirez  tant 
d  être  consumé.  J'entre  si  fort  dans  tous  vos  sentiments 
par  la  reconnaissance  et  par  l'amitié  qui  nous  lie,  que  je 
ne  cesse  de  demander  à  Dieu,  avec  la  plus  vive  instance, 
qu'il  vous  délivre  de  l'état  où  vous  me  mandez  que  vous 
êtes,  quoiqu'il  ne  me  paraisse  pas  aussi  dangereux  qu'à 
vous.  L'extrême  soumission  d'esprit  où  je  vous  vois  suffit 
pour  le  rendre  aussi  méritoire  et  peut-être  même  plus  que 
celui  de  la  plus  grande  ferveur  :  car  dans  l'un  l'amour- 
propre  est  à  craindre  î  et  pourvu  que  dans  l'autre  on  soit 
fidèle  et  patient,  l'on  a  tout  à  espérer.  11  finit  s'abandonner 
à  la  Providence,  et  nous  laisser  conduire  sans  nous  mettre 
en  peine  par  quel  chemin  :  si  c'est  celui  de  la  sécheresse, 
Dieu  vous  donnera  le  courage  pour  la  soutenir;  si  c'est 
par  la  voie  de  la  douceur,  demandons-lui  l'humilité  du 
cœur  et  de  l'esprit,  afin  de  lui  rendre,  par  notre  amour, 
l'hommage  de  reconnaisssnee  que  nous  devons  à  sa  bonté. 
En  voilà  assez  pour  une  humble  novice  que  le  ciel  comble 
tous  les  jours  de  nouvelles  grâces,  et  qui  ne  sait  comment 
faire  pour  y  répondre.  Ne  m'abandonnez  pas;  et  puisque 
c'est  vous  qui  m'avez,  pour  ainsi  dire,  remise  entre  les 
mains  du  Seigneur,  entretenez-moi  sans  c^sse  de  ses  mi- 
séricordes et  de  mes  devoirs.  Adieu,  je  vais  de  ce  pas  vous 
recommander  à  (lelui  à  qui  nous  devons  tout  '.  » 

A  ce  langage,  on  reconnaît  toujours  la  même  nature  : 
c'est  la  même  âme  faite  d'ardeur  <it  d«i  raison,  la  in'une 

l.   Lrllrcdii  iîjiiilM  Kwi. 
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chaleur  de  otiMir.  la  même  élévation  d'esprit,  tout  cela 
apparaissant  à  travers  une  gaze  de  doueeur  céleste.  Dans 
ces  conseils  de  la  jeune  Carmélite,  on  sent  la  paix  dont 
elle  jouit.  Klle  a  triomphé  de  ses  sécheresses,  de  ses 
mélancolies*  de  ses  tristesses  passées,  de  ses  vapeurs 
noires,  dont  elle  a  tant  souffert.  Klle  ne  cherche  plus, 
comme  au  temps  de  ses  illusions  et  de  ses  songes,  le 
calme  dans  ton:  ce  qui  est  vague;  elle  ne  demande  plus 
aux  nuages,  aux  vents,  aux  feuilles  tombées  des  impres- 
sions qui.  loin  de  l'apaiser,  ne  pourraient  que  l'agiter  et 
la  troubler  :  elle  est  dans  les  mains  de  Dieu  et,  en  s'aban- 
donnant  à  lui.  elle  a  trouvé  des  sources  de  tranquillité, 
de  force  et  de  régénération. 

Hossuet  confirme  au  marquis  cet  état  d'apaisement 
intérieur  dont  jouit  déjà  M,I,e  de  La  Valliére.  «  Mme  la 
duchesse,  écrit-il.  persévère  avec  une  gn:ce  et  une  tran- 
quillité admirables.  Sa  retraite  aux  Carmélites  leur  a 
causé  des  tempêtes  :  il  faut  qu'il  en  coûte  pour  sauver 
les  aines1.  »  La  paix  céleste  dont  la  novice  savourait 
comme  l'avant-goùt  ne  paraissait  pas  en  etfet  convenir 
à  tout  le  monde.  Cette  retraite  si  austère  était  une  con- 
damnation pour  le  roi  et  M,,,p  de  Montespan:  elle  «  leur 
avait  causé  des  tempêtes2:  »  aussi  ne  la  regardaient -ils 
pas  comme  détinitive  et  nourrissaient -ils  l'espoir  (1°  'a 
faire  cesser.  Les  quelques  mots  de  Hossuet  au  maréchal 


1.  L'Un-  du  ô  jioni  Pw'i. 
'2.  Ibidem. 
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le  faisaient  craindre.  On  considérait  la  jeune  recluse 
comme  la  victime  d'une  morale  outrée.  Mais  Dieu,  qui 
sait  ce  qu'il  en  coûte  pour  sauver  les  Ames  puisqu'il  a 
versé  son  sang  par  amour  pour  elles,  était  prêt  à  défendre 
celle  qui,  de  si  loin,  était  revenue  à  lui. 

Dans  sa  ferveur,  Mme  de  La  Vallière  demanda  h  ses 
supérieures  la  faveur  de  recevoir  l'habit  de  l'Ordre  avant 
l'époque  fixée  par  les  règles.  L'épreuve  imposée  aux  pos- 
tulantes est  d'ordinaire  de  trois  à  six  mois.  La  Mère 
Agnès  de  Jésus  qui,  par  les  lettres  du  maréchal  et  par  les 
démarches  répétées  de  la  duchesse,  savait  que  celle-ci 
postulait  depuis  près  de  trois  ans,  accéda  à  ses  désirs  ; 
la  pensée  de  mettre  fin  aux  oppositions  redoutées  contri- 
bua-t-elle  peut-être  aussi  à  l'y  faire  consentir.  La  Prieure 
savait  encore  que  la  nouvelle  postulante  connaissait  à 
fond  l'esprit  et  la  règle  du  Cannel.  Aussi,  moins  de  trois 
mois  après  son  entrée,  elle  était  autorisée  à  choisir  son 
jour  de  vèture.  Bossuet,  qui  avait  été  prié  par  elle  de 
prononcer  le  sermon  d'usage,  en  fut  empêché,  et,  h  son 
défaut,  ce  fut  M.  de  Fromentières  qui  porta  la  parole1.  » 

Le  2  juin  ltt7i.  le  huitième  dimanche  après  la  Pente- 
cote,  étant  le  jour  choisi  par  M"10  de  La  Vallière,  le  pré- 
dicateur trouva  le  texte  de  son  discours  dans  l'Évangile 
du  Bon  Pasteur.  La  chapelle  de  la  rue  Saint-Jacques  ne 
put  contenir  la  foule  qui  afflua  à  ses  portes.  Tout  ce 
que  Paris  renfermait  de  personnages  distingués  s'y  était 

1.  Xoimin''  ôv«M|W'  d'Ahv. 
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donné  rendez-vous.  On  y  voyait  la  jeune  Mademoiselle, 
la  duchesse  de  Longueville.  M""1  de  (iuise.  tout  le  grand 
monde  qui  n'avait  pas  suivi  la  cour  en  Franche-Comté1. 
La  gazette  «te  Henaudot  nomme  encore  MM"1**  de  Bouillon 
et  la  princesse  de  Meklembourg2.  On  venait  honorer  la 
pénitente  et  assister  au  dénouement  du  drame. 

Il  serait  impossible  de  rendre,  d'après  les  mémoires  du 
temps,  rémotion  qui  saisit  l'assemblée  quand  M,ne  de  La 
Yallière,  dans  l'élégance  de  tous  les  atours  mondains,  tra- 
versa le  chœur  pour  aller  à  l'autel.  La  clarté,  qui  tombait 
des  vitraux,  frappait  sa  figure  encore  plus  blanche  ce 
jour-là  que  d'habitude,  et  sa  belle  tète  se  détachait  en 
pleine  lumière.  Revêtue  d'une  robe  de  brocart  violet,  la 
fiancée  divine  ne  se  reconnaissait  pas  le  droit  de  porter  les 
blancs  vêtements  des  vierges:  elle  apparaissait  comme  la 
plus  touchante  image  du  repentir.  Kn  tombant  aux  pieds 
du  Pontife,  ce  fut  quelque  chose  de  l'agenouillement  do 
Madeleine  ;iux  pieds  du  Sauveur.  Les  yeux  baissés,  les 
mains  jointes,  elle  livra  sa  tête  aux  ciseaux  du  sacrifica- 
teur, et  ses  cheveux,  autrefois  l'admiration  de  tous  ceux 
qui  ont  parlé  de  sa  personne,  tombèrent  comme  des 
dépouilles  sur  les  dalles3.  KUe  revêtit  l'habit  bénit  par 

I.  Moniiirnpir.  Mr'titnirvs. 

*>.  Mentoirrs  de  ht  Grand**  Mademoiselle. 

.'•.  L«»  jour  de  son  entré»» .  nous  l'avons  déjà  dit.  M"'*  de  Li 
Yallièiv  iivsiii  coupé  ses  cheveux:  mais,  sur  lu  recommanda- 
tion des  Mères,  elle  en  avait  roiiM'rvé  deux  longues  boudes 
afin  de  pouvoir  se  conformer  au  cérémonial  de  la  vctuiv. 
(J.  Lair.  .l/im*  de  la  Ya/lière  et  la  jeunesse  de  Louis  XIV.) 
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l'archevêque  de  Paris.  Ensuite,  elle  se  retira  avec  les 
religieuses,  prit  le  cilice,  mit  le  vêtement  blanc  de  laine 
grossière  sur  la  chair,  et,  pieds  nus,  avec  des  sandales, 
elle  retourna  devant  l'autel1. 

On  sentait,  à  ce  spectacle,  que  le  désastre  dé  cette  exis- 
tence était  réparé;  une  telle  immolation  jetait  un  impla- 
cable déti  aux  passions  de  la  terre.  A  force  d'unie,  cette 
créature  si  frêle  atteignait  à  des  hauteurs  divines,  son 
courage  avait  tout  vaincu.  Vouée  désormais  aux  plus 
obscurs  labeurs  et  aux  plus  saints  devoirs,  celle  qui  avait 
joué  avec  la  couronne  de  France  devenait  la  plus  hum- 
ble des  femmes  et  la  dernière  des  servantes.  En  la  con- 
templant à  cette  heure,  nul  dans  rassemblée  ne  pensa 
à  lui  reprocher  ses  égarements  et  à  lui  jeter  la  condam- 
nation. Louise  de  La  Yallière  était  réhabilitée  :  tant 
d'héroïsme  rachetait  son  passé  et  lui  rendait  l'innocence. 
Courageuse  et  forte,  à  mesure  que  la  cérémonie  s'avan- 
çait, ce  fut  avec  un  cœur  de  reine  qu'elle  consomma  son 
sacrifice.  Tout  était  changé  en  elle,  tout  était  nouveau. 
Elle  ne  s'appelait  plus  que  Louise  de  la  Miséricorde. 
Elle  avait  voulu  détruire  jusqu'à  son  nom  ;  elle  aurait 
craint,  sans  cela,  d'être  arrêtée  à  l'entrée  du  sanctuaire 
comme  aux  portes  du  ciel.  La  jeune  femme,  qui  avait 
été  si  faible,  s'était  tixée  pour  jamais,  et  à  aucun  moment 
depuis  elle  ne  vacilla. 

Dans  son  discours  parfaitement  en  accord  avec  les  rir- 

1.  Lit  dttrht>ss<>  rif  L(t  VftWïre.  par  P.  clli'im-nl. 
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constances.  M.  de  Fromentières  se  montra  tout  ensem- 
ble homme  de  jugement  et  de  sens  délicat:  il  sut  faire 
passer  les  sentiments  de  son  âme  dans  celle  de  ses  audi- 
teurs. Pour  célébrer  la  conversion  de  la  duchesse,  il  parla 
en  apôtre  des  «grandeurs  de  la  miséricorde  de  Dieu  et  des 
obligations  de  la  vie  religieuse.  Il  débuta  par  ces  paroles 
de  l'Évangile  :  Le  Pasteur  ayant  retrouvé  sa  brebis,  ta 
met  sur  ses  ép  iules  avec  joie,  et.  venant  en  sa  maison, 
il  appelle  ses  amis  et  ses  voisins  et  leur  dit  :  t  Rt[jouis~ 
sez-vous  avec  moi1.  »  Jamais  texte  ne  convint  mieux  à 
un  sujet.  Dés  l'exorde,  h*,  ministre  de  Dieu  s'adressait 
ainsi  à  la  postulante  :  €  Je  sais  bien,  ma  très  chère 
Sieur,  que  c'est  particulièrement  ;\  vous  à  qui  Jésus- 
Christ  doit  paraître  aimable  sous  cette  forme,  puisqu'on 
peut  dire  qu'il  la  reprend  aujourd'hui  pour  vous.  Non. 
non.  ce  n'est  pas  sans  quelque  secret  de  la  Providence 
qu'un  Kvangile  si  admirable  concourt  avec  cette  cérémo- 
nie, el.  à  considérer  les  circonstances  de  votre  vocation, 
tout  ce  que  la  grâce  fait  en  vous  pour  l'assurer  et  pour 
la  rendre  certaine,  vous  pouvez.  în.i  très  chère  Sœur, 
raisonnablement  croire  que  Jé-ms-Christ  a  pour  vous  la 
même  charité,  qu'il  vous  traite  à  peu  près  avec  la  même 
tendresse  que  la  brebis  de  l'Évangile.  C'est  la  merveille 
dont  je  vous  entretiendrai  dans  ce  discours2.  »  Ainsi 
débuta  l'orateur   sacré.   Kn   reproduisant  quelques  frag- 


1.  Entuf/ile.  de  saint  Lue,  cli.  xv. 

'!.  Discours  de  vèturc  de  M""*  de  La  Yullicre. 
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monts  de  s:>;i  sernnn,  nous  pourrons  avoir  une  idée  des 
impressions  et  du  saisissement  que  dut  éprouver  la 
postulante. 

«  Souvenez-vous,  ma  très  chère  Sœur,  que  tout  ce  que 
le  Pasteur  fait  dans  la  parabole  à  l'égard  de  sa  brebis  se 
renouvelle  dans  votre  vocation  par  des  mouvements  sin- 
guliers de  la  grâce  de  Jésus-Christ;  car,  lorsque  vous 
avez  conçu  le  dessein  de  renoncer  au  inonde  et  que  vous 
l'exécutez  fidèlement  aujourd'hui,  n'est-ce  pas  ce  pasteur 
charitable  qui  vous  est  allé  chercher,  qui  vous  est  allé 
dégager?...  Quand  les  voies  du  Carmel,  jugées  si  rudes 
par  tous  les  gens  du  siècle,  s'aplanissent  devant  vous  et 
que  toutes  les  pratiques  de  la  religion  vous  semblent 
douces,  n'est-ce  pas  proprement  le  Pasteur  qui  vous  rap- 
porte sur  ses  épaules  et  qui  facilite  votre  retour?...  Kt 
enfin,  si  tout  le  monde  est  touché  de  votre  exemple,  et 
si  nous  nous  assemblons  aujourd'hui  non  seulement  pour 
nous  en  réjouir,  mais  pour  en  profiter,  n'est-ce  pas  encore 
le  souverain  Pasteur  qui  invite  ses  amis  à  venir  prendre 
part  à  la  joie  qu'il  ressent  de  votre  retour?...  Anges  du 
ciel,  réjouissez-vous  en  cette  occasion  singulière  avec 
nous,  Jésus-( Christ  nous  l'a  promis  dans  notre  Kvangile 
même  :  Gawlinm  erit  in  rœlo  coram  ange/fs  Def:  célé- 
brons de  concert  un  des  plus  beaux  triomphes  qu'ait 
jamais  remporté  la  grâce,  et  admirons  enfin  la  force  qui 
est  allée  tirer  cette  Ame  des  engagements  de  la  cour  et  du 
Monde,  qui  lui  aplanit  d'abord  toutes  les  difficultés  de  sa 
nouvelle  vie.  qui  nous  intéresse  dans  sa  vocation  et  qui 
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la  propose  comme  un  exemple  puissant  à  tout  son  siècle1.  • 
Le  prédicateur  ne  craint  pas  de  montrer  à  Louise  de  la 
Miséricorde  les  dangers  du  milieu  où  elle  a  passé  la  plus 
belle  partie  de  sa  jeunesse.  «  S'il  est  difficile,  lui  dit-il.  de 
faire  son  salut  dans  le  monde,  quelle  apparence  de  le 
pouvoir  faire  dans  le  grand  inonde,  dans  ce  qui  s'appelle 
la  cour,  où  les  divers  obstacles  qui  sont  répandus  ailleurs 
se  réunissent  et  se  rassemblent  avec  plus  de  force?  La 
cour,  où  toutes  les  pompes  sont  étalées,  où  tous  les  plai- 
sirs sont  dans  leur  centre,  où  toutes  les  grandeurs  sont 
à  leur  comble  :  la  cour,  où  l'on  peut  dire  que  les  passions 
sont  déchaînées,  les  occasions  présentes,   les  exemples 
pernicieux.  Ah  !  qui  peut  se  conserver  vivant  dans  un 
séjour  où  la  mort  entre  par  tous  les  sens  jusque  dans  la 
substance  de  rame,  où  les  veux  ne  sauraient  s'ouvrir 
qu'ils   n'en   reeoivent   des  images  capables    de    troubler 
l'esprit .    où   les  oreilles  ne  peuvent   rien   entendre  que 
ce    ne  soit    un   poison    qui    se   glisse  aussitôt   dans  le 
neur  ? 

•  La  cour  étant  un  air  si  contagieux,  continue-t-il.  quoi 
peut  dnne  être  le  secret  de  n'y  pas  périr?  Si  vous  voulez 
que  je  m'en  explique  sincèrement,  je  n'en  sais  guère  que 
celui  de  n'y  pas  demeurer.  11  s'est  trouvé  des  saints  à  la 
cour,  il  est  vrai,  mais  ils  sont  rares:  et  quand  les  Pères 
en  ont  parié,  ils  ne  les  ont  pas  trouvés  moins  admirables 
d'avoir  conservé  leur  innocence  à  la  cour  que  les  trois 

1.  Disantes  de  rèhire  de  3/n|P  de  Itt  Yallière. 
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enfants  de  Babylone  d'avoir  conservé  leur  vie  au  milieu 
des  flammes.  Ah!  il  y  a  là  trop  de  combats  à  soutenir 
pour  la  vertu  ;  il  n'y  a  pas  de  moments  où  elle  ne  soit 
réduite  à  la  dure  nécessité  de  vaincre  ou  d'être  vaincue...: 
le  seul  moyen  assuré  de  se  sauver  est  la  fuite...  Cepen- 
dant, chose  étrange  !  quelque  indubitable  que  puisse  être 
ce  moyen,  qui  voyons-nous  de  nos  jours  avoir  assez  de 
prudence  pour  s'en  servir?  Pour  se  résoudre  de  quitter  le 
grand  inonde,  il  faut  que  l'esprit  se  désabuse,  il  faut  que 
le  cœur  se  détache,  car  l'erreur  dans  laquelle  vivent  les 
gens  du  inonde  sur  l'estime  des  choses  qui  leur  passent 
devant  les  yeux  et  l'attachement  qu'ils  ont  pour  ces 
choses  leur  en  rendent  la  séparation  comme  impossible. 
L'on  regarde  les  richesses,  les  plaisirs  et  les  honneurs 
du  monde  comme  les  plus  précieuses  et  les  plus  estima- 
bles de  toutes...1  »  Ainsi  M.  de  Fromentières  dépeignait 
les  diflicultt's  que  rencontre  une  âme  pour  conserver  la 
vertu  à  la  cour  et  pour  s'arracher  à  ce  milieu*  délétère. 
Sœur  Louise,  en  l'entendant,  devait  se  revoir  à  Versailles 
aux  jours  de  ses  luttes,  de  ses  défaillances  et  de  ses 
chutes,  et  elle  remerciait  Dieu  de  lui  avoir  fait  com- 
prendre qu'il  fallait  fuir. 

Avec  la  plus  haute  autorité  et  la  plus  profonde  raison. 
le  prédicateur  démontrait  la  force  de  l'entraînement  que 
la  demoiselle  d'honneur  avait  subie,  t  A-t-elle  fait  un 
pas    pour   satisfaire    sa    cupidité    en    une    chose,    c'est 

i.    J)ixt  nttrs  tir  rr'fttrt'  de  „Vme  de  ht    Ynllirrr. 
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assez,  pour  lui  on  faire  faire  bien  d'autres  dans  la  suite, 
l'n  spectacle  débauchera  d'abord  son  esprit  de  l'admi- 
ration qu'elle  ne  doit  qu'à  Dieu:  une  conversation  naîtra 
apivs  qui  attentera  sur  les  affections  de  son  cœur:  il 
surviendra  un  honneur  qui  la  fera  sortir  de  l'humilité 
qu'elle  avait  toujours  professée;  il  se  présentera  aussitôt 
un  plaisir  qui  la  tirera  de  l'austérité  que  Ton  remarquait 
dans  ses  mœurs:  et  enfin,  si  les  grands  objets  paraissent. 
c'est  alors  qu'on  se  sent  entraîné  et  que  l'on  se  trouve 
emporté  si  loin  de  la  voie  qu'il  n'y  a  que  Jésus-Christ 
tout  seul  capable  d'y  faire  rentrer,  et  encore  par  les  plus 
puissants  efforts  de  sa  grâce...  Croyez-vous  que  quitter  le 
monde»  quand  on  y  possède  des  avantages  considérables, 
qu'étouffer  ses  passions  dans  le  fort  de  sa  jeunesse,  que 
vaincre  la  nature  dans  ses  affections  les  plus  tendres 
soient  des  efforts  bien  moindres  que  ceux  du  martyre?... 
I'ne  personne  engagée  dans  le  monde  et  dans  la  cour 
n'y  saurait  donc  renoncer,  que  son  esprit  ne  se  désabuse, 
que  son  cœur  ne  se  détache:  et  qui  peut  opérer  ces  deux 
miracles,  sinon  la  grâce?1  »  Comme  ce.s  dernières  paroles 
prouvaient  à  la  novice  qu'il  faut  plus  que  des  forces 
humaines  pour  triompher  du  inonde  et  des  passions,  et 
que  la  conversion  d'une  âme  est  le  chef-d'œuvre  de  la 
puissance  et  de  la  miséricorde  de  Dieu. 

«    Ma  très  chère  Sieur,   vous  n'avez  pas  de  peine  a 
avouer  que  vous  avez  besoin  de  la  grâce  pour  rompre 

I.  l)Lvrot/fs  de  r,!ft/rr  de  J/"»«  de  ht  Va  Mère. 
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avec  le  inonde.  Vous  en  avez  conçu  le  dessein  géné- 
reux, vous  l'avez  conservé  avec  soin,  vous  avez  su  dé- 
fendre ce  feu  divin  contre  tout  ce  qui  pouvait  l'étouffer, 
vous  l'avez  fait  éclater  avec  courage,  vous  êtes  prête 
aujourd'hui  à  l'exécuter  avec  joie...  Qu'y  a-t-il  de  plus 
admirable  que  de  vous  voir  soutenir,  au  milieu  de  la 
cour,  ce  dessein  généreux?  Souffrir  que  tout  le  monde 
vous  en  parle  et  marquer  le  jour  précis  de  son  exécu- 
tion?... Ne  crûtes-vous  pas  vous  être  réveillée  d'un  som- 
meil inquiet  et  fâcheux  lorsque  la  grâce  vous  ouvrant 
les  yeux  vous  vous  aperçûtes  tout  d'un  coup  que  ce 
grand  inonde,  qui  éblouit  tant  de  gens  et  que  vous  aviez 
peut-être  vous-même  cru  quelque  chose,  n'était  rien: 
que  ses  biens  après  lesquels  on  court  avec  tant  de  fureur 
n'étaient  que  des  songes,  ses  grandeurs  que  des  illu- 
sions, ses  plaisirs  que  des  impostures?  Lorsque  com- 
parant la  connaissance  présente  que  vous  en  avez  avec 
les  pensées  que  vous  en  aviez  pu  avoir  vous  vous  trou- 
vâtes en  état  de  dire  avec  un  prophète  :  j'ai  regardé  la 
terre  et  je  me  suis  étonné  de  voir  qu'elle  était  vide  et 
pleine  de  rien1.  » 

La  grâce,  après  avoir  désabusé  son  esprit  du  monde. 
devait  en  détacher  son  cœur.  «  Combien  les  sentiments 
que  la  grâce  vous  inspira,  continuait  l'orateur,  furent 
nobles  et  généreux,  lorsque  vous  donnant  le  désir  de 
vous  consacrer  â  Dieu,  elle    vous    lit  croire  qu'il   n'y 

1.   l)i.stOUrs  fie  crfttrc  dv  Mlm-  tle  ht  XitUivrv. 
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avait  plus  rien  qui  fut  digne  de  votre  cœur!  Mais  que 
ces  sentiments  furent  en  même  temps  équitables  lors- 
qu'elle vous  lit  aussi  juger  que  celui  qui  avait  acheté 
votre  cœur  de  tout  son  sang  devait  seul  le  posséder,  et 
que.  le  détachant  en  cette  vue  pour  jamais  de  tout  ce 
qui  s'appelle  biens,  grandeurs,  intérêts,  amusements, 
famille,  elle  vous  mit  en  état  de  dire  à  Dieu,  le  jour  que 
vous  entrâtes  en  cette  sainte  maison  :  Seigneur,  vous 
avez  rompu  tous  mes  liens,  je  vous  offrirai  désormais 
en  liberté  le  sacrifice  de  louange.  • 

Aussi,  M'"°  de  La  Vallière  ayant  fait  le  sacrifice  de  tous 
les  biens.  M.  de  Kromentières  célèbre   la  grandeur  de 
son  triomphe,  t  (le  n'est  pas,  ma  chère  Sœur,  qu'il  vous 
ait  été  facile  de  consentir  à  la  rupture  de  tous  ces  liens. 
La  nature  en  tonne  de  si  doux  et  de  si  forts  tout  ensemble 
que  la  grâce  même  la  plus  puissante  ne  les  brise  guère 
sans   une  extrême  douleur.   11  vous  a  fallu  vaincre  le 
monde  armé  de  tout  ce  qu'il  a  de  plus  redoutable,  étouffer 
le  sang  et  la  nature  dans  leurs  inclinations  les  plus  fortes, 
et  la  plupart  de»  ces  choses  se  sont  passées  d'une  manière 
éclatante  et  qui  en  vérité  a  eu  l'air  d'un  triomphe1.  » 
Sortir  ainsi  du  monde,  c'était  en  etret  en  sortir  triom- 
phante ! 

Toutefois,  le  ministre  de  Dieu  ne  manqua  pas  de  dire  à 
la  novice  que  la  vie  religieuse  n'est  pas  le  refuge  dosâmes 
faibles  pas  plus  que  la  tin  des  épreuves  de  cette  vie.  •  XV 

1.   Discours  de  rèlttre  de  Muï*  de  la   Vallière. 
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croyez  pas  pourtant,  ma  chère  Sœur,  que  cette  douceur 
que  vous  goûtez  ne  puisse  être  altérée.  Les  peines  pour- 
ront succéder  aux  douceurs,  et  peut-être  que  Jésus-Christ 
vous  éprouvera  un  jour.  Et  pour  ne  vous  plus  proposer 
que  des  exemples  domestiques,  ne  vous  estimeriez-vous 
pas  heureuse  d'être  traitée  comme  sainte  Thérèse,  votre 
mère,  qui  après  avoir  été  attirée  comme  vous  par  les 
charmes  de  la  grâce,  passa  vingt  ans  dans  la  sécheresse 
et  dans  l'amertume1.  »  Mme  de  La  Vallière  pouvait-elle 
oublier  jamais  combien  de  fois,  dans  les  temps  des 
recherches  divines,  le  pasteur  s'était  fatigué  inutilement 
après  elle?  Brebis  égarée,  Dieu  ne  l'avait-il  pas  suivie  de 
pâturage  en  pâturage,  t  d'une  méchante  occasion  en  une 
autre  encore  plus  fâcheuse,  l'appelant  amoureusement, 
la  sollicitant,  la  pressant,  sans  qu'elle  eût,  trop  longtemps, 
hélas i  voulu  tourner  la  tête  et  revenir  à  lui2!...  » 

Afin  d'encourager  Sœur  Louise  â  supporter  les  peines 
qu'il  plaira  au  ciel  de  lui  envoyer,  le  prédicateur  lui 
en  montre  la  douceur  :  •  La  seule  pensée  que  l'on  souf- 
fre pour  ce  que  l'on  aime,  pour  Jésus-Christ,  pour  un 
Dieu,  cela  seul  est  capable  de  rendre  toutes  sortes  de 
peines  légères  et  même  agréables...  C'est  pourquoi  le 

monde  se  trompe  s'il  croit  que  les  peines  de  la  vie  reli- 

« 
gieuse  soient  le  plus  souvent    autres   qu'extérieures... 

Oui,  gens  du  inonde,  un  seul  jour  de  consolation  auprès 


1.  Serttton  fie  rrftrrc  de  Mm,t  flo  La   Y<iUii'i*i>. 
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de  Dieu  vaut  mieux  que  mille  dans  vos  satisfaction  et 
dans  vos  joies.  Ah  !  ne  me  parlez  plus  de  vos  fades 
plaisirs,  âmes  de  chair  et  de  sang...  Vos  remèdes  sont 
pires  <jue  nos  maux,  vos  douceurs  ne  sont  que  îles  pres- 
tiges, que  des  songes,  que  des  illusions.  Ainsi,  ne  plai- 
gnez plus  ces  saintes  filles  d'avoir  refusé  vos  douceurs 
trompeuses,  d'avoir  renoncé  à  toutes  les  fausses  con- 
solations de  la  terre.  Quelque  satisfaction  que  vous  pa- 
raissiez avoir  en  cette  vie  vous  êtes  les  misérables,  et 
quelques  souffrances  que  vous  remarquiez  dans  leur 
profession  elles  sont  les  heureuses1!...  » 

La  grâce,  en  effet,  qui  console  Sœur  Louise  du  pas>é 
lui  offre  mille  douceurs  présentes.  «  Jésus-Christ,  lui  seul, 
est  plus  doux  que  tontes  les  voluptés!  La  vertu,  qu'elle 
avait  toujours  cru  farouche,  lui  parait  désormais  avec  un 
visage  charmant  :  tout  lui  devient  facile,  son  corps  a  peine 
à  servir  son  cu»ur  dans  les  mouvements  qui  remportent: 
et  enfin  la  grâce  la  remplit  de  tant  de  douceurs,  de  satis- 
faclion  et  de  joie,  que  l'état  où  elle  se  trouve,  quoiqu'elle 
ne  fasse  que  commencer.,  semble  égaler  et  quelquefois 
même  surpasser  celui  des  plus  parfaits...  Si  vous  lui 
demandez  ce  qu'elle  pense  effectivement  de  la  profes- 
sion qu'elle  embrasse  :  jamais,  par  son  aveu  inème. 
rien  ne  lui  parut  si  doux,  jamais  pratique  si  facile, 
jamais  exercices  si  agréables*.  »  La  seule  peine  qui  Taf- 


1.  Sermon  de  cet  lire  de  3/>»e  de  La  Vallière. 
'£.  Ihidem. 
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flige  est  de  ne  pas  trouver  dans  cet  ordre,  tout  austère 
qu'il  est,  la  pénitence  qu'elle  y  cherche. 

Et,  présentant  Mme  de  La  Vallière  en  exemple,  l'orateur 
s'écriait  :  «  La  grâce  l'a  destinée  à  servir  de  modèle  aux 
autres.  Le  grand  éclat  que  fait  dans  le  monde  sa  vocation 
est  un  trophée  public  de  la  grâce,  qui  veut  en  même  temps 
se  servir  de  son  exemple  pour  toucher  son  siècle...  Son 
exemple  rend  sans  excuse  les  gens  du  monde.  Que 
pouvez-vous  alléguer  pour  vous  dispenser  d'arracher 
votre  cœur  au  monde  et  de  le  rendre  à  Jésus-Christ  ; 
que  pouvez-vous  opposer  qui  soit  recevable  contre  un 
exemple  si  sensible,  si  présent  à  vos  yeux,  si  touchant 
dans  toutes  ses  circonstances  ?  Est-ce  que  vous  avez 
plus  d'obstacles  dans  le  monde  que  n'en  avait  cette 
âme  courageuse  ?  Y  avez-vous  des  engagements  plus 
forts?  Y  tenez-vous  un  rang  plus  considérable?  Y  jouis- 
sez-vous d'un  âge  plus  florissant?  Ah!  vous  savez  que 
son  sacrilice  en  toutes  ces  choses  est  fort  au-dessus  de 
celui  que  la  plupart  de  vous  pourriez  faire  ;  vous  savez 
tous  qu'elle  quitte  avec  le  monde  la  possession  de  tout 
ce  que  l'ambition  peut  prétendre:  qu'elle  le  quitte  dans  la 
fleur  de  sa  jeunesse;  que,  pour  le  quitter,  il  faut  qu'elle 
passe  au-dessus  de  tout  ce  que  la  nature  a  de  plus  ten- 
dre et  ce  que  la  raison  a  de  plus  fort.  Et  de  quoi  pou- 
vez-vous donc  prétexter  désormais  votre  lâcheté  et  vos 
retardemcnts?  Elle  répond  puissamment  et  sans  répli- 
que-à  tout  ce  que  vous  sauriez  dire  :  Je  suis  obligé  de 
vous  le  confesser  :   si   nous  ne  sommes  touchés  de  cet 
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exemple,  il   faut  que  nous  en   soyons    confondus1.  » 
Kt.  après  s'être  ainsi  adressé  à  l'assistance.  M.  de  Fro- 
mentiére»  terminait  par  ces  paroles  :  t  La  grâce  élève 
aujourd'hui    t-i^tte    âme  comme   un  exemple   éclatant  à 
tout  >nn  siècle:  mais  en  sorte  que  s'il  n'en  profite,  cet 
exemple  pourrait  bien  lui  être  un  jour  une  condamnation 
éternelle.  Si  un  aussi  grand  coup  de  miséricorde  nous 
est  inutile,  il  n'y  a  plus  rien  à  espérer  pour  notre  salut. 
Oui.  Messieurs,  en  même  temps  que  cette  Ame  s'élè\e 
*  u-dessus  de  la  terre  dégageons  nos  cirurs:  dans  le  mo- 
ment qu'elle  se  dépouille  des  honneurs  du  monde  cessons 
de  les  poursuivre:  et.  quand  nous  lui  voyons  vaincre  le 
sang  et  la  nature,  ne  soyons  plus  leurs  esclaves2.  • 

1 /effet  de  ce  discours  fut  grand;  il  s'étendit  en  de- 
hors de  la  chapelle  des  Carmélites.  Le  roi  et  Mm*  de 
Montcspan  connurent  les  détails  de  la  cérémonie  du 
\?  juin  à  Auxerre.  Kn  se  représentant  la  prise  d'habit 
de  M,",'  «le  La  Vallière.  Louis  XIV  et  la  favorite  durent 
se  sentir  troublés  :  l'image  de  sœur  Louise  de  la  Misé- 
ricorde semblait  passer  devant  eux  comme  une  apparition 


vengeresse. 


Li  c'ivnuMiie  de  la  veîure  terminée,  tandis  que  l'as- 
sisîance  s'écoulait  sous  l'impression  de  cet  émouvant 
spectacle,  la  nouvelle  novice,  la  tête  entourée  de  ses 
\oihs.    demeura   prosternée   au   pied   de  l'autel.    Puis, 
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quand  elle  eut  adressé  au  Dieu,  son  unique  bien-aimé, 
le  cantique  de  ses  actions  de  grâces,  elle  sortit  lentement 
et  elle  gagna  sa  cellule.  Avec  ses  yeux  mouillés  et  sa 
physionomie  si  douce,  elle  avait  l'air  d'une  religieuse 
de  qualité  éminente  et  de  grande  race,  d'une  Mère 
Angélique  dans  le  charme  de  sa  jeunesse  ;  c'était  la  dis- 
tinction de  Port-Hoval  unie  à  la  sérénité  du  Carmel! 


CHAPITRE   XI 


Ferveur  de  la  novice.  —  Nuur  I-oui.sc  jugeait  la  vie  et  le  monde  «le»  fau- 
teurs tlti  t'aimel.  —  Quand  elle  ne  souffre  jvis  elle  est  tranquille,  et 
quand  elle  toutTre  elle  est  nivie  —  Son  humililé  t>'alnmu'  île  lopiiriua 
que  l'on  a  de  son  état.  —  Certaines  visites  de  la  cour  —  I. "esprit  dan* 
lequel  elle  les  reçoit.  —  La  reine.  —  L'nbbc  de  lîancé.  —  Profonde* 
analogies.  —  Mêmes  égarements  et  même*  désordres.  —  Mêiue  rfycnlir 
et  même  expiation  —  Joie  sainte  de  la  Carmélite  auprès  du  lie  formateur 
de  la  Tiapj>e.  —  Elle  \oudrait  aimer  Dieu  plus  que  tout  le  monde  cnscm- 
Me.  —  Klle  délire  être  traitée  avec  dureté.  —  Le  corps  n'est  rien  quand 
l'esprit  est  content.  —  DosMiet  la  visite  et  lui  porte  ses  conseil-.  —  Son 
admiration  pour  la  novice.  —  Il  Cist  heureux  de  i>oim>ir  faire  le  scrm-wi 
de  .si  profession.  —  Les  plus  grands  personnages  briguent  rhoniwur 
d'approcher  Sœur  Louise.  —  Elle  veut  être  traitée  et  jngée  comme  clic  ïc 
mérite.  —  Elle  craint  l'orgueil  et  se  plaint  à  Bcllcfonds  d'avoir  coinmn* 
nique  se>  lettres.  —  llossuet  lui  apprend  les  résolutions  de  conversion  ùu 
Koi  et  de  son  ancienne  rivale.  —  Combien  elle  souhaite  leur  salut.—  Rup- 
ture momentanée  des  coupables. —  Les  conseils  de  I»os>uct.  —  Le  rei '."i 
fait  savoir  qu'il  jicrsévère  dans  ses  bonnes  disposition*.  —  Signes  <lc 
changement  de  vie. 


Sieur  Louise  do  la  Miséricorde  portait  dans  son  j'nii^ 
tout  un  monde  divin.  Hevètue  dos  livrées  dos  filles  do 
Sainte  Thérèse,  elle  éprouvait  dans  la  ferveur  de  son 
noviciat  un  besoin  insatiable  de  prière,  do  renoncement 
et  d'expiation.  La  règle,  dans  toute  sa  rigueur,  ne 
paraissait  pas  assez  sévère,  et  elle  voulait  y  ajouter  <l 
rossantes  humiliations  et  de  sanglantes  austérités.  Dési- 
reuse d'ùtro  oubliée  et  pour  ainsi  dire  perdue  parmi  ses 
compagne^,  elle  demanda  à  servir  toute  la  vie  dans  l'or- 


lui 
in- 
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dre,  on  qualité  d'humble  converse  f.  Si  la  mère  Agnès  de 
Jésus  ne  s'y  était  fermement  opposée,  on  aurait  vu  l'an- 
cienne duchesse  passer  son  existence  dans  les  emplois 
les  plus  bas  et  les  plus  pénibles  de  la  maison.  Elle  était 
si  pénétrée  de  son  humilité,  qu'elle  se  comptait  la  der- 
nière de  toutes.  On  la  trouvait  souvent  dans  les  lieux 
retirés,  prosternée,  la  face  contre  terre,  les  yeux  baignés 
de  larmes,  toujours  occupée  du  souvenir  de  ses  péchés 
et  sollicitant  de  tout  son  cœur  la  miséricorde  de  Dieu. 
Kilo  ne  priait  qu'à  genoux  :  son  cœur  était  alors  plus  près 
de  la  poussière. 

A  la  vue  de  ses  progrès  dans  l'œuvre  de  son  perfection- 
nement, les  plus  saintes  de  ses  compagnes  étaient  dans 
l'admiration.  Pour  donner  une  satisfaction  h  sa  ferveur, 
la  mère  Agnès  lui  permit  d'aider  aux  sœurs  du  voile 
blanc  et  de  se  livrer  à  leurs  travaux  à  la  fois  durs  et 
rebutants2.  Klle  balavait.  elle  lessivait,  elle  étendait  le 
linge,  servait  à  table  cl  à  la  cuisine,  heureuse  de  pouvoir 
s'employer  aux  ouvrages  les  plus  humbles  et  les  plus 
rudes.  La  novice  avait  pris  le  conseil  de  saint  Bernard 
au  sérieux  et  elle  le  suivait  î\  la  lettre  :  Si  vous  com- 
mencez à  roits  donner  à  Dieu ,  commencez  parfaite- 
ment. Aussi  n'eut-elle  pas  besoin  de  ces  adoucissements 
et  de  ces  ménagements  que  l'on  a  d'ordinaire  pour  les  per- 
sonnes qui  du  monde  passent  au  service  de  Dieu.  Klle 


1.  Tjrttiv-riivulain' 
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trouvait  la  plus  grande»  facilité  à  remplir  les  pratiques  de 
la  vie  religieuse,  le  ciel  et  son  courage  lui  avaient  aplani 
les  voies.  Habituellement  en  proie  à  de  fortes  migraines, 
on  lui  demandait  un  jour  si  elle  n'avait  point  de  peine  à 
tenir  les  yeux  constamment  baissés  :  point  du  tout ,  dit- 
elle,  cela  me  tes  repose:  je  suis  si  lasse  de  voir  les 
choses  de  ta  terre  que  je  trouve  mfime  du  plaisir  à  ne 
les  [>a*  regarder1.  A  cette  réponse,  on  sent  qu'il  y  avait 
chez  elle  un  cœur  entièrement  dégagé  et  que  rten  n'atta- 
chait plus  aux  choses  d'ici-bas.  Du  reste,  quel  plus  beau 
témoignage  en  sa  faveur  que  celui  d'une  de  ses  mères! 
•  Notre  nourriture  ne  lui  fait  point  de  peine;  dans  les 
commencements  même,  le  coucher  sur  la  dure,  l'assi- 
duité au  travail,  qui  n'est  interrompu  que  par  la  lecture 
et  la  prière,  un  jeune  austère,  un  silence  continuel, 
deviennent  ses  délices:  elle  ne  manque  jamais  aux  plus 
petits  assujettissements  des  novices2.  »  l'n  désir  insa- 
tiable de  souffrance  la  consumait. 

Kn  regardant  le  monde  des  hauteurs  où  elle  avait  lixé 
sa  vie.  elle  le  prenait  en  pitié,  i  Où  suis-je.  où  ai-je  été? 
disait-elle.  De  quoi  me  suis-je  occupée  jusqu'à  présent? 
Hélas!  nos  jours  passent  comme  les  eaux  d'un  torrent 
qui  s'écoulent  et  ne  reviennent  plus  :  ils  sont  pleins 
d'ombre  et  d'amertume!  Nos  passions  nous  dominent, 
nos  affaires  nous  inquiètent,  nos  désirs  nous  déchirent. 
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nos  craintes  nous  troublent,  nos  vanités  nous  dissipent, 
les  travaux  nous  accablent,  le  repos  nous  ennuie,  les 
tentations  nous  pressent,  nos  maladies  nous  chagrinent, 
nous  sommes  à  charge  à  nous-mêmes,  nos  ennemis  et 
nos  envieux  nous  persécutent,  nos  amis  nous  manquent 
de  foi,  et  souvent  les  choses  dont  nous  avions  fait 
dépendre  notre  repos  sont  celles  qui  causent  toutes  nos 
peines.  Le  moyen  donc  de  se  plaire  en  ce  monde  où 
nous  sommes  environnés  de  tant  de  tristesses  auxquelles 
nous  ne  pouvons  échapper1.  » 

A  la  vue  de  ces  misères  de  la  terre,  avec  lesquel- 
les elle  n'a  été  que  trop  aux  prises,  Sœur  Louise  écrit 
à  Bellefonds  :  •  Pour  moi,  j'éprouve  qu'il  fait  bon  de 
s'abandonner  entièrement  à  Dieu,  et  je  ne  me  trompe 
pas  en  vous  disant  que  cela  seul  pouvait  me  satisfaire. 
Plus  j'avance,  plus  je  connais  que  sa  bonté  est  sans 
bornes.  lia  cour  s'est  rapprochée,  et  je  loue  Dieu  d'en 
être  sortie  pour  jamais.  J'entends  parler  de  mille  plaisirs, 
et  je  ne  puis  compter  que  ceux  qui  se  goûtent  dans  la 
maison  du  Seigneur  et  au  pied  des  autels.  Quand  je  ne 
souffre  point  je  suis  tranquille ,  et  quand  je  souffre  je 
suis  ravie.  Vous  voyez  que  je  suis  dans  un  état  bienheu- 
reux pour  ce  monde-ci  et  pour  l'autre.  Vous  voyeK  que 
j'étais  bien  différente  de  cela  autrefois...  que  Dieu  est 
bon  de  recevoir  les  pécheurs  à  pénitence!  Mais  quel  excès 
de  tendresse  pour  ses  créatures  de  leur  faire  goûter  dès 
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cette  vie  des  douceurs  que  l'on  ne  peut  exprimer  et  dont 
on  ne  peut  jamais  se  lasser!  Au  contraire,  elles  paraissent 
toujours  nouvelles,  et  par  conséquent  le  plaisir  augmente 
dans  cet  heureux  chemin.  Laissons-nous  conduire  à  la 
grâce.  Les  cœurs  durs  et  les  tendres  peuvent  être  em- 
brasés des  mêmes  flammes  et  aspirer  aux  mêmes  objets. 
Qu'il  est  aimable  et  que  j'ai  confiance  en  ses  miséri- 
cordes! l  »  (Test  bien  là  le  langage  du  ravissement;  lame 
de  la  novice  est  inondée  d'une  si  douce  paix  qu'elle 
éprouve  le  besoin  de  chanter  sa  félicité  et  sa  reconnais- 
sance. 

Toutefois,  comme  le  maréchal  s'exagère  la  sublimité 
de  son  état  intérieur,  elle  lui  dit  :  •  Que  je  suis  loin  de 
Tétat  où  vous  me  croyez,  mais  aussi  que  j'en  suis  indi- 
gne! Votre  charité  vous  fait  juger  votre  prochain  par 
vous-même,  car  je  ne  doute  pas  que  vous  soyez  dans 
cet  état  si  délicieux  de  la  présence  de  Dieu:  mais,  pour 
moi.  songez  que  je  ne  suis  qu'une  misérable  qui  ne  fait 
que  commencer  à  souhaiter  le  bien  et  qui  n'en  a  point 
encore  fait.  La  grâce  serait  trop  grande  et  elle  passerait 
mes  forces,  ,1e  suis  persuadée  que  pour  l'obtenir  il  faut 
d'abondantes  larmes  et  d'ardentes  prières,  et  je  n'ai  le 
don  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Cependant,  je  suis  contente 
d'être  au  service  de  Dieu,  et  quelques  sécheresses  que 
j'aie  et  quelque  imparfaite  que  je  me  voie,  je  n'ai  qu'à 
penser  que  je  suis  dans  la  maison  de  mon  Sauveur  pour 
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réveiller  mon  espérance  et  pour  me  donner  cette  tran- 
quillité dont  je  vous  ai  parlé  plusieurs  fois:  je  suis  hon- 
teuse de  l'avoir  quand  j'examine  comme  je  prie  et  comme 
j'agis.  Je  vois  bien  que  je  ne  mérite  que  des  châtiments 
pour  le  passé  et  pour  le  présent,  et  cependant  je  recois  des 
biens  et  des  biens  pour  la  vie  éternelle.  Je  me  perds 
dans  ces  considérations-là.  Je  sais  que  nous  ne  pouvons 
rien  faire  pour  nous  acquitter,  mais  Jésus-Christ  est  mort 
pour  acquitter  toutes  nos  dettes:  remettons-nous  entre 
ses  mains,  jouissons  de  la  paix  pendant  qu'il  nous  la 
donne,  et  soumettons-nous  de  bon  cœur  à  nous  les  voir 
ùter;  si  c'est  sa  volonté  que  nous  combattons,  il  nous 
donnera  des  forces1.  •  La  nouvelle  Carmélite  est  efFravée 

m, 

de  l'opinion  trop  avantageuse  que  son  confident  se  fait 
de  son  état  intérieur:  dans  son  humilité,  elle  gémit  de 
n'avoir  ni  le  don  des  larmes  ni  celui  des  prières,  et,  pour 
être  en  paix,  elle  s'abandonne  tout  entière  dans  les  mains 
de  Dieu. 

Pendant  l'année  de  son  noviciat.  Sumii-  Louise  recevait 
d'assez  fréquentes  visites  du  dehors.  Certaines  personnes 
de  la  cour  allaient  la  voir.  Poussées  par  la  curiosité  et 
quelquefois  par  des  motifs  moins  avouables,  elles  la 
demandaient  au  parloir  et.  après  l'avoir  minutieusement 
observée  dans  son  air.  ses  paroles.  ses  manières,  elle 
devenait  l'objet  de  leurs  critiques  et  de  leurs  médisances. 
L'ancienne  duchesse  connaissait  trop  le  monde  p<»nr  ne 
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pas  se  tenir  sur  ses  gardes   et  pour  ne  point  veiller, 
t  J'ai  eu  un  grand  nombre  de  visites,  écrit-elle  au  ma- 
réchal :  niais,  grâce  ;\  notre  divin  Sauveur,  elles  ne  m'ont 
point  troublée,  et  ma  tranquillité,  au  lieu  d'être  ébranlée 
par  tous  les  objets  qui  se  sont  présentés  h  nies  yeux  et 
même  &  mon  souvenir,  s'est  affermie.  Vous  voyez  que 
la  miséricorde  du  Très-Haut  ne  se  lasse  point,  et.  malgré 
mes  infidélités  et  le  peu  d'usage  que  je  fais  des  bontés 
divines,  je  ne  cesse  point  d'en  être  comblée.  Je  souhai- 
terais de  tout  mon  cœur  que  ces  personnes  voulussent 
profiter  en  entrant  dans  cette  sainte  maison,  mais  l'heure 
n'est  pas  venue.  Je  prie  Dieu  h  tout  moment  de  leur 
faire  grAce  aussi  bien  qu'à  moi.  et  il  n'y  a  point  de  péni- 
tence q ue  je  n'entreprisse  de  bon  cœur,  si  on  voulait  me 
le  permettre,   à  cette   intention1.   »  M,nP  de  Montespan 
allait,  en  effet,  aux  Carmélites,  elle  y  accompagnait  la 
reine,  et  c'est  surtout  en  pensant  à  son  salut  et  au  salut 
de  celui  dont  elle  occupait  illégitimement  le  cœur  que  la 
novice  aurait  généreusement  supporté  toutes  les  austé- 
rités. M""'  la  duchesse  d'Orléans,  M,ne  la  duchesse  de 
Bourgogne.   MM<*  de  Montpensier  étaient  du  nombre  de 
ses  visiteuses,  et  M,,u*  de  Sévigné.  elle  aussi,  fréquentait 
de  fois  à  autre  h»  (lannel 2. 

La   novice   faisait  connaître  à   Bellefonds  la  tactique 
employée  par  elle  dans  ces  circonstances,  c  Quand  je 

<■ 
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sais  que  j'aurai  quelque  visite  extraordinaire,  je  vais 
devant  le  Seigneur  le  prier  de  nie  garder,  et  après  je 
retourne  le  remercier  de  m'avoir  retirée  d'avec  ceux  qui 
l'offensent  pour  me  mettre  avec  ceux  qui  ne  pensent 
qu'à  le  servir.  Je  suis  si  pleine  de  faiblesse  et  de  mé- 
chantes habitudes  que  sans  un  secours  tout  particulier 
de  Dieu  je  ne  résiste  pas  aux  moindres  choses.  Mais  tout 
est  possible  à  Celui  que  je  cherche,  et  je  me  confie  abso- 
lument à  ces  paroles,  qui  assurent  que  qui  cherchera 
bien  trouvera1.  »  Cette  sainte  stratégie  était  employée 
à  l'égard  même  des  personnes  dont  Sœur  Louise  était 
sure  et  qui  ne  venaient  la  voir  que  par  motifs  de  véné- 
ration, de  charité  ou  de  sympathie  ;  elle  ne  s'en  écartait 
jamais.  N'allant  au  parloir  que  par  obéissance,  la  charité 
l'y  conduisait  et  lui  dictait  toutes  ses  paroles:  elle  y 
demeurait  le  moins  possible,  persuadée  qu'il  y  a  tou- 
jours quelque  chose  à  risquer  dans  le  commerce  des 
hommes  et  qu'il  est  rare  que  la  solitude  du  cœur  n'en 
soit  pas  troublée  ou  interrompue. 

Mais  si  certaines  visites,  inspirées  par  une  curiosité 
indiscrète,  lui  étaient  à  charge,  il  en  était  d'autres  qu'elle 
accueillait  avec  bonheur,  c'étaient  celles  de  la  reine,  de 
l'abbé  de  Fiancé  et  de  Itossuet.  Marie-Thérèse  se  plaisait 
A  aller  s'édifier  aux  Carmélites  auprès  de  celle  qu'elle 
avait  appris  a  connaître,  à  estimer  et  à  aimer.  Il  conve- 
nait à  ces  deux  femmes  de  se  rencontrer  au  parloir  de  la 
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rue  Saint-Jacques;  si  l'une  marchait  au  ciel  par  tous  les 
renoncements  de  la  terre,  l'autre,  magnanime  offensée, 
savait  pardonner  et  oublier.  La  présence  de  la  reine 
aupcès  de  l'humble  recluse  était  la  preuve  incontestable 
de  leur  complète  réconciliation. 

Le  célèbre  Réformateur  de  la  Trappe,  l'abbé  de  Rancé, 
était  aussi  l'un  des  visiteurs  de  Sœur  Louise  de  la  Miséri- 
corde. Il  y  avait  de  grandes  et  profondes  analogies  entre 
l'ancien  aumônier  mondain  de  Gaston  d'Orléans  et 
l'ancienne  favorite  de  Louis  XIV.  Rancé,  livré  à  toutes 
les  séductions  du  monde,  s'était  précipité  d'abord  dans 
une  vie  peu  en  accord  avec  la  sainteté  de  son  état.  Vue 
jeunesse  passée  dans  les  amusements  de  la  cour  et  dans 
les  recherches  de  la  science,  une  ambition  démesurée,  les 
festins,  le  jeu.  les  divertissements,  la  chasse,  telle  avait 
été  sa  vie  jusqu'à  trente  ans.  A  Veretz,  l'ancien  lieu  de 
ses  délices,  les  salons  étaient  ornés  de  tableaux  de  prix, 
les  jardins  admirablement  dessinés*.  Il  a  raconté  lui- 
même  les  égarements  de  son  cœur  :  t  J'avalais  non  seule- 
ment  l'iniquité  comme  l'eau,  mais  tout  ce  que  je  lisais  et 
entendais  du  péché  ne  servait  qu'à  me  rendre  plus 
coupable.  Knfin.  le  temps  bienheureux  arriva  où  il  plût 
au  Père  des  Miséricordes  de  se  tourner  vers  moi.  Je  vis. 
à  la  naissance  du  jour,  le  monstre  infernal  avec  lequel 
j'avais  vécu  :  la  frayeur  dont  je  fus  saisi  fut  si  prodi- 
gieuse que  je  ne  puis  croire  que  j'en   revienne  de  ma 
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vie1.  »  Alors  l'abbé  grand  seigneur  vendit  sa  vaisselle 

d'or,  en  distribua  le  prix  aux  pauvres,  il  se  délit  des  terres 

de  Veretz  et  donna  toute  sa  fortune  en  bonnes  œuvres2. 

Une  nouvelle  vie  commençait  :  Rancé  entrait  dans  les 

régions  du  renoncement  et  du  silence,  t  Qui  nie  donnera, 

s'écriait-il,  les  ailes  de  la  colombe  pour  fuir  la  société  des 

hommes!...    Les  , créatures    me    suivent   partout:    elles 

m'importunent;  par  mes  yeux  elles  entrent  dans   mon 

esprit  et  portent  avec  elles  l'inquiétude.  Fermons  les 

yeux,  ô  mon  âme!  tenons-nous  si  éloignés  de  toutes  ces 

choses  que  nous  ne  puissions  les  voir  et  en  être  vus3.  Je 

ne  vois  pas  d'autre  porte  à  laquelle  je  puisse  frapper  pour 

retourner  à  Dieu  que  celle  du  cloître;  je  n'ai  d'autre 

ressource,  après  tant  de  désordres,  que  de  nie  revêtir  d'un 

sac  et  d'un  cilice  en  repassant  mes  jours  dans  l'amertume 

de  mon  cœur 4.  Je  ne  puis  me  défendre  de  moi-même... 

Le  temps  de  mes  épreuves  est  près  de  finir  :  mon  cœur 
n'en  est  pas  moins  rempli  de  misères.  Je  ne  puis  com- 
prendre que  j'aie  la  hardiesse  de  prendre  une  profession 
qui  ne  veut  que  des  âmes  détachées,  et  que^mes  passions 
étant  aussi  vivantes  en  moi  qu'elles  le  sont,  j'ose  entrer 
dans  un  état  d'une  véritable  mort...5.  J'attends  avec  une 
humble  patience  le  moment  qui  doit  m'immoler  pour  tou- 
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jours  il  la  justice  de  Dieu.  Tous  nies  moments  sont 
employés  à  cette  grande  action.  Je  n'appréhende  rien 
davantage,  sinon  que  l'odeur  de  mon  sacrifice  ne  soit 
agréable  à  Dieu:  car  il  ne  suffit  pas  de  se  donner  et 
vous  savez  bien  que  le  feu  du  ciel  ne  descendait  point 
sur  le  sacrifice  de  ce  malheureux  dont  les  victimes 
n'étaient  pas  agréables1.  » 

Retiré  ou  plutôt  enseveli  à  la  Maison -Dieu,  à  trente 
lieues  des  escaliers  de  marbre  de  l'orangerie  de  Versail- 
les. Hancé  quitta  le  monde  et  la  cour  pour  embrasser 
les  austérités  de  la  Thébaïde  et  la  perfection  des  Pères 
du  désert.  N'était-ce  pas  une  immolation  ressemblant 
à  celle  de  Mme  de  la  Vallière?  Le  pécheur  faisait  avec 
la  force  de  l'homme  ce  que  la  pécheresse  a\ait  fait  avec 
la  faiblesse  de  la  femme  :  le  sacrifice  absolu  de  tous  les 
biens  et  de  tous  les  bonheurs  d'ici-bas.  En  l'entendant 
exprimer  les  sentiments  de  son  âme  au  moment  de  son 
entrée  à  la  Trappe,  on  croit  entendre  la  favorite  pénitente 
le  jour  où  elle  frappa  aux  portes  du  (larinel.  11  y  avait 
dans  ces  deux  âmes  même  repentir,  même  humilité,  même 
défiance  d'elles-mêmes,  même  haine  du  péché,  même 
amour  de  Dieu  et  même  générosité  dans  la  donation. 
Kancé  et  M,mî  de  La  Vallière  avaient  demandé  au  feu  du 
ciel  de  consumer  leur  vie  dans  les  flammes  du  même 
holocauste! 

A  usai  Sœur  Louise  s'épanche-t-elle  ainsi  dans  le  cœur 
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du  maréchal  au  sujet  de  la  visite  de  Rancé  :  t  Je  ne  puis 
îii'empêeher  de  vous  faire  part  de  la  joie  que  j'ai  eue  de 
voir  M.  l'abbé  de  La  Trappe  et  de  recevoir  de  lui  des 
instructions  telles  qu'il  les  donne  à  ses  novices;  c'est,  du 
moins,  ce  qu'en  pense  ma  Sœur  Marie  de  Jésus1,  qui 
était  présente  à  sa  conversation.  Je  voudrais  bien  eu 
profiter  comme  elle,  mais  les  dispositions  ne  sont  pas 
toutes  égales,  et  il  me  faut  plus  qu'à  une  autre  pour  faire 
le  bien  ;  cependant,  je  suis  toujours  dans  la  confiance  et 
la  paix,  et  votre  saint  abbé  m'a  fort  exhorté  à  y  demeurer. 
Uu'il  aime  Dieu  auprès  de  moi!  et  que  cela  doit  me 
donner  de  confusion!  Ne  devrais-je  pas  l'aimer  seule 
plus  que  tout  le  monde  ensemble,  en  reconnaissance  de 
tout  ce  qu'il  a  fait  pour  moi  î  Mais  que  je  suis  tiède  au 
service  de  ce  divin  Maître,  moi  qui  ai  été  toujours  si 
vive  et  si  empressée  pour  tout  ce  que  j'ai  voulu  faire. 
Kncouragez-moi  et  employez,  s'il  le  faut,  cette  vigueur 
et  cette  dureté  dont  vous  vous  êtes  quelquefois  si  uti- 
lement servi  à  mon  égard:  si  c'est  avec  succès,  vous 
aurez  part  à  ma  récompense.  Knfin.  ne  m'abandonnez 
pas.  et,  quoique  je  sois  dans  un  lieu  où  je  cours  moins 
de  périls  que  dans  celui  où  j'étais,  ne  laissez  pas  de  me 
reprendre  et  de  me  représenter  vivement  mes  devoirs; 
je  vous  Tai  déjà  dit.  il  me  faut  plus  qu'à  tout  autre. 
Joignez  vos  levons  et  vos  prières  à  celles  de  nos  saintes 
Mères  et  de  M.  l'abbé  de  La  Trappe,  peut-être  que  Dieu 
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vous  exaucera  tous;  je  le  désire  ardemment  et  je  l'es- 
père. Hien  ne  me  fait  peur;  quelque  étroit  que  soit  le 
chemin,  j'y  passerai  sans  peine,  pourvu  que  Dieu  m'é- 
claire et  me  continue  ses  bontés.  Le  corps  n%e$t  rien 
quand  l'esprit  est  content.  Aimons  Dieu  de  tout  notre 
cœur:  ce  cœur  ne  serait-il  insensible  que  pour  lui?  Que 
vous  êtes  heureux!  vous  êtes  dans  l'état  où  il  veut  que 
vous  soyez,  c'est-à-dire  détaché  de  vous-même.  Deman- 
dez-lui pour  moi  la  même  grâce1.  »  Rancé  était  à  Paris 
vers  la  tin  de  1671;  ce  fut  à  cette  époque  qu'il  alla  au 
couvent  du  faubourg  Saint-Jacques  visiter  la  nouvelle 
Carmélite2;  celui  qui  était  devenu  un  saint  et  que  Ton 
regardait  déjà  comme  la  merveille  de  son  siècle,  encou- 
rageait Sœur  Louise  de  la  Miséricorde  mieux  que  par  ses  . 
paroles,  il  la  fortifiait  par  ses  exemples.  * 

Vers  le  même  temps,  la  novice  recevait  la  visite  de  , 
Hossuct.  L'évoque  était  enfin  parvenu  à  dissiper  les  pré- 
ventions du  roi  et  de  Mmc  de  Montespan  au  sujet  des 
Carmélites,  et,  grâce  à  son  intervention,  on  ne  leur  repro- 
chait plus  d'avoir  admis  Mll,e  de  La  Valliére.  Le  directeur 
qui  avait  eu  la  gloire  de  la  conduire  à  Dieu  et  qui  avait 
pénétré  dans  son  âme  au  point  d'en  connaître  et  compter 
les  hésitations,  les  faiblesses  et  les  fautes,  était  heureux 
de  la  retrouver  et  de  la  revoir.  Du  château  de  Saint-Ger- 
main, résidence  favorite  de  la  reine,  il  écrivait  à  la  Mère 


1.  Li.'ltiv  <k»  iin  novembre  lG/'i. 
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Agnès  cette  lettre  qui  constate  ses  visites  il  Sœur  Louise 
et  qui  exprime  son  admiration  pour  les  prodiges  que  la 
grâce  opérait  en  elle.  «  Depuis  notre  dernière  conver- 
sation et  l'entretien  que  j'ai  eu  avec  ma  Sœur  Louise 
de  la  Miséricorde,  il  me  semble  qu'il  faudrait  à  chaque 
moment  s'épancher  pour  elle  en  actions  de  grâces.  Il  y 
avait  quatre  mois  que  je  ne  l'avais  vue,  et  je  la  trouvai 
de  nouveau  enfoncée  dans  les  voies  de  Dieu  avec  des 
lumières  si  pures  et  des  sentiments  si  forts  et  si  vifs, 
qu'on  reconnaît  à  tout  cela  l'Esprit-Saint.  Selon  ce  qu'on 
peut  juger,  cette  àme  sera  un  miracle  de  la  grâce.  Elle 
ira  besoin  que  de  quelqu'un  qui  lui  apprenne  à  ouvrir 
le  cœur  et  qui  sache,  en  l'avançant,  la  cacher  à  elle- 
même.  Dieu  a  jeté  dans  ce  cœur  le  fondement  âe  gran- 
des choses.  Vraiment,  tout  y  est  nouveau,  et  je  suis  per- 
suadé plus  que  jamais  de  l'application  de  mon  texte.  Je 
crois  au  reste  tout  de  bon,  ma  chère  et  Révérende  Mère, 
que  je  ferai  le  sermon,  car  apparemment  nous  ne  voya- 
gerons pas.  J'en  ai  une  joie  sensible,  et  je  prie  Dieu  de 
tout  mon  cœur  que  je  puisse  porter  à  cette  âme  une 
bonne  parole.  Mon  cœur  l'enfante,  et  je  ne  sais  ni  quand 
ni  comment  elle  sortira.  Priez  Dieu,  ma  chère  Mère,  que 
cette  parole  incréée,  conçue  éternellement  dans  le  sein 
du  Père  et  enfin  revêtue  de  chair  pour  se  communiquer 
aux  hommes  mortels,  possède  mon  intelligence1.  »  Le 
même  jour.  Rossiiet  donnait  au  marquis  de  Rellefonds 

1.  Li'ltiv  ilu.l'J  mars  1<>7.~>. 
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des  nouvelles  de  la  fervente  novice  et  lui  disait  :  •  Remer- 
ciez Dieu  des  miséricordes  qu'il  fait  à  Sœur  Louise  de 
la  Miséricorde1.  »  Ces  témoignages,  tombant  de  la  plume 
de  Hossuet,  n'étaient  pas  des  éloges  vulgaires.  Les  pro- 
grès accomplis  durant  les  quatre  derniers  mois,  temps 
écoulé  depuis  sa  dernière  visite,  avaient  tellement  émer- 
veillé Tévèque,  que   son   cœur  éprouvait  le  besoin  de 
s'épancher  en  de  continuelles  actions  de  grâces.  Lame 
de  la  jeune  Carmélite  était  passée  par  les  élévations  inté- 
rieures qui  transforment  et  qui  sanctifient,  et.  à  ce  spec- 
tacle d'une   nouvelle  création.   Bossuet  ressentait  une    , 
joie  sensible  de  pouvoir  porter,  au  jour  solennel  de  sa 
profession,  une  bonne  parole  à  Sœur  Louise  de  la  Misé- 
ricorde. 

D'après  les  mémoires  du  temps,  les  personnes  étran- 
gères les  plus  distinguées  voulaient  elles-mêmes  avoir 
l'honneur  d'approcher  la  courageuse  recluse.  Les  Nonces 
qui  venaient  en  Fiance  lui  donnaient  de  hautes  marques 
d'estime,  d'intérêt  et  de  sympathie.  Les  Ambassadeurs 
des  puissances  sollicitaient  la  faveur  d'être  admis  un 
moment  auprès  d'elle  dans  l'humble  parloir  du  Carmel, 
et  le  Représentant  de  la  République  de  Venise  demandait 
au  ciel  de  lui  survivre  afin  d'aller  solliciter  à  Home  sa 
canonisation2.  Le  peuple  de  Paris  la  considérait  connue 
un:»  sainte:  il  s>  formait  déjà  sur  elle  -une  légende  de 
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prédestinée  ;  le  souffle  populaire,  aura  popularis,  entou- 
rait son  nom  de  ses  caresses. 

Les  hommages  et  les  amitiés  dont  on  honorait  Sœur 
Louise  ne  lui  faisaient  point  oublier  celui  qui  partageait 
avec  Bossuet  son  entière  confiance.  —  «  Ne  puis-je  obte- 
nir de  vous,  lui  écrivait-elle,  que  vous  me  traitiez  comme 
je  mérite?  Vous  me  traitez  comme  vous  auriez  fait  à 
saint  Paul  à  son  retour  du  troisième  ciel,  et  je  suis  la 
plus  misérable  des  créatures,  pleine  de  faiblesses  et 
d'infidélités,  toute  de  terre,  et,  malgré  les  grâces  du  Sei- 
gneur, rampante,  parmi  tant  de  personnes  qui  volent 
dans  le  chemin  étroit.  Prêchez-moi,  je  ne  reprends  point 
le  pouvoir  que  je  vous  ai  donné,  j'en  ai  plus  besoin  que 
jamais.  Je  suis  bien  aise  de  voir,  par  les  lettres  que  vous 
m'écrivez,  que  vous  avancez  dans  la  route  céleste,  et  je 
n'ai  point  de  jalousie  contre  vous.  Il  est  juste  que  le 
maître  précède  le  disciple  :  priez  que  je  vous  suive  de 
près,  et  je  prierai  Dieu  de  vous  conserver  ses  grâces1.  » 

A  la  même  époque,  elle  écrivait  encore  à  Bellefonds  : 
«  Vous  êtes  trop  indiscret  pour  un  directeur,  et  je  suis 
surprise  de  ce  que  vous  avez  fait  part  de  mon  intérieur 
à  quelques-uns.  C'est  à  vous  seul  que  j'en  rends  compte, 
parce  que  vous  y  prenez  intérêt,  et  point  à  tout  le  reste 
du  monde,  qui  n'est  pas  si  aisé  à  édifier  que  vous  et  que 
j'ai  scandalisé  par  mes  actions.  Xe  faites  donc  plus  voir 
mes  lettres,  je  vous  prie,  et  qu'elles  soient  entre  vous  et 
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moi.  Je  ne  mérite  ni  ne  veux  des  louanges,  et  il  semble- 
rait au  publie  que  je  veux  m'en  attirer.  Je  crains  l'orgueil 
surtout  ;  j'en  suis  toute  remplie,  et  plus  je  m'en  trouve, 
plus  je  le  bais.  Aidez-moi  à  le  chasser;  j'ai  tant  de  sujet 
de  m'humilier!  Faites-moi  souvenir  de  mes  misères  pas- 
sées, et  priez  Dieu  qu'il  me  donne  quelque  ferveur  pour 
le  servir.   Présentement,  je  suis  dans  une  très  grande 
misère:  Dieu  soit  loué  de  tout!  Je  viens  de  voir  mourir 
une  de  nos  Sœurs.  Qu'elle  est  heureuse  !  Elle  a  iini  une 
très  sainte  vie  par  une  très  prompte  et  tranquille  mort. 
Prions  Dieu  qu'il  nous  fasse  la  même  grâce.  Il  n'y  a  que 
cela  à  souhaiter  dans  le  monde.  Vous  en  êtes  persuadé 
par  sa  bonté,  et  moi  aussi.  Je  prie  Dieu  qu'il  vous  con- 
tinue ses  grâces  et  qu'il  me  donne  pour  lui  un  amour 
sans  bornes1.  »  La  novice  qui  révélait  au  maréchal  les 
ascensions  de  son  finie  vers  Dieu  se  plaignait  dans  son 
humilité  de  ses  indiscrétions.   Klle   ne  voulait  pas  que 
ses  confidences  fussent  livrées  même  à  des  personnes 
qui  passaient  pour  être  ses  amies.  Il  lui  déplaisait  sou- 
verainement de  pouvoir  paraître  avide  de  louanges:  elle 
redoutait  par-dessus  tout  l'orgueil,  et  elle  vivait  toujours 
dans  le  souvenir  de  ses  anciennes  misères. 

Au  cours  d'iino  de  sos  visites.  Bossuet  lui  ayant  fait 
connaître  les  dispositions  qui  étaient  prises  par  le  roi. 
<>n  ce  moment,  pour  sortir  du  désordre  et  changer  (le 
vie.   elle  écrivait   :  «  Celui  qui  m'a  mise  dans  cet  état 
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peut  faire  la  même  grâce  à  tout  le  monde,  et  j'en  étais 
si  éloignée  que  cela  doit  faire  espérer  les  plus  grands 
pécheurs;  je  l'en  prie  sans  cesse  et  à  présent  c'est  mon 
application.  Que  je  serais  heureuse   si   par   toutes   les 
souffrances  du  corps  et  de  l'esprit  je  pouvais  obtenir  la 
conversion  de  quelque  ame  !  Je  le  demande  à  Dieu  avec 
ardeur,  et  je  vous  avoue  que  je  n'y  pense  jamais  qu'avec 
transport!  Je  comprends,  à  l'heure  qu'il  est,  cet  endroit 
du  grand  apôtre,  que  je  trouvais  si  incompréhensible, 
quand  il  demande  d'être  anathème  pour  ses  frères.  Oui, 
mon  Dieu,  je  vous  le  demande  de  tout  mon  cœur,  si 
c'est  pour  votre  plus  grande  gloire.  Je  ne  demande  rien 
pour  moi,  et  donne  de  bon  cœur  tout  ce  que  je  puis 
faire  en  toute  ma  vie  pour  apaiser  sa  colère  :  c'est  peu 
de  chose,  car  je  ne  suis  qu'une  misérable  créature,  mais 
je  ne  puis  davantage.  Joignez-vous  à  moi  :  Ton  a  plus 
besoin  de  prières  que  jamais;  la  corruption  augmente, 
et  les  gens  de  bien  s'y  laissent  aller;  cela  me  perce  le 
cœur.  Dieu  nous  a  tirés  d'entre  mille:  nous  ne  pouvons 
lui  mieux  marquer  notre  reconnaissance  qu'en  le  priant 
de  faire  la  même  grâce  à  ceux  qui  sont  peut-être  moins 
criminels  que  nous,  et  qui  sont  pourtant  encore  dans 
l'aveuglement.    Aimons   avec   violence  (ielui  que  nous 
avons  tant  offensé  et  prions  avec  compassion  pour  ceux 
que  nous  avons  tant  aimés,  et  donnons  notre  cœur  sans 
aucune   réserve,   quoique   indigne  après  avoir  été  tant 
souillé,  à  Celui  (fui  en  est  le  souverain  maître1.  » 
1.   Li'ttiv  d'avril  107."). 
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A  la  suite  des  conseils,  des  exhortations  et  des  lettres 
de  Bossuet.  Louis  XIV  en  proie  à  ses  remords,  touché  de 
la  grâce,  honteux  de  son  commerce  adultère,  avait  conçu, 
en  effet,  le  généreux  dessein  de  rompre  avec  M'ue  de  Mon- 
tespan.  Pendant  la  semaine  sainte,  du  8  au  14  avril  de 
167r>.   il  se  lit  une  rupture  éclatante  entre  le  roi  et  la 
favorite.  Le  grand  coupahle  ne  voyait  que  Bossuet,  re- 
cevait ses  avis,  se  conformait  à  ses  instructions  et  aspi- 
rait â  une  vie  nouvelle1.  C'était  dans  l'attente  de  cette 
merveilleuse  conversion  dont  Hossuet  avait  porté  la  nou- 
velle aux  Carmélites  que  la  religieuse,  avec  la  généro- 
sité de  sa  nature,  s'écriait  :  «  Que  je  serais  heureuse  si, 
par  toutes  les  souffrances  du  corps  et  de  l'esprit,  je  pou- 
vais ohtenir  la  conversion  de  quelque  âme2  !  »  L'âme  que 
la  novice  aurait  voulu  sauver  au  prix  du  plus  cruel  mar- 
tyre,  et  pour  laquelle  elle  aurait  consenti  fi  être  ana- 
thème.  n'était  autre  que  l'âme  du  roi.  Quand  elle  priait 
avec  compassion   pour  ceux   qu'elle  avait  tant  aimés, 
c'était  pour  Louis  XIV  que  la  prière  de  ses  larmes,  do 
ses  macérations,  de  ses  abaissements  et  de  son  entière 
immolation  montait  vers  Dieu. 

Aiin  de  hâter  et  d'assurer  la  conversion  du  roi,  Bos- 
suet avait  demandé  au  (larmel  des  mortifications  et  des 
prières:  on  avait  formé  comme  une  sainte  ligue  pour 
ohtenir  de  Dieu  le  secours  surnaturel  qui  pouvait  seul 


1.  Lettres  historiques  de  Pellisson. 
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assurer  un  tel  triomphe.  Aussitôt  après  Pâques ,  révo- 
que de  Condoni  s'adressait  ainsi  à  Louis  XIV  :  «  Sire. 
le  jour  de  la  Pentecôte  approche  où  Votre  Majesté  a 
résolu  de  communier.  Quoique  je  ne  doute  pas  qu'elle 
ne  songe  sérieusement  à  ce  qu'elle  a  promis  à  Dieu, 
comme  elle  m'a  commandé  de  l'en  faire  souvenir,  voici 
le  temps  que  je  me  sens  disposé  à  le  faire.  Songez,  Sire, 
que  vous  ne  pouvez  être  véritablement  converti  si  vous 
ne  travaillez  h  oter  de  votre  cœur,  non  seulement  le 
péché,  mais  la  cause  qui  vous  y  porte...  Ce  n'est  pas 
l'ouvrage  d'un  jour,  je  le  confesse,  mais  plus  cet  ouvrage 
est  long  et  difficile ,  plus  il  y  faut  travailler.  Votre 
Majesté  ne  croirait  pas  s'être  assurée  d'une  place  re- 
belle tant  que  l'auteur  des  mouvements  y  demeurerait 
en  crédit.  Ainsi,  jamais  votre  cœur  ne  sera  paisible- 
ment à  Dieu  tant  que  cet  amour  violent,  qui  vous  a  si 
longtemps  séparé  de  lui,  y  régnera.  Cependant.  Sire, 
c'est  ce  que  Dieu  demande.  Votre  Majesté  a  vu  les  ter- 
mes avec  lesquels  il  nous  commande  de  le  lui  donner 
tout  entier  :  elle  m'a  promis  de  les  lire  et  de  les  relire 
souvent.  Je  vous  envoie  encore,  Sire,  d'autres  paroles 
de  ce  même  Dieu,  qui  ne  sont  pas  moins  puissantes  et 
que  je  supplie  Votre  Majesté  de  mettre  avec  les  premiè- 
res. Je  les  ai  données  à  Mn,°  de  Montespan;  elles  lui  ont 
fait  verser  beaucoup  de  larmes.  Kt  certainement,  Sire, 
il  n'y  a  point  de  plus  juste  sujet  de  pleurer  que  de 
sentir  qu'on  a  engagé  à  la  créature  un  coMir  que  Dieu 
veut  aimer.  Qu'il  est  malaisé  de  se  retirer  d'un  si  malheu- 
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reux  et  si  funeste  engagement!  Mais  cependant.  Sire.il 
le  faut,  où  il  n'y  a  point  de  salut  à  esj>érer.  Que  Jésus- 
Cdirist    que    vous    reeevrez    vous    en    donne    la    force 
comme  il  vous  en  a  déjà  donné  le  désir.  Je  ne  demande 
pas.  Sire,  que  vous  éteigniez  en  un  instant  une  flamme 
si  violente:  ee  serait  vous  demander  l'impossible;  mais. 
Sire,  tâchez  peu  à  peu  fie  la  diminuer:  craignez  de  l'en- 
tretenir. Tournez  votre  cœur  à  Dieu  :  pensez  souvent 
à  l'obligation  que  vous  avez  de  l'aimer  de   toutes  vos 
forces,  et  au  malheureux  état  d'un  cœur  qui,  en  Ratta- 
chant à  la  créature,  par  là  se  rend  incapable  de  se  don- 
ner tout  à  fait  à  Dieu,  à  qui  il  se  doit...  J'espère.  Sire, 
que  tant  de   grands  objets  qui   vont  tous  les  jours  de 
plus  en  plus  occuper  Votre  Majesté  serviront  beaucoup 
à  la  guérir.  On  ne  parle  que  de  la  beauté  de  vos  troupes 
et  de  ce  qu'elles  sont  capables  d'exécuter  sous  un  aussi 
grand  conducteur  :  et  moi.   Sire,  pendant  ce  temps,  je 
songe  secrètement  en   moi-même  à  une   grande  guerre 
bien  plus  importante  et  à  une  victoire  bien  plus  difficile 
que   Dieu  vous   propose...  Que  vom  servirait-il.   Sire, 
d'être  redouté  et  victorieux  au-dehors   si  vous  êtes  au- 
dedans   vaincu  et   captif?  Priez    donc    Dieu  qu'il   vous 
affranchisse,  je  l'en  prie  sans  cesse  de  tout  mon  cœur. 
Mes  inquiétudes  pour  votre  salut  redoublent  de  jour  en 
jour,   parce  que  je  vois  tous  les  jours  de  plus  en  plus 
quels  sont  vos  périls1.   » 

1.  Lettre  de  Bossuet  à  Louis  XIV.  mai  1G7.\ 
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VA  pour  montrer  à  Louis  XIV  combien  son  salut  lui 
est  à  cœur  :  «  Sire,  accordez-moi  un^  grâce  :  ordonnez 
au  P.  de  Lachaise  de  me  mander  quelque  chose  de 
l'état  où  vous  vous  trouvez.  Je  serai  heureux  si  j'ap- 
prends de  lui  que  réloignement  et  les  occupations  com- 
mencent  à  faire  le  bon  effet  que  nous  avons  espéré. 
Loin  des  périls  et  des  occasions,  vous  pouvez  plus  tran- 
quillement consulter  vos  besoins,  former  vos  résolu- 
tions, régler  votre  conduite1.  » 

Afin  de  l'encourager  à  briser  ses  liens  pour  jamais, 
il  terminait  ainsi  sa  lettre  :  «  Je  vois,  autant  que  je 
puis,  Mme  de  Montespan,  comme  Votre  Majesté  me  Ta 
commandé.  Je  la  trouve  assez  tranquille  :  elle  s'occupe 
beaucoup  aux  bonnes  œuvres,  et  je  la  vois  fort  touchée 
des  vérités  que  je  lui  propose,  qui  sont  les  mêmes  que 
je  dis  aussi  à  Votre  Majesté.  Dieu  veuille  vous  les  met- 
tre à  tous  deux  dans  le  fond  du  cœur  et  achever  son 
ouvrage,  afin  que  tant  de  larmes,  tanfde  violences,  tant 
d'efforts  que  vous  avez  faits  sur  vous-mêmes  ne  soient 
pas  inutiles2.  » 

Le  roi,  répondant  aux  désirs  de  Hossuet,  lui  faisait 
savoir,  peu  de  jours  après,  qu'il  persévérait  dans  ses 
résolutions,  et  le  ministre  de  Dieu  le  remerciait  en  ces 
termes  de  ces  heureuses  nouvelles  :  f  Votre  Majesté 
m'a   fait   une  grande  grAcn  d'avoir  bien   voulu     m'ex- 
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pliquer  ce  qu'elle  souhaite  de  moi.  afin  que  je  puisse 
ensuite  me  conformer  à  ses  ordres  avec  toute  la  fidélité 
et  l'exactitude  possibles.   (Test  avec    beaucoup  de  mi- 
son  qu'elle   s'applique  si    sérieusement    à    régler  toute 
sa  conduite1:    car,   après    vous  être    fait    a    vous-même 
une  si  grande   violence  dans  une  chose   qui  vous  tou- 
che si  fort  au  cœur,  vous  n'avez  garde  de  négliger  vos 
autres  devoirs,  où  il  ne  s'agit  plus  que  do  suivre  vos 
inclinations.   Vos  peuples  s'attendent  à  vous  voir  pra- 
tiquer plus  que  jamais  les  lois  que  les  divines  Écritures 
vous  donnent.  La  haute  profession  que  Votre  Majesté 
a  fait  de  vouloir  changer  dans  sa  vie  ce  qui  déplaisait 
à  Dieu  les  a  remplis  de  consolation:  elle  leur  persuade 
que  Votre  Majesté,  se  donnant  à  Dieu,  se»  rendra  plus 
que  jamais  attentive  à  l'obligation  très  étroite  qu'il  vous 
impose  de  veiller  à  leur  misère,  et  c'est  de  là  qu'ils  espè- 
rent le  soulagement  dont  ils  ont  un  besoin  extrême1.  » 
Kn  félicitant  le  roi  de  son  changement  de  vie,  Bossuet 
lui  proposait  l'exemple  d'Henri  IV,  qui,  par  sa  paternelle 
administration,  avait  fait  le  bonheur  de  ses  peuples  et 
mérité  d'en  être  aimé   avec  passion.    «  C'est  ainsi  que 
votre  illustre  aïeul  avait  gagné  les  cœurs;  et,  s'il  avait 
ôté  de  sa  vie  la  tache  que  Votre  Majesté  vient  d'eifacer. 
sa  gloire   serait   complète,   et   on    pourrait   le  proposer 
comme   un    modèle  de   roi  parfait 2.   »   (les  hautes  con- 


1.   Lettre  «le  Mo.ssnet  ï\  Louis  XIV,  10  juin  l(>7f>. 
'2.   Ibidem. 
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sidérations  étaient  l'éloquent  commentaire  des  paroles 
saintes  :  •  Ne  vivez  pas  dans  les  festins  et  dans  l'ivresse, 
dans  Timpudicité  et  la  débauche:  mais  revêtez-vous  de 
Xotre-Seigneur  Jésus-(!hrist  et  ne  cherchez  pas  à  con- 
tenter votre  chair  par  les  plaisirs  des  sens1.  »  Louis  XIV, 
dont  l'Aine  semblait  être  touchée,  paraissait  enfin  dis- 
posé A  mettre  sa  vie  A  la  hauteur  de  ce  divin  langage. 
Le  retour  du  royal  coupable  A  la  dignité  et  A  la  vertu 
commençait,  en  effet,  A  s'accomplir.  Les  relations  avec 
Mme  de  Montespan  étaient  rompues.  Bossuet  encoura- 
geait le  souverain,  l'entourait  de  ses  sollicitudes,  de  ses 
conseils,  de  ses  prières,  et  le  pressait  de  remplir  ses 
devoirs  envers  Dieu,  sa  famille  et  ses  peuples.  Le  jour 
de  la  Pentecôte,  tandis  que  la  marquise  faisait  ses  dévo- 
tions A  Versailles,  le  roi  avait  communié  au  camp  de 
Latines  en  présence  de  ses  troupes2.  Tout  faisait  donc 
croire  A  un  changement  sérieux,  et  on  se  plaisait  A  an- 
noncer qu'une  satisfaction  publique  quoique  tardive  était 
donnée  A  la  morale  et  A  la  religion.  Après  avoir  conquis 
M""1  de  La  Vallière  A  la  vertu  en  lui  inspirant  l'héroïsme 
de  la  Carmélite,  l'apôtre,  poursuivant  son  œuvre,  avait 
disputé  la   nouvelle  favorite  au   roi   et  était  parvenu  A 
l'éloigner  de  la  cour.  Le  ministre  de  Dieu  s'était  senti 
comme  soutenu  dans  la  lutte  par  Sœur  Louise  de  la 
Miséricorde:  le  courage  de  l'admirable  repentie  l'avait 


1.  Kpitiv  th>  saint  Paul. 

2.  (rf/zf/fc  t\o  FrtiHrr.  '2  juin  liiT."». 
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aidé  à  triompher  dos  défaillances  du  monarque  trop  long- 
temps impénitent.  Ainsi  Bossuet  déterminait  Louis  XIV 
A  changer  de  vie  et  à  puiser  dans  le  repentir  des  grâces 
d'énergie  chrétienne  et  de  divin  rajeunissement.  Hélas! 
pourquoi  le  retour  du  roi  aux  bonnes  mœurs  devait-il 
être  de  si  courte  durée  ?  Pourquoi  sa  conversion  ne 
devait-elle  être  qu'éphémère  ?  Le  despotisme  des  sens  est 
le  plus  absolu  de  tous.  La  continuité  des  fautes  et  des 
désordres  brise  les  ressorts  de  l'Ame.  A  chacune  de  ces 
récidives,  la  volonté  se  détend,  la  générosité  de  cœur 
tarit,  la  conscience  capitule,  et,  quand  le  pli  de  l'abais- 
sement et  de  la  corruption  est  pris,  il  n'y  a  plus  dans 
l'homme  de  partie  haute  ;  la  Me  a  dompté  Vange! 


CHAPITRE    XII 


Fin  du  noviciat  de  MB«  de  La  Vallière.  —  Cérémonie  de  ta  profession 
religieuse.  —  Bossuet  fait  entendre  une  voix  que  les  chaires  ne  connais- 
sent  plus.  —  Celui  qui  est  sur  le  trône  a  dit  :  Je  renouvelle  toutes  cho- 
ses. —  Espérances  de  la  conversion  du  roi.  —  Qu'avons-nous  vu  et  que 
voyons-nous?  —  Un  objet  digne  de  la  présence  de  la  reine.  —  La  nou- 
veauté du  cœur.  —  L'amour  en  dehors  de  Dieu  porte  en  lui  son  supplice. 
—  L'âme  captive  du  corps.  —  Son  appauvrissement  dans  cet  esclavage, 
sa  perte  et  sa  méconnaissance.  —  La  voix  de  Dieu  l'arrache  à  la  vanité 
et  an  néant.  —  Le  corps  dépouillé  de  ses  ornements  est  sacrifié.  —  La  per- 
fection de  l'amour  divin.  —  Un  prédicateur  invisible  parle  dans  les 
cœurs.  —  Victime  de  la  pénitence,  allez  à  l'autel  !  —  M1»9  de  Iji  Vallière 
reçoit  le  voile  des  mains  de  la  reine.  —  8a  consécration.  —  Le  drap 
des  morts  est  étendn  sur  elle.  —  Impressions  de  M"»*  de  Sévigné.  -- 
L'effet  produit  i>ar  le  discours  de  Bossuet.  —  Kicn  ne  peut  séparer  Sœur 
Louise  de  l'amour  de  Jésus-Christ.  —  Importnnité  de  sa  mémoire.  — 
Bossuet  poursuit  toujours  la  conversion  de  Louis  XIV.  —  Il  veut  le  pré- 
server de  l'orgueil.  —  Sa  constance  dans  la  lutte  contre  les  payions 
royales.  —  Rechutes  du  roi.  —  Bossuet  ne  se  montra  jamais  ni  faible,  ni 
accommodant.  —  Sa  désolation  devant  Louis  XIV  obstinément  coupable. 


L'année  du  noviciat  de  M™*  de  La  Valliuru  touchait  a 
sa  fin:  elle  s'était  écoulée  dans  la  pratique  du  foutus  lus 
vertus  chrétiennes  et  dans  l'observance  parfaifu  du* 
conseils  évangéliques.  En  se  donnant  â  I>iuii  |;i  punifriifu 
avait  abandonné  tout  ce  qu'elle  aimait  ut  nu  -un  /«tait  riun 
réservé1.  Elle  jeûnait  au  pain  et  à  l'uaii.  portait  !••* 
ceintures  et  les  bracelets  du  fur.  et  ni  parfois  la  pMidfufe 

l.   lio.v*u»*t,   bUh\-.i. 
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de  ses  supérieures  voulait  modérer  son  ardeur  insatiable 
de  mortification,  la  noble  victime  trouvait  qu'on  la  ména- 
geait trop.  Animée  d'une  sainte  haine  contre  elle-même, 
on  eut  dit  quelle  cherchait   à   détruire  entièrement  le 
corps  de  péché  qui  avait  servi  d'instrument  à  ses  pas- 
sions1. Bossuet.  bon  juge  en  ces  matières,  la  voyait  si 
entièrement  dégagée,  qu'il  en  éprouvait  une  continuelle 
admiration  :  //  me  semble,  disait-il,  qu'il  fawlrait  à 
chaque  moment  s  épancher  poar  elle  en   actions  de 
y  races*.  Quand  le  temps  de  sa  consécration  arriva,  la 
novice  ne  s'appartenait  plus.  Selon  l'usage,   elle  fit  sa 
profession  au  chapitre:  ce  fut  le  3  juin  1675.  et,  le  len- 
demain, elle  prit  le  voile  en  public.  Ainsi  la  pénitente 
se  liait  à  jamais  à  Dieu  par  les  vœux  d'obéissance,  de 
pauvreté  et  de  chasteté. 

Le  concours  fut  plus  grand  encore  pour  la  profession 
de  Mm0  de  La  Vallière  qu'il  ne  l'avait  été  pour  sa  vêt  lire. 
La  reine  honora  la  cérémonie  de  sa  présence.  On  y 
remarquait  Monseigneur  frère  du  roi.  Madame,  Made- 
moiselle lille  d'Henriette  d'Orléans,  la  Grande  Made- 
moiselle. M,,M>  de  Guise.  Mme  de  Scudéry  :  la  cour  pres- 
que entière  y  assistait.  Marie-Thérèse  avait  pris  place 
à  la  tribune  des  religieuses.  A  ses  côtés  était  Sœur 
Louise.  Plusieurs  circonstances  tirent  de  cette  cérémo- 
nie une  scène  qui  ne  pouvait  appartenir  par  sa  grandeur 


1.  L'ahhé  Le  Qiieulx. 

I.  Lettre  «lu  li"l  mars  ]C>7ô. 
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qu'au  siècle  de  Louis  XIV.  On  voyait  la  reine  conduire 
à  l'autel  celle  qui  avait  fait  couler  ses  premières  lar- 
mes ;  on  apercevait  dans  l'auguste  assemblée  la  du- 
r-liesse de  Longueville,  cette  autre  repentie,  qui  expiait 
depuis  vingt  ans  les  égarements  de  sa  jeunesse.  Quant 
au  roi ,  malgré  son  absence,  il  était  présent  à  la  pensée 
de  tous.  L'abbé  Pirot,  supérieur  du  Carmel  de  la  rue 
Saint-Jacques,  dit  la  messe,  l'archevêque  de  Paris  lit 
la  cérémonie  et  Pévèque  de  Gondom  porta  la  parole.  Ce 
jour-là.  il  fallait  l'éloquence  de  Bossuet  pour  égaler  la 
■  sublimité  du  langage  à  la  grandeur  des  choses. 

Devant  l'auditoire  le  plus  aristocratique  et  le  plus  dis- 
tingué, en  face  de  la  tribune  occupée  par  la  reine  et 
Mme  de  La  Vallière.  Bossuet,  rompant  un  silence  de 
tant  (Vannées,  fit  entendre  une  voix  que  les  chaires 
ne  connaissaient  jdus.  Il  est  certain  qu'un  événement 
pareil  en  passant  par  son  âme  pouvait  faire  jaillir  à  flots 
son  incomparable  éloquence.  Mais  les  convenances  reli- 
gieuses ne  permettaient  pas  à  l'orateur  d'arrêter  l'atten- 
tion sur  des  souvenirs  délicats.  Son  discours  s'adressait 
s\  Soeur  Louise  de  la  Miséricorde,  pour  laquelle  le  monde 
n'était  plus   rien.  De   là   ce  langage  mystique  et  avec 
lequel  la  jeune  Carmélite  était  déjà  familière.  Le  prédi- 
cateur sembla  s'interdire  tout  mouvement  à  effet  et  ne 
vouloir  laisser  entendre  que  les  soupirs  et  les  accents 
fie  cette  âme  qui  ne  respirait  plus  que  du  côte  du  ciel1. 

i.    Si'i'itHnt  Ur  lt  ju'u/cssiojf  de  J/n»1'  tir  I.<i    Vu I lici't' . 


:if)'2  MADAME  DE  LA  YALL1ÈKE. 

(Certains  auditeurs  auraient  désiré  des  détails  plus  inti-  ] 
mes  et  plus  personnels  à  M,ne  de  La  Yallière,  des  pein- 
tures dont  la  couleur  fût  en  rapport  avec  cette  scène  à 
dramatique  et  des  retours  sur  le  passé.  Mais  les  choses 
parlaient  plus  haut  que  toutes  les  paroles,  le  discours  de 
Hossuet  se  renferma   tout  entier  dans  la   consécration 
solennelle  de  la  femme  pour  jamais  morte  au  inonde  et 
à  jamais  vivante  en  Dieu.  Qu'arons-nous    ru  et  que 
voyons-nous?  s?écriait-il.  quel  état!  et  quel  état!  je 
n'ai  2>«s  besoin  de  parler,  les  choses  parlent  assez 
d'elles  -mêmes*!  Le  prédicateur  sentait  que  l'attention 
de  l'auditoire  était  lixée  sur  un  seul  objet ,  et  que  la 
vue  de  la  victime  palpitante  absorbait   tous  les  coeurs 
dans  la  grandeur  du  sacrifice. 

Hossuet  prit  pour  texte  ces  paroles  :  Et  Celui  qui  était 
assis  sur  le  trône  a  dit  :  Je  renouvelle  toutes  choses* * 
D'après  sa  lettre  à  la  Mère  Agnès,  datée  du  19  mars, 
près  de  trois  mois  avant  la  profession  de  Mme  de  La 
Yallièiv.  l'évéque  de  (londom  avait  déjà  choisi  ces  paro- 
les et.  à  la  vue  de  la  rénovation  intérieure  de  la  péni- 
tente, il  était  persuadé,  plus  que  jamais,  de  leur  parfaite 
application.  Les  pensées  de  changement  de  vie  qui  occu- 
paient alors  l'Ame  du  roi  donnaient  une  double  signifi- 
cation et  comme  une  opportunité  nouvelle  à  son  texte. 
11  convenait  admirablement  et  à  la  transformation  accom- 


1.  Son, ion  de  ht  profession  de  J/me  dc  La  Vullière. 
1.  A])Oc(/h/]ise,  cli.  xxi.  v.  5. 
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plie  par  Sœur  Louise  de  la  Miséricorde  et  à  la  conversion 
entreprise  par  Louis  XIV.  Aussi,  en  l'entendant  débuter 
par  ces  mots,  ses  auditeurs  ne  pouvaient  s'empêcher 
\  d'associer  l'état  de  l'Ame  de  la  Carmélite  à  l'état  de  l'âme 
du  souverain. 

Heureux  de  célébrer  ce  triomphe  de  la  grâce,  Bossuet 
s'empressait,  dès  l'exorde,  d'en  dépeindre  la  grandeur. 

4 

«  Madame,  disait-il  à  la  reine,  ce  sera  sans  doute  un 
grand  spectacle  quand  Celui  qui  est  assis  sur  le  trône 
d'où  relève  tout  l'univers,  et  â  qui  il  ne  coûte  pas  plus 
-  à  faire  qu'à  dire,  parce  qu'il  fait  tout  ce  qu'il  lui  plaît 
par  sa  seule  parole,  prononcera  du  haut  de  son  trône,  à 
la  lin  des  siècles,  qu'il  va  renouveler  toutes  choses,  et 
qu'en  même  temps  on  verra  toute  la  nature  changée 
faire  paraître  un  monde  nouveau  pour  les  élus.  Mais 
quand  pour  nous  préparer  à  ces  nouveautés  surprenan- 
tes du  siècle  futur  il  agit  secrètement  dans  les  cœurs 
par  son  Saint-Esprit,  qu'il  les  change,  qu'il  les  renou- 
velle, et  que,  les  remuant  jusqu'au  fond,  il  leur  inspire 
des  désirs  jusqu'alors  inconnus,  ce  changement  n'est  ni 
moins  nouveau,  ni  moins  admirable;  et  certainement  il 
n'y  a  rien  de  plus  merveilleux  que  ces  changements. 
Qu'avons-nous  vu,  et  que  voyons-nous  ?  quel  état,  et 
quel  état!  Je  n'ai  pas  besoin  de  parler,  les  choses  par- 
lent assez  d'elles-mêmes1.  »  La  reine  et  la  cour,  à  ces 
accents,   ne  pensaient  point  seulement  aux  merveilles 

1.   Srrhion  de  la  profession  de  M*"v  de  La  Yallière. 
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•1»'  li  régénération  de  Mmr  de  La   Yallière  mais  aussi 
aux  ••^•Aniii«"i->  «le  oui version  que  donnait  le  roi. 

S'adrt^^nit  encore  à  Marie-Thérèse,  le  grand  évèque 
«■••iitinue  :  «  Madame,  voici  un  objet  digne  de  la  présence 
et  de-s  v»mix  d'niif  >i  pieuse  reine.  Votre  Majesté  ne  vient 
pa>  ici  p  .ni-  ajiji  uter  b*s  pomjK»s  mondaines  dans  la 
> oli tude  :  >  »:i  humilité  la  sollicite  à  venir  prendre  part 
aux  abaissement*  de  la  vie  religieuse  :  et  il  est  juste 
que.  faisant  par  votre  état  une  partie  si  considérable 
de-»  "jMiidi»ur>  du  monde,  vous  assistiez  quelquefois  aux 
c-''rémn!iie>  nu  <>u  apprend  à  les  mépriser.  Admirez  donc 
avec  iimis  re^  grands  changements  de  la  main  de  Dieu: 
il  n'y  a  plus  rien  ici  de  l'ancienne  forme,  tout  est  changé 
au  dehors  :  ce  qui  se  fait  au  dedans  est  encore  plus  nou- 
veau, et  umi.  p  uir  célébrer  ces  nouveautés  saintes,  je 
romps  un  silence  de  tant  d'années,  je  fais  entendre  une 
voix  que  le-*  chaires  ne  connaissent  plus  *.  »  Bossuet 
montrait  du  ge-de  à  la  reine  la  victime  anéantie  à  côté 
délie,  la  femme  crucifiée  qui  avait  éehapi>é  à  la  mort 
et  dont  il  célébrait  la   résurrection. 

Aussi,  aliu  de  bien  déterminer  Fetfet  de  cette  victoire, 
l'orateur  décriait  :  •  .le  vous  donnerai  un  cœur  nou- 
veau-... quelle  est  cette  nouveauté  des  cœurs  et  quel 
e;|  l'état  ancien  d'où  le  Saint-Ksprit  nous  tire?  Qu'y 
a-!  il  de  plus  ancien  que  de  s'aimer  soi-même,  et  qu'y 
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a-t-il  de  plus  nouveau  que  d'être  soi-même  son  persécu- 
teur ?  Mais  celui  qui  se  persécute  lui-même  doit  avoir 
quelque  chose  qu'il  aime  plus  que  lui-même:  de  sorte 
qu'il  y  a  deux  amours  qui  font  ici  toutes  choses.  L'un 
est  l'amour  de  soi-même  poussé  jusqu'au  mépris  de 
Dieu  :  c'est  ce  qui  fait  la  vie  ancienne  et  la  vie  du 
monde:  l'autre  est  l'amour  de  Dieu  poussé  jusqu'au 
mépris  de  soi-même  :  c'est  ce  qui  fait  la  vie  nouvelle,  et 
ce  qui,  étant  porté  à  sa  perfection,  fait  la  vie  religieuse! 
Ces  deux  amours  opposés  feront  tout  le  sujet  de  ce  dis- 
cours '.  » 

La  question  ainsi  clairement  posée,  Bossuet  se  tourna 
vers  Soeur  Louise  :  •  Ma  Sœur,  lui  disait-il,  parmi  les 
choses  que  j'ai  à  dire  vous  saurez  bien  démêler  ce  qui 
vous  est  propre.  Faites-en  de  même,  chrétiens;  consi- 
dérez une  aine  qui.  après  s'être  ainsi  égarée  par  cet 
amour  pernicieux,  commence  à  revenir  sur  ses  pas  ;  qui 
abandonne  peu  à  peu  tout  ce  qu'elle  aimait  et  qui,  lais- 
sant enfin  tout  au-dessous  d'elle,  ne  se  réserve  plus  que 
Dieu  seul.  Suivez-la  dans  tous  les  pas  qu'elle  fait  pour 
retourner  à  lui.  et  voyez  si  vous  avez  fait  quelque  progrès 
dans  cette  voie...  O  âme.  vous  connaissez  et  vous  aimez; 
c'est  là  ce  que  vous  avez  de  plus  essentiel,  et  c'est  par 
là  que  vous  ressemblez  à  votre  auteur,  qui  n'est  que 
connaissance  et  qu'amour.  Mais  la  connaissance  est  don- 
née pour    entendre    ce   qu'il   y   a   de   plus   vrai   comme 
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l'amour  est  donné  pour  aimer  ce  qu'il  y  a  de  meilleur. 
Qu'y  a-t-il  de  plus  vrai  que  Celui  qui  est  la  vérité  même, 
et  qu'y  a-t-il  de  meilleur  que  Celui  qui  est  la  bonté 
même?  Lame  est  doue  faite  pour  Dieu;  c'est  à  lui 
qu'elle  devrait  se  tenir  attachée  et  comme  suspendue 
par  sa  connaissance  et  par  son  amour...  Mais  lVune  a 
voulu  faire  sa  félicité.  Hélas  !  qu'elle  s'est  trompée  et 
que  sa  chute  a  été  funeste.  Elle  est  tombée  de  Dieu  sur 
elle-même.  Que  fera  Dieu  pour  la  punir  de  sa  défection? 
11  lui  donnera  ce  qu'elle  demande.  Se  cherchant  ell*1- 
înéme.  elle  se  trouvera  elle-même.  Mais,  étrange  confu- 
sion, elle  se  perdra  bientôt  elle-même...  Cette  âme  qui 
s'est  tant  aimée  et  tant  recherchée  ne  peut  plus  se  sup- 
porter. Aussitôt  qu'elle  est  seule  avec  elle-même  sa  soli- 
tude lui  fait  horreur,  elle  trouve  en  elle-même  un  vide 
infini,  que  Dieu  seul  pouvait  remplir,  si  bien  que  tour- 
mentée par  son  indigence,  l'ennui  la  dévore,  le  chagrin 
la  tue:  il  faut  qu'elle  cherche  des  amusements  au  dehors, 
et  jamais  elle  n'aura  de  repos  si  elle  ne  trouve  de  quoi 
s'étourdir.  Tant  il  est  vrai  que  Dieu  la  punit  par  sou 
propre  dérèglement,  et  que.  pour  s'être  cherchée  elle- 
même,  elle  devient  elle-même  son  supplice1...  »  Il  était 
facile  à  la  religieuse  de  démêler  dans  ces  considérations 
si  hautes  et  si  vraies  ce  qui  lui  était  personnel.  Ne  lui 
racontait-on  pas  l'histoire  de  son  orageuse  jeunesse? 
Hossuet.  passant  à  un  autre  ordre  d'idées,  après  avoir 
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dépeint  les  égarements  et  les  égoïsmes  de  lïune,  montre 
l'aveuglement  qui  liait  du  culte  exagéré  du  corps,  t  Ce 
corps  devient  le  plus  cher  objet  de  ses  complaisances  ;  elle 
tourne  tous  ses  soins  de  ce  e  jté-là  ;  le  moindre  ravon 
de  beauté  qu'elle  y  aperçoit  suffit  pour  l'arrêter;  elle 
S£>  mire  pour  ainsi  parler,  et  se  considère  elle-même 
dans  ce  corps;  elle  croit  voir  dans  la  douceur  de  ses 
regards  et  de  ce  visage,  la  douceur  d'une  humeur  pai- 
sible ;  dans  la  délicatesse  des  traits,  la  délicatesse  de 
l'esprit  ;  dans  ce  port  et  cette  mine  relevée,  la  grandeur 
et  la  noblesse  du  courage.  Faible  et  trompeuse  image 
sans  doute,  mais  enfin  la  vanité  s'en  repaît.  A  quoi  es-tu 
réduite,  âme  raisonnable?  Toi  qui  étais  née  pour  Téter- 
nité  et  pour  un  objet  immortel,  tu  deviens  éprise  et 
captive  d'une  fleur  que  le  soleil  dessèche,  d'une  vapeur 
que  le  vent  emporte,  en  un  mot  d'un  corp*  qui.  par  sa 
mortalité,  est  devenu  un  empêchement  et  un  fardeau  à 
l'esprit  !.  » 

Au  moins  est-elle  heureuse  dans  cet  état?  •  Non.  elle 
ifest  pas  heureuse  en  jouissant  des  plaisirs  que  les  sens 
lui  offrent  :  au  contraire,  elle  s'appauvrit  dans  cette 
recherche,  puisqifen  poursuivant  le  plaisir  elle  perd 
la  raison.  Le  plaisir  est  un  sentiment  qui  nous  trans- 
porte,  qui  nous  enivre,  qui  nous  saisit  indépendamment 
de  la  raison  et  nous  entraine  malgré  ses  lois.  La  raison 
n'est  jamais  si  faible  que  lorsque  le  plaisir  domine;  et 
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ce  qui  marque  une  opposition  éternelle  entre  le  plaisir 
et  la  raison,  c'est  que  pendant  que  la  raison  demande 
une  chose,  le  plaisir  en  exige  une  autre:  ainsi  lïune 
devenue  captive  du  plaisir  est  devenue  en  même  temps 
ennemie  de  la  raison.  Voilà  où  elle  est  tombée  quand 
elle  a  voulu  emprunter  des  sens  pour  réparer  ses  per- 
tes :  mais  ce  n'est  pas  là  encore  la  lin  de  ses  maux.  Les 
sens  de  qui  elle  emprunte,  empruntent  eux-mêmes  de 
tous  côtés;  ils  tirent  tout  de  leurs  objets,  et  engagent 
par  conséquent  à  tous  ces  objets  l'Ame,  qui,  livrée  aux 
sens,  ne  peut  plus  rien  avoir  que  par  eux1.  • 

Le  prédicateur  entrait  dans  les  détails.  «  Considérez 
seulement  la  vue  ;  à  combien  d'objets  extérieurs  elle 
vous  attache  î  Tout  ce  qui  brille,  tout  ce  qui  rit  aux 
yeux,  tout  ci»  qui  paraît  grand  et  magnifique  devient 
l'objet  de  nos  désirs  et  de  notre  curiosité.  Le  Saint- 
Ksprif  vous  en  avait  bien  avertis,  lorsqu'il  avait  dit 
cette  parole  :  ne  suive/  pas  vos  pensées  et  vos  yeux, 
vous  souillant  el  vous  corrompant,  disons  le  mot,  vous 
prostituant  vous-même  à  tous  les  objets  qui  se  présen- 
tent... dette  femme  ambitieuse  et  vaine  croit  valoir  beau- 
coup quand  elle  s'est  chargée  d'or,  de  pierreries  et  de 
mille  autres  vains  ornements:  toute  la  nature  s'épuise 
pour  la  parer,  tous  les  arts  suent,  toute  l'industrie  se 
consume.  Nous  amassons  autour  de  nous  tout  ce  qu'il 
y   a    de   plus    rare:   notre   vanité    se   repaît    dans   cotte 
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fausse  abondance  1...  »  Ainsi  Bossuet  montrait,  devant 
celle  qui  fut  la  favorite  de  Louis  XIV,  l'Ame  raisonnable 
esclave  des  passions,  décime  de  sa  première  dignité, 
menée  de  captivité  en  captivité,  captive  d'elle-même, 
captive  de  son  corps,  des  sens  et  des  plaisirs,  captive 
de  toutes  les  choses  qui   l'environnent. 

Devant  toutes  ces  servitudes.  «  Ah  !  s'écriait-il,  si  l'Ame 
n'avait  pas  oublié  Dieu,  si  elle  avait  toujours  songé  qu'elle 
est  son  image,  elle  se  serait  tenue  à  lui  comme  au  seul 
appui  de  son  être:  et  attachée  à  un  principe  si  haut,  elle 
n'aurait  pas  cru  périr  en  voyant  tomber  ce  qui  est  si  fort 
au-dessous  d'elle.  Mais,  comme  dit  saint  Augustin,  s'étant 
engagée  tout  entière  dans  son  corps  et  dans  les  choses 
sensibles,  roulée  et  enveloppée  parmi  les  objets  qu'elle 
aime  et  dont  elle  trouve  continuellement  l'idée  avec  elle, 
elle  ne  s'en  peut  plus  démêler,  elle  ne  sait  plus  ce  qu'elle 
est  ;  elle  dit  :  je  suis  une  vapeur,  je  suis  un  souffle,  je 
suis  un  air  délié  ou  un  feu  subtil  ;  sans  doute  une  vapeur 
qui  aime  Dieu,  un  feu  qui  connaît  Dieu,  un  air  fait  à 
son  image.  O  Ame.  voilà  le  comble  de  tes  maux;  en  te 
cherchant  tu  t'es  perdue  et  toi-même  tu  te  méconnais... 
O  Dieu!  qu'est-ce  donc  que  l'homme?  est-ce  un  pro- 
dige? FM-ce  un  composé  monstrueux  de  choses  incom- 
patibles? ou  bien  une  énigme  inexplicable2...  • 

Dans  ce*   oubli  profond  de  Dieu  et    d'elle-même  où 
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M"10  de  I^a  Yalliére  est  tombée.  «  Ce  grand  Dieu  sait  bien    ï 
la  trouver.  11  fait  entendre  sa  voix  quand  il  lui  plait  au 
milieu  du  bruit  du  monde,  dans  son  plus  grand  éclat,  et     ] 
au  milieu  de  toutes  ses  pompes,  il  en  découvre  le  fond, 
c'est-à-dire  la  vanité  et  le  néant.  LVune  honteuse  de  sa 
servitude  vient  à  considérer  pourquoi   elle   est  née  et. 
recherchant  en  elle-même  les  restes  de  l'image  de  Dieu, 
elle  songe  à  la  rétablir  en  se  réunissant  à  son  auteur1... 
Elle  se  détache  non  seulement  des  richesses  qui  ne  peu- 
vent la  remplir,  car  elle  a  un  vide  infini  qu'elles  ne  com- 
blent pas.  mais  elle  entre  en  lutte  avec  son  corps.  Elle  fr 
voit  revêtu  de  mille  ornements  étrangers  et  elle   en  a 
honte  parce  qu'elle  voit  que  ces  ornements  sont  un  piège 
pour  les  autres  et  pour  elle-même. 

Alors  elle  est  en  état  d'écouter  les  paroles  que  le  Saint- 
Esprit  adresse  aux  mondaines  :  t  J'ai  vu  les  tilles  <le 
Sion  la  tête  levée,  marchant  d'un  pas  affecté,  avec  des 
contenances  étudiées,  et  faisant  signe  des  yeux  h  droite 
et  à  gauche.  Pour  cela,  dit  le  Seigneur.  jV  ferai  tomber 
fotfs  leurs  eherett.r2.  »  En  s'exprimant  ainsi  devant 
Mn,<1  de  La  Yalliére,  Hossu;»t  faisait  allusion  à  sa  che- 
velure coupée  le  jour  même  de  son  entrée  au  Cannel.  à 
ces  cheveux  que,  comme  Madeleine,  elle  avait  lavés 
dans  les  larmes  des  affections  qui  n'ont  plus  rien  de  la 
terre.  «  Je  ferai  Inniber  tous  leurs  ehevciuv,  »  dit  le  Soi- 
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gneur.  Quelle  sorte  de  vengeance!  Quoi,  fallait-il  fou- 
droyer et  le  prendre  d'un  ton  si  haut  pour  abattre  des 
cheveux?  Ce  grand  Dieu,  qui  se  vante  de  déraciner  par 
son  souffle  les  cèdres  du  Liban,  tonne  pour  abattre  les 
feuilles  des  arbres!  C'est  pour  cela  que  le  prophète  passe 
plus  avant:  après  avoir  dit  :  je  ferai  tomber  tous  leurs 
cheveux,  je  détruirai,  poursuit-il,  et  les  colliers  et  les 
bracelets,  et  les  anneaux  et  les  boîtes  à  parfums,  et  les 
vestes  et  les  manteaux,  et  les  rubans  et  les  broderies, 
et  ces  toiles  si  déliées,  vaines  couvertures  qui  ne  cachent 
rien .  et  le  reste  ;  car  le  Saint-Esprit  a  voulu  descendre 
dans  un  dénombrement  exact  de  tous  les  ornements  de 
la  vanité,  s'attachant  à  suivre  par  sa  vengeance  toutes 
les  diverses  parures  qu'une  vaine  curiosité  a  inventées. 
A  co^  menaces  du  Saint-Ksprit,  l'âme  qui  s'est  sentie 
longtemps  attachée  à  ces  ornements  commence  à  ren- 
trer en  elle-même.  Quoi!  Seigneur,  dit-elle,  vous  voulez 
détruire  toute  cette  vaine  parure?  Pour  prévenir  votre 
colère,  je  commencerai  moi-même  à  m'en  dépouiller  : 
entrons  dans  un  état  où  il  n'y  ait  plus  d'ornement  que 
celui  de  la  vertu1.  »  Ce  dépouillement  complet  de  tous  les 
objets  de  la  vanité  que  Dieu,  dans  sa  colère,  avait  imposé 
aux  lilles  de  Sion,  Mm0  de  La  Vallière  se  l'était  volon- 
tairement imposé  à  elle-même.  Elle  avait,  en  quittant  la 
cour,  remis  à  Louis  XIV  se  h  diamants  et  ses  pierreries 
de  favorite  et  de  duchesse,  et  elle  n'avait  pour  joyaux. 
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on  outrant  au  Couvent  do  la  ruo  Saint-Jacques,  que  les 
repentirs  ot  los  larmes  do  son  cœur. 

Aussi  FKvêque  pouvait  dire,  on  contemplant  son  sacri- 
fice :  «  Otto  âme  dégoûtée  du  inonde,  s'a  visant  que  ces 
ornements  marquent  dans  les  hommes  quelque  dignité, 
et  venant  à  considérer  les  honneurs  que  le  monde  vante, 
en   connaît   aussitôt    le   fond  :   elle  voit   l'orgueil  qu'ils 
inspirent,  et  découvre  dans  cet  orgueil  ot  les  disputes, 
et  los  jalousies,  et  tous  les  maux  qu'il  entraîne  :  elle  voit 
en  mémo  temps  que  si  ces  honneurs  ont  quelque  chose 
de  solide,  c'est  qu'ils  obligent  de  donner  au  monde  un 
grand  exemple:  maison  peut  en  les  quittant  donner  un 
exemple  plus  utile,  et  il  est  beau,  quand  on  les  a,  d'en 
faire  un  si  bel  usage.  Loin  donc,  honneurs  de  la  terre: 
tout  votre  éclat  couvre  mal  nos  faiblesses  et  nos  défauts: 
il  ne  les  cache  qu'à  nous   seuls  et  les  fait  connaître  à 
tous  los  autres1.  »  (l'était  bien  le  langage  qui  convenait. 
Sœur  Louise,  par  le  sacrifice  et  le  mépris  de  tous  les 
honneurs  humains,  avait  donné  à  la  cour  et  au  inonde 
le  plus  salutaire  et  le  plus  édifiant  dos  exemples. 

L'orateur  continue  :  «  L'Ame  se  dépouille  des  choses 
extérieures,  elle  revient  do  son  égarement  et  commence 
à  être  plus  proche  d'elle-même.  Mais  osera-t-elle  toucher 
à  ce  corps  si  tendre,  si  chéri,  si  ménagé?  N'aura-t-on 
point  pitié  de  cette  complexion  délicate?  Au  contraire, 
c'est  à  lui  principalement  que  l'Ame  s'en  prend,  connue 
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h  son  plus  dangereux  séducteur.  J'ai .  dit-elle,  trouvé 
une  victime  :  depuis  que  ce  corps  es!  devenu  mortel, 
il  semblait  n'être  devenu  pour  moi  qu'un  embarras  et 
un  attrait  au  mal,  mais  la  pénitence  m'a  fait  voir  que  je 
le  puis  mettre  à  un  meilleur  usage.  Grâce  à  la  miséri- 
corde divine,  j'ai  en  lui  de  quoi  réparer  mes  fautes  pas- 
sées. Cette  pensée  la  sollicite  à  ne  plus  rien  donner  à 
ses  sens  :  elle  leur  ote  tous  les  plaisirs,  elle  embrasse 
toutes  les  mortifications;  elle  donne  au  corps  une  nourri- 
ture peu  agréable,  et.  afin  que  la  nature  s'en  contente, 
elle  attend  que  la  nécessité  la  rende  supportable,  (le 
corps  si  tendre  couche  sur  la  dure:  la  psalmodie  de  la 
nuit  et  le  travail  de  la  journée  y  attirent  le  sommeil  : 
sommeil  léger,  qui  n'appesantit  pas  l'esprit  et  n'inter- 
rompt  presque  point  ses  actions...1  » 

Déçue  par  la  liberté,  dont  elle  a  fait  un  mauvais  usage, 
Mm*  de  Ija  Vallière   songe   à   la  contraindre   de  toutes 
parts  :  des  grilles  affreuses,  une  retraite  profonde,  une 
clôture  impénétrable,  une  obéissance  entière,  toutes  les 
actions  réglées,  tous  les    pas   comptés,  cent  yeux  qui 
vous  observent,  encore  trouve-t-elle  qu'il  n'y  en  a  pas 
assez  pour  l'empêcher  de  s'égarer.  •  Klle  se  met  de  tous 
côtés  sous  le  joug:  elle  se  souvient   des  tristes  jalou- 
sies du  monde  et  s'abandonne  sans  réserve  aux  douces 
jalousies  de  Dieu.  De  peur  de  retomber  sur  ces  objets 
extérieurs  et  que  sa  liberté   ne  s'égare  encore  une  fois 

1.    St'fmOH  fit*  ht  prnf'pssimt  (le  .!/'••»'  tic  Lit    Ytiflicrc. 
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en  les  cherchant,  elle  se  met  des  bornes  de  tous  cités; 
mais  de  peur  de  s'arrêter  en  elle  -  même ,  elle  aban- 
donne sa  volonté  propre.  Ainsi  resserrée  de  toutes  parts, 
elle  ne  peut  plus  respirer  que  du  côté  du  ciel  :  elle  se 
donne  donc  en  proie  à  l'amour  divin;  elle  rappelle  ainsi 
sa  connaissance  et  son  amour  à  leur  usage  primitif...:  de 
cette  union  avec  Dieu  naissent  toutes  les  vertus.  Là  est 
la  véritable  prudence...,  là  est  la  force  et  le  courage.... 
là.  la  tempérance  parfaite...,  là,  on  commence  à  faire 
justice  à  Dieu,  au  prochain  et  à  soi-même1.   » 

De  cet  état  résulte  un  entier  dégagement,  et  son  âme. 
sortie  des  ombres  et  des  ténèbres,  commence  à  remonter 
vers  la  lumière.  «  Elle  ne  voit  au-dessous  d'elle  que  deux 
gouffres  profonds  :  le  néant  d'où  elle  est  tirée,  et  un 
autre  néant  plus  affreux  encore,  le  péché...2  •  La  religieuse 
découvre  alors  la  dernière  perfection  de  l'amour  de  Dieu, 
elle  se  détache  des  chastes  douceurs  qui  l'ont  attirée  vers 
lui  et  elle  se  sent  possédée  seulement  de  ses  perfections 
infinies...  «  là  est  la  dernière  consommation  de  l'amour 
divin  dans  un  endroit  de  l'âme  si  retiré  et  si  profond,  que 
les  sens  n'en  soupçonnent  rien,  tant  il  est  éloigné  de  leur 
région  3.   » 

Et  de  crainte  que  ses  auditeurs  ne  prétendent  que 
l'ascension  à  de  si  hauts  sommets  est  impossible,  Bossuet 


1.  Sermon  de  ta  profession  de  Mm*  de  La  VaUière. 

2.  Ibidem. 

3.  Ibidem . 
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ajoute  :   t  Peut-on  vivre  de  la  sorte  ?  Peut-on  renon- 
cer à  ce  qui  plaît?  On  vous  le  dira  de  là-haut  (le  prédi- 
cateur désignait  Sœur  Louise  à  rassemblée),  on  vous  dira 
de  là-haut  qu'on  peut  quelque  chose  de  plus  difficile, 
puisqu'on  peut  embrasser  tout  ce  qui  choque...,  on  vous 
dira  de  là-haut  qu'on  en  connaît  assez  pour  aimer  Dieu 
sans  bornes.  Mais  peut-on  mener  dans  le  monde  une  telle 
vie?  Oui,  sans  doute,  puisque  le  monde  même  vous  désa- 
buse du  monde,  ses  appâts  ont  assez  d'illusions,   ses 
faveurs  assez  d'inconstance,  ses  rebuts  assez  d'amertume; 
il  y  a  assez  d'injustices  et  de  perfidies,  assez  d'inégalités 
et  de  bizarreries  :  c'en  est  assez  sans  doute  pour  nous 
dégoûter.  Eh!  dites- vous,  je  ne  suis  que  trop  dégoûté  : 
tout   me  dégoûte  en  effet,  mais  rien  ne  nie  touche:  le 
monde  me  déplaît,  mais  Dieu  ne  me  plaît  pas  pour  cela. 
Je  connais  cet  état  étrange,  malheureux  et  insupportable, 
mais  trop  ordinaire  dans  la  vie.  Pour  en  sortir,  sachez, 
aines  chrétiennes,  que  qui  cherche  Dieu  de  bonne  foi  ne 
manque  jamais  de  le  trouver.  Si  donc  vous  ne  trouvez  pas. 
sans  doute  vous  ne  cherchez  pas.  Remuez  jusqu'au  fond 
de  votre  cœur  :  les  plaies  du  cœur  ont  cela  qu'elles  peu- 
veut  être  sondées  jusqu'au  fond,  pourvu  qu'on  ait  le  cou- 
rage de  les  pénétrer.  Vous  trouverez  dans  ce  fond  un 
secret  orgueil  qui  vous  fait  dédaigner  tout  ce  qu'on  vous 
clit  et  tous  les  sages  conseils:  vous  trouverez  un  esprit 
de  raillerie  inconsidéré  qui  naît  parmi  l'enjouement  des 
Conversations.  Quiconque  en  est  possédé  croit  que  toute 
lîi  vie  n'est  qu'un  jeu  :  on  ne  veut  que  se  divertir:  et  la 
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face  de  la  raison,  si  je  puis  parler  de  la  sorte,  parait  trop 
sérieuse  et  trop  chagrine.  Mais  à  quoi  est-ce  que  je 
m'étudie?  à  chercher  des  causes  secrètes  du  dégoût  que 
vous  donne  la  piété?  11  y  en  a  de  plus  grossières  et  de 
plus  palpables.  On  sait  quelles  sont  les  pensées  qui 
arrêtent  ordinairement  le  monde.  On  n'aime  point  la 
piété  véritable,  parce  que,  contente  des  biens  éternels, 
elle  ne  donne  point  d'établissement  sur  la  terre,  elle  ue 
fait  point  la  fortune  de  ceux  qui  la  suivent...1.   • 

Avant  de  linir  son  discours,  l'apôtre  s'adressait  ainsi 
aux  courtisans  qui  entouraient  sa  chaire  :  •  Allez. 
Messieurs,  et  pensez-y.  Ne  songe/  point  au  prédicateur 
qui  vous  a  parlé,  ni  s'il  a  bien  dit  ou  s'il  a  mal  dit:  qu'im- 
porte qu'ait  dit  un  homme  mortel?  Il  y  a  un  prédicateur 
invisible  qui  prêche  dans  le  fond  des  cueurs:  c'est  celui-là 
que  les  prédicateurs  et  les  auditeurs  doivent  écouter  : 
c'est  lui  qui  parle  intérieurement  à  celui  qui  parlr 
au  dehors,  et  c'est  lui  que  doivent  entendre  au  dedans  du 
cuMir  tous  ceux  qui  prêtent  l'oreille  aux  discours  sacrés... 
Kcoutez-lc  donc,  chrétiens:  laissez-lui  remuer  au  fond  de 
vos  coMirs  ce  secret  principe  de  l'amour  de  Dieu...2.  »  Et 
afin  que  le  ciel  lui  vienne  en  aide,  il  s'écrie  :  «  Esprit 
saint,  Ksprit  pacifique,  faites-leur  goûter  la  vio  éternelle, 
qui  consiste  à  connaître  et  à  aimer  Dieu  :  donnez-leur  un 
essai  de  la  vision  dans  la  foi.  un  avant-goùt  de  la  posses" 
sion  dans  Tempérance,  une  goutte  de  ce  torrent  de  délice* 

l.  Swiinri  pour  ht  profession  de  3/"»1  th>  L*t  V////<Y'jy. 
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qui  enivre  les  bienheureux,  dans  les  transports  célestes 
de  l'amour  divin1.  » 

Enlin,  dans  un  mouvement  inspiré,  Bossue!  étend  la 

main  vers  Sœur  Louise  de  la  Miséricorde  et  il  lui  dit, 

avec  une  divine  autorité  :  «  Et  vous,  Ma  Sœur,  qui  avez 

commencé  à  goûter  ces  chastes  délices,  descendez,  allez  à 

Vantel  ;    victime  de  la  pénitence,  allez  achever  votre 

sacrifice  :  le  feu  est  allumé,  l'encens  est  prêt,  le  glaive  est 

tiré;  le  glaive  c'est  la  parole  qui  sépare  l'âme  d'elle-même 

pour  l'attacher  uniquement  à  son  Dieu.  Le  sacré  pontife 

vous  attend  avec  ce  voile  mystérieux  que  vous  demandez. 

Enveloppez-vous   dans  ce  voile;   vivez  cachée  à    vous- 

même  aussi  bien  qu'à  tout  le  monde,  et,  connue  de  Dieu, 

écluippez-vom  à  vous-même,  et  prenez  un  si  sublime 

essor  que  vous  ne  trouviez  de  repos  que  dans  l'essence 

du  Père,    du    Fils   et    du   Saint-Esprit!...2    »   L'orateur 

prononça  ce  discours  de  cette  voix  grave  et  pénétrante 

qu'on  croyait  entendre  toujours  quand  on  avait  eu   le 

bonheur  de  l'entendre  une  fois.   La  parole  de  Bossuet 

arrivait  du  haut  de  la  chaire  de  l'église  des  (Carmélites 

à  M"16  de  La  Vallière  comme  un  dernier  bruit  de  la  terre 

se  perdant  dans  l'harmonie  des  cieux  entr'ouverts  sur  elle. 

L'humble  carmélite   descendit  alors  de  la  tribune  de 

la   reine  toute  blanche   et   toute  pille,  mais  plus   forte 

qu'aucune  de  celles  qui  étaient  là  en  spectacle.  Elle  mar- 

1.    Sri'iiinn  rie  Il  profession  rie  .l/m<   rie  L  i    Yt/'/iere. 
•>.    Ibidem, 
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cha  vaillamment  au  sacrifice.  L'archevêque  lit  trois  |tts 
à  sa  rencontre:  on  eût  dit  Dieu  lui-môme!  Klle  s  age- 
nouilla, baisa  la  terre  et  reçut  le  voile  consacré  des 
mains  de  la  reine.  Quand  elle  le  répandit  comme  un 
linceul  d'oubli  sur  la  pécheresse,  on  entendit  des  sanglots 
dans  l'église.  Mais  Sœur  Louise  de  la  Miséricorde  ne 
pleurait  pas1. 

Au  pied  de  l'autel,  le  pontife  lui  demanda  solennelle 
ment  ce  qu'elle  voulait,  elle  répondit  humblement  :  la 
miséricorde  de  Dieu,  la  pauvreté  de  l'ordre  et  la  cum- 
pat/aie  des  sœurs2.  Puis  la  victime  s'étendit  tout  de  son 
long  sur  le  pavé  du  sanctuaire,  les  bras  en  croix,  le  vi- 
sage contre  terre,  et  le  drap  noir  des  funérailles  recouvrit 
ce  corps  si  tendre,  si  chéri,  si  ménagé*.  A  ce  moment 
de  son  contrat  avec  la  mort,  les  assistants  attendris  sen- 
tirent le  frisson:  il  leur  sembla  que  la  pécheresse  s'en- 
sevelissait vivante.  Knfin.  Mmc  de  La  Vallière  se  releva, 
et  dès  lors  celle  qui  avait  été  la  Mlle  du  temps  ne  fut 
plus  que  la  Mlle  de  l'éternité! 

l'iic  femme  dont  les  lettres  sont  un  monument  pour 
l'histoire  de  cette  époque  et  une  gloire  pour  la  littérature 
française,  a  écrit  en  décrivant  la  cérémonie  de  cette  pro- 
fession religieuse  :  f  Klle  lit  cette  action  comme  toutes  les 
autres  de  sa  vie,  d'une  manière  noble  et  toute  charmante; 
elle  était  d'une  beauté  qui  surprenait  tout  le  monde...  (îet 


1.  Arsène  Iloussave. 

2.  Statuts  «lu  Canuel. 
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habit  si  étrange  n'ôtait  rien  à  sa  bonne  grâce  ni  à  son  bon 
air...1.  »  Le  sacrifice  donnait,  en  effet,  à  sa  personne  une 
nuance  de  beauté  inconnue  du  monde.  Elle  apparaissait 
au  pied  de  l'autel,  dans  sa  robe  de  serge,  semblable  à  une 
sainte  qui  savoure  par  avance  la  céleste  félicité.  Rien  ne 
pouvait  troubler  désormais  la  paix  de  son  âme.  Ne  s'était- 
elle  pas  sauvée  du  passé  en  se  consacrant  à  Dieu? 

Le  discours  de  Bossuet  si  sobre,  si  pur,  si  pathétique, 
qui  avait  profondément  ému  l'âme  de  Sœur  Louise,  ne 
souleva  pas  l'enthousiasme  de  certains  de  ses  auditeurs. 
Mais,  si  Mn,e  de  Sévigné  ne  le  trouva  pas  •  aussi  divin 
qu'elle  l'eût  désiré2,  »  de  bons  juges  se  sont  plù  à  y 
reconnaître  toute  la  délicatesse  et  toute  la  sublimité  de 
la  plus  haute  éloquence.  Un  des  plus  grands  poètes  spiri- 
tualistes  du  dix-neuvième  siècle  appelle  ce  sermon  : 
t  une  oraison  funèbre  d'une  beauté  vivante,  la  pierre  de 
la  tombe  sur  Mm0  de  La  Vallière3.  »  Nous  l'avons  dit, 
Bossuet,  dans  cette  circonstance,  ne  voulut  prêter  ni  à 
l'allusion  ni  au  sourire  de  la  partie  de  son  auditoire  qui 
s'attendait  à  certains  souvenirs  et  à  certains  tableaux.  Il 
ne  lui  paraissait  pas  décent  de  jeter  les  faiblesses  et  les 
tortures  de  ce  cœur  en  pâture  à  la  malignité,  et  de  prêter 
sa  main  à  la  dissection  publique  des  douleurs  les  plus 
intimes.  Quant  aux  passages  du  discours  qui  concernaient 
le  roi,  leur  expression  était  en  accord  avec  le  langage  si 

I.  M"»«  de  Srvigm''. 
'2.  Lettres  à  sa  fille. 

II.  Lamartine. 

Il 
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logique  et  si  net  que  lévèque  lui  avait  tenu  eu  particulier 
et  dont  nous  avons  admiré  la  sainte  hardiesse  dans  les 
lettres  du  chapitre  précédent.  Ces  graves  et  dignes  remon- 
trances, qu'elles  fussent  privées  ou  publiques,  renfer- 
maient les  supplications  les  plus  tendres  du  cœur  de  Ta- 
pôtre  comme  les  conceptions  les  plus  hautes  de  l'homme 
de  génie. 

Au  lendemain  de  la  cérémonie  qui  avait  été  son  triom- 
phe, dans  la  félicité  de  sa  consécration  irrévocable,  Sœur 
Louise  écrivait  à  Bellefonds  :  «  (Test  à  l'heure  qu'il  est 
que  je  puis  dire  avec  vérité  que  je  suis  à  Dieu  pour 
amais  :  je  suis  à  lui  par  des  liens  si  forts  que  rien  ne  les 
peut  rompre.  Liée  par  des  vœux  et  encore  plus  par  la 
grâce  qui  me  les  a  fait  faire,  rien  ne  peut  me  séparer  de 
la  charité  de  Jésus-Cîhrist  :  c'est  en  lui  seul  que  j'espère, 
et  pour  lui  seul  que  je  veux  vivre.  11  ne  nie  reste  plus 
à  rien  souhaiter  que  de  perdre  la  mémoire  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  de  lui  :  par  sa  bonté  le  cœur  est  détaché,  et  la 
volonté  ne  tend  plus  qu'à  lui  plaire:  mais  cette  importune 
mémoire,  que  je  voudrais  si  loin  de  moi.  me  distrait  à 
tout  moment  et  me  livre  d'éternels  combats.  11  n'y  a  plus 
qu'elle  à  détruire:  je  prie  Dieu  d'achever  son  ouvrage1.  » 
Klle  aurait  voulu  faire  le  silence  dans  sa  pensée  et  s'inter- 
dire ses  souvenirs:  unis,  hélas!  les  souvenirs  ne  nieii- 
îvnl  jnis  sur  l'ordre  de  la  volonté. 

haussa  cellule  de  carm.'dile.  l'apparition  de  son  existence 

1 .   L"'liv  <ln  \?'i  juin  l'i).">. 
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mondaine  poursuivait  donc  parfois  encore  Mm0  de  La  Val- 
lière,  et  c'est  alors  qu'elle  demandait  à  Dieu  de  ne  plus 
avoir  de  souvenirs.  Mais  aussitôt  après,  se  résignant  aux 
importunités  de  sa  mémoire,  elle  ajoutait  :  «  Pourquoi 
vouloir  se  soustraire  au  souvenir  de  ses  fautes  ?  N'est-il  pas 
trop  juste  d'en  faire  pénitence?  Repassez-les  nuit  et  jour 
dans  votre  mémoire  ;  c'est  la  plus  rude  qu'on  puisse  s'im- 
poser et  peut-être  la  seule  qui  soit  digne  de  Dieu.  En  effet, 
toutes  les  souffrances,  toutes  les  austérités  du  corps  ne 
sont  rien,  ce  me  semble,  qui  égale  la  peine  et  l'humiliation 
du  péché.  Aimer  Dieu  ardemment  et  oublier  tout  le  reste  ; 
oh  !  cela  est  trop  agréable.  Pour  moi,  j'ai  trop  offensé  la 
Majesté  divine  pour  oser  prétendre  à  cet  heureux  état.  Je 
ne  dois  penser  qu'à  souffrir  toute  ma  vie:  mais,  j'y  con- 
sens et  le  désire  même  de  toute  mon  aine,  pourvu  que  je 
if  offense  plus  mon  Dieu1.  »  On  peut  apprécier  l'étendue 
de  son  amour  à  l'héroïsme  de  son  sacrifice  :  elle  veut  que 
le  sang  de  la  pénitente  coule  avec  abondance  par  toutes 
ses  plaies.  •  Mourons  si  entièrement  à  nous-mèmt;s,  dit- 
elle,  que  nous  puissions  répéter  avec  l'apôtre  :  «  (le  n'est 
t  plus  moi  qui  vis,  c'est  Jésus-Clhrist  qui  vit  en  moi 2.  • 
Sueur  Louise  de  la  Miséricorde  avait  compris  Hossuet 
s'écriant  à  l'heure  de  sa  consécration  :  «  I/ame  possédée 
de   l'amour  de   Dieu,  transportée  par  cet   amour  hors 
ilVlle-mèiue.   n'a  garde  de  songer  à   elle  ni  par  consé- 


1.   Lfttiv  «lu  ->'j  juin  lo;.~,. 
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372  MADAME  I)K  LA  VALLIÈHE. 

quent  do  s'enorgueillir:  car  elle  voit  un  objet  au  prix 
duquel  elle  se  compte  pour  rien,  et  en  est  tellement 
éprise,  qu'elle  le  préfère  à  elle-même,  non  seulement  par 
raison,  mais  par  amour1.  • 

Le  jour  de  la  profession  de  Mme  de  La  Vallière,  c'est 
le  moment  d'en  faire  la  remarque,  Bossuet  avait  voulu 
que  sa  parole  dépassât  l'enceinte  de  l'église  des  Carmé- 
lites "et  arrivât  au  camp  de  Latines  jusqu'aux  oreilles 
du  roi.  Infatigablement  occupé  do  la  conversion  de 
Louis  XIV,  il  parlait  ainsi  des  passions  de  l'ambition 
et  de  la  gloire  :  t  11  n'y  a  rien  de  plus  éclatant  et  qui 
fasse  tant  de  bruit  parmi  les  hommes  que  la  gloire  et, 
tout  ensemble,  il  n'y  a  rien  de  plus  misérable  et  de  plus 
pauvre.  Pour  nous  en  convaincre,  considérons-la  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  grand  et  de  plus  magnifique.  Il  n'y  a  pas 
de  plus  grande  gloire  que  celle  des  conquérants:  choisis- 
sons le  plus  renommé  d'entre  eux.  Quand  on  veut  parler 
d'un  grand  conquérant,  chacun  pense  à  Alexandre:  ce 
sera  Alexandre  qui  vous  fera  voir  la  pauvreté  des  rois 
conquérants.  Qu'est-ce  qu'il  a  souhaité  ce  grand  Alexan- 
dre ?  et  qu'il  a  cherché  par  tant  de  peines  qu'il  a  souf- 
fertes lui-même  et  qu'il  a  fait  souffrir  aux  autres?  11  a 
souhaité  de  faire  du  bruit  dans  le  monde  durant  sa  vie  et 
après  sa  mort.  11  a  tout  ce  qu'il  a  demandé,  personne 
n'en  a  tant,  fait:  dans  t'Kgypte.  dans  la  Perse,  dans  les 
Indes,  dans  toute  la  terre,  en  Orient  et  en  Occident,  de- 

1.  Discours  pour  ht  profession  de  A/m<*  de  Lu  Vallière. 
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puis  plus  de  deux  mille  ans  on  ne  parle  que  d'Alexandre. 
Il  vit  dans  la  bouche  de  tous  les  hommes  sans  que  sa 
gloire  soit  effacée  ou  diminuée  depuis  tant  de  siècles  :  les 
éloges  ne  lui  manquent  pas,  mais  c'est  lui  qui  manque 
aux  éloges.  Il  a  eu  ce  qu'il  demandait;  en  a-t-il  été  plus 
heureux,  tourmenté  par  son  ambition  durant  sa  vie  et 
tourmenté  maintenant  dans  les  enfers ,  où  il  porte  la 
peine  éternelle  d'avoir  voulu  se  faire  adorer  comme  Dieu, 
soit  par  orgueil,  soit  par  politique?  Il  en  est  de  même  de 
tous  ses  semblables.  Ceux  qui  désirent  la  gloire,  la  gloire 
souvent  leur  est  donnée  ;  ils  ont  reçu  leur  récompense, 
dit  le  Fils  de  Dieu;  ils  ont  été  payés  selon  leurs  mé- 
rites1. »  Ainsi,  après  s'être  efforcé  d'arracher  le  roi  à  la 
servitude  des  sens,  Bossuet  essayait  de  le  soustraire  à  la 
domination  de  l'orgueil;  il  voulait  délivrer  Louis  XIV  de 
ses  passions  intelligibles  et  sensuelles. 

Mais,  hélas!  tant  d'efforts  ne  devaient  aboutir  qu'à  un 
simulacre  de  conversion.  Le  royal  coupable  n'en  avait  pas 
fini  avec  le  désordre;  il  allait  faire  succéder  les  du  Lude  et 
les  Fontanges  à  Mme  de  Montespan.  Les  habitudes  volup- 
tueuses sont  de  toutes  les  plus  difficiles  h  rompre.  Un 
cœur,  qui  se  connaissait  dans  le  terrible  mal  dont  le  mo- 
narque était  atteint,  avait  fait,  bien  des  siècles  avant, 
cette  peinture  de  leur  tyrannie  :  •  Des  sottises  de  sottises, 
des  vanités  de  vanités,  mes  vieilles  amies  me  rete- 
naient  encore.   Elles   me  tiraient  par  mon   manteau  de 

i.    JjisroHM  ih*  In  profi'sxioH  <?<'  ^fM|l  ftf  Lu  YftUirrc. 
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chair,  me  disant  tout  bas  :  Tu  veux  donc  nous  quit- 
ter ?  Encore  un  moment  nous  ne  serons  plus  à  toi! 
Quelles  misères  et  quelles  hontes  elles  me  mettaient 
devant  les  yeux  !  Je  ne  les  écoutais  plus  qu'à  demi,  et 
elles  n'osaient  pas  me  parler  en  face.  Seulement,  pen- 
dant que  je  m'éloignais,  elles  venaient  murmurer  à  mon 
oreille  et  nie  tirer  par  derrière.  (Ton  était  assez  pour 
me  retenir,  et  je  ne  me  sentais  plus  capable  de  faire  un 
pas  quand  j'entendais  mes  anciennes  habitudes  me 
dire  :  Pourras-tu  vivre  sans  nous  »  *.  Tel  était  l'avilissant 
état  de  Louis  XIV. 

Aussi,  en  dépit  de  tout  son  zèle,  Hossuet  échouait 
dans  son  œuvre .  et  son  insuccès  l'exposait  même  à  la 
critique.  Dans  leur  mauvaise  foi,  certains  esprits  rigo- 
ristes et  exagérés  prétendaient  que  Tévèque  avait  lâche- 
ment pactisé  avec  la  passion  royale  :  mais  l'opinion  pu- 
blique faisait  justice  de  cette  abominable  imputation. 
Saint  Simon  dit  que.  dans  ces  périlleuses  négociations 
entre  le  roi  et  la  favorite.  Hossuet  n'avait  cessé  de  porter 
tous  les  coups  avec  un  courage  et  une  liberté  dignes  des 
apôtres  des  premiers  siècles  de  l'Eglise2.  Qui  pouvait  ou- 
blier qu'il  avait  osé  écrire  à  Louis  XIV  :  c  Méditez.  Sire, 
cette  parole  du  Fils  de  Dieu,  elle  semble  avoir  été  pro- 
noncée pour  les  grands  souverains  et  pour  les  grands  con- 
quérants :  «  Que  sert  à  l'homme  de  gagner  le  monde,  si 


1.  ('on  fessions  (h*  saint  Augustin. 

2.  Mt'ittoir/'s. 
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t  cependant  il  perd  son  àme  ?  »  Que  vous  servirait  d'être 
redouté  et  victorieux  au  dehors  si  vous  êtes  au  dedans 
vaincu  et  captif*?  »  N'était-ce  pas  lui  qui  avait  eu  encore 
la  force  de  dire:  «  CVest  un  adultère.  Qu'importe!  Eh  bien! 
.le  la  possède  ;  n'est-ce  pas  assez  ?  11  faut  la  posséder  sans 
trouble.  Elle  a  un  mari  :  qu'il  meure!  Vous  ne  pouvez  le 
faire  tout  seul,  engageons  d'autres  dans  le  crime2.  1  Quel 
courage  et  quel   ascendant  moral  ne  fallait-il  pas  pour 
tenir  un  tel  langage?  On  n'ignorait  pas  qu'on  vivait  sous 
le  régime  du  bon  plaisir  et  qu'il  suffisait  d'une  simple 
lettre  de  cachet  pour  être  enfermé  toute  la  vie  dans  les 
cachots  de  Pignerol3!  Jamais  Bourdaloue,  indépendant 
et  courageux  jusqu'à  l'audace,  et  dont  Mme  de  Sévigné 
disait  :  •  Il  frappe  comme  un  sourd.  »  n'avait  parlé  avec 
plus  d'énergie,  deux  qui  ont  fait  à  Bossuet  le  reproche 
de  s'être  montré  trop  accommodant  ont  vainement  voulu 
appuyer  cette  assertion  sur  le  mot  de  Mme  de  Maintenon 
représentant  Févèque  comme  dupe  de  la  cour*,  (.le  mot 
indique  que  Bossuet  fut  trompé,  mais  il  n'implique  en 
aucune  façon  la  moindre  faiblesse  de  la  part  du  prélat. 

Ni  les  conseils,  ni  les  prières,  ni  les  menaces  n'avaient 
donc  pu  réveiller  les  énergies  du  cœur  corrompu  de 
Louis  XIV.  C'était  inutilement  qu'en  toute  circonstance 
révoque  lui  avait  dit  que  ses  longues  abdications  de  di- 

1.  Lettre  do  Bossuet  au  roi,  avril  107."). 
'i.  Srrtnons,  passhu. 
>>.   Fouquot  y  était  iVroué  et  y  mourut. 
\.  Mt''inoir«'s. 
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gnité  et  toutes  ses  immoralités  scandaleuses  étaient  au- 
tant de  déchirures  faites  au  pacte  séculaire  qui  liait  la 
royauté  des  Capets  à  la  France,  fille  aînée  de  l'Eglise. 
Aussi,  se  sentant  humilié,  confondu,  désolé.  Bossuet 
constatait  qu'il  n'avait  devant  lui  qu'une  grandeur  fac- 
tice et  qu'une  majesté  avilie,  et  alors  il  s'avouait  amè- 
rement à  lui-même  que  ce  qu'il  avait  pris  pour  du  mar- 
bre n'était  que  de  l'argile  et  que  ce  qu'il  avait  estimé 
pour  de  l'or  n'était  que  du  paillon  ! 


CHAPITRE    XIII 


Les  relations  de  Bossuet  avec  le  Grand-Couvent.  --  L'évoque  partageait 
les  sentiments  de  vénération  dont  les  Carmélites  étaient  l'objet.  — 
Ses  instructions  sur  les  devoirs  de  leur  état.  —  Ses  conférences  aux 
grandes  dames  dans  le  parloir  du  monastère.  —  Sœur  Louise  invite  le 
maréclial  à  célébrer  avec  elle  les  miséricordes  de  Dieu  —  Elle  se  prive 
d'embrasser  son  fils.  —  La  voix  divine  la  presse  dans  la  solitude  comme 
autrefois  dans  le  monde.  —  Elle  veut  chanter  sa  joie  à  la  terre  entière. 
—  Elle  consent  à  s'occuper  des  affaires  du  maréchal.  —  Elle  supplie  la 
reine  de  ne  pas  introduire  le  marquis  de  La  Val  Hère  dans  l'intérieur  de 
la  clôture.  —  Elle  impose  silence  à  la  voix  du  sang  et  se  sèvre  des  cares- 
ses des  siens.  —  Elle  assimile  l'état  de  son  âme  à  l'état  de  l'âme  de  son 
ami.  —  Saints  transports  et  douloureux  affaissements.  —  Elle  désire  la 
perfection  du  maréchal  comme  la  sienne  propre.  —  Si  elle  aimait  Dieu 
comme  elle  le  devrait,  elle  serait  trop  heureuse.  —  Ses  sentiments  admi- 
rables à  la  mort  de  son  frère.  —  Sainte  envie  à  la  vue  d'une  de  ses 
compignes  mourante.  —  Sa  tendresse  de  cœur  durant  la  maladie  de  la 
Mère  Agnès  de  Jésus.  —  Le  bonheur  qu'elle  ressent  à  sa  guérison.  — 
Les  émotions  de  6a  piété  filiale  et  les  consolations  de  la  grâce  dans  l'ap- 
préhension de  sa  i>crte. 


O  n'était  pas  seulement  à  la  cour  que  Hossuet  exerçait 
le  ministère  évangélique;  il  portait  souvent  les  lumières 
île  sa  parole  et  les  encouragements  de  sa  bout'1  à  de 
simples  religieuses  séparées  du  monde  par  des  barrières 
infranchissables.  Depuis  longtemps  déjà,  le  grand  évé- 
que  avait  des  relations  suivies  avec  les  (Carmélites  de  la 
rue  Saint-Jacques:  c'était  devant  ces  Ames  si  bien  dis- 
posées qu'il  aimait  surtout  à  se  faire  entendre.  l>ans  les 
circonstances  solennelles,  un  l'appelait  à  monter  dans  la 
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chaire  du  Grand-Couvent.  Dès  1660,  il  y  avait  prêché  le 
sermon  de  la  prise  d'habit  de  M,kde  Bouillon  de  ChAteau- 
Thierrv,  la  sœur  du  cardinal:  en  1661.  il  v  avait  donné  le 
Carême  en  présence  des  deux  reines:  en  1664,  il  y  avait 
prêché  la  vèture  de  la  comtesse  douairière  deRochefort; 
en  1668.  il  y  avait  prononcé  le  sermon  de  la  Vocat ion,  fait 
en  vue  de  confirmer  la  conversion  de  M.  de  Turenne: 
en  1675,  il  y  avait  fait  le  sermon  de  la  profession  de 
MmP  de  La  Valliere,  dont  nous  avons  admiré  l'éloquence 
dans  le  chapitre  précédent;  dans  quelques  années,  il 
devait  y  prêcher  encore  la  prise  d'habit  de  M,,e  de  Péray. 
et  plus  tard  l'oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague.  prin- 
cesse Palatine. 

Possuet  conserva  toujours  la  plus  paternelle  tendresse 
pour  les  Filles  du  Garmcl  :  son  affection  lui  était  inspi- 
rée par  leurs  grands  exemples  de  religion  et  de  piété.  Il 
savait  que  leur  vivifiante  influence  ne  se  renfermait  pas 
dans  Fenceinte  du  monastère  et  qu'elle  s'étendait  sur 
Paris  et  sur  la  France.  Connaissant  toutes  les  person- 
nes distinguées  qui  formaient  cette  famille  religieuse,  il 
partageait  la  vénération  universelle  dont  elles  étaient 
l'objet.  I/attrait  qui  portait  la  haute  société  vers  leur 
couvent  était  tel  que  les  grandes  daines  et  les  princesses, 
qui  ne  pouvaient  y  entrer,  se  plaisaient  à  élever  à  son 
ombre  des  maisons  de  retraite  afin  de  se  recueillir  dans 
leur  voisinage  et  de  se  perfectionner  à  leur  contact1.  Ces 

J.  Mémoires  <U*  F:d>br»  !.«•  Dieu. 
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colonies  d'un  genre  nouveau,  écloses  aux  souffles  du 
Carmel.  étaient  autant  de  foyers  de  piété,  d'instruction 
et  de  charité  dont  les  avantages  tournaient  toujours  au 
soulagement  des  malheureux  et  au  relèvement  des  mœurs 
publiques;  aussi  Bossuet  bénissait  les  Carmélites  pour 
toutes  les  vertus  qui,  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur, 
émanaient  d'elles. 

Dans  son  dévouement,  le  ministre  de  Dieu  se  plaisait 
à  leur  adresser  des  instructions  suivies  sur  les  devoirs 
de  leur  état.  Même  au  temps  où  Févêquc  aura  quitté  la 
cour  et  occupera  le  siège  de  Meaux.  il  profitera  de  ses 
voyages  à  Paris  et  à  Versailles,  clans  les  intervalles  de 
loisir  que  lui  laisseront  ses  charges ,  pour  visiter  ses  chè- 
res filles  de  la  rue  Saint-Jacques1.  Vers  1682,  le  goût 
qu'on  éprouvera  pour  ses  entretiens  spirituels  sera  tel, 
qu'il  faudra  élargir  le  local  des  réunions  en  faveur  des 
personnes  qui  demanderont  à  y  être  admises.  Et  alors, 
aux  instances  de  Mme  la  duchesse  de  Longueville  et  de 
la  princesse  de  Conti,  M.  de  Meaux  consentira  à  faire  ses 
conférences  religieuses  devant  les  plus  grandes  dames 
de  la  ville  et  de  la  cour,  et  leur  expliquera  les  Épitres 
qui  font  partie  de  l'office  de  l'Église  ;  commentaires 
admirables  dont  on  parlera  aux  Carmélites  comme  ayant 
été  (Y une  beantt*  exquise  et  enchantée  2.  Hossuet  don- 
nait ses   instructions  dans   un   grand  parloir  qui  com- 

1.  Mémoires  de  faillie  Le  Dieu. 

**.   Sainte-H«-ii  w.  te  Journal  de  r<ihh<;  Le  ltiat  sur  Itoxsi/etê 
—  Luii«lis. 


380  MADAME  DE  LA  VALLIÈHE. 

miMiiquait  avec  le  monastère.  En  assistant  à  ces  exer- 
cices, l'abbé  Le  Dieu  dit  qu'il  croyait  entendre  saint 
Jérôme  expliquant  les  Écritures  aux  patriciennes  de 
l'ancienne  Rome1.  Sans  doute,  nulle  de  celles  qui,  au 
CarmeL  écoutaient  les  leçons  sacrées,  ne  se  montrait 
plus  saintement  avide  et  plus  profondément  recueillie 
que  Sœur  Louise.  Pensait-elle,  en  entendant  la  voix  de 
Bossuet.  aux  jours  où  elle  recevait  au  Louvre  les  conseils 
qui  lui  avaient  inspiré  ses  Réflexions  sa/'  in  miséri- 
corde de  Dieu?  Disons,  sans  crainte,  que  la  fervente 
religieuse  faisait  alors,  plus  encore  que  par  le  passé, 
honneur  à  son  maitre  spirituel. 

Dès  qu'elle  se  fut,  en  effet,  engagée  pour  toujours  dans 
Tétat  de  perfection.  Mn,e  de  La  Vallière  ne  se  considéra 
plus  sur  la  terre  que  comme  une  passagère  s'acheminant 
vers  le  ciel.  Pleine  de  joie  et  de  reconnaissance,  elle 
menait  durement  sa  vie  de  pénitence.  Ses  lettres  révèlent 
son  esprit  de  mortification  et  d'humilité.  Elle  écrivait  à 
Hellefonds  :  «  La  charité  de  Jésus-Christ  ifest  pas  sujette 
â  des  soins  extérieurs  comme  les  amitiés  ordinaires,  et  je 
ne  doute  pas  que  vous  ne  pensiez  quelquefois  devant  le 
Seigneur  à  une  misérable  Carmélite  qui,  de  tout  son  cœur, 
le  bénit  et  le  loue  des  miséricordes  qu'il  vous  fait.  Je  vous 
assure  que  je  sens  la  joie  la  plus  parfaite  de  l'état  tran- 
quille de  votre  âme  :  c'est  un  effet  si  sensible  de  la  grâce 
du  Tout-Puissant,  surtout  eu  égard  à  la  vivacité  de  votre 

1.  Mf'i/ioires. 


LA  MORALE  DE  BOSSUET  A  LA  COUR  DE  LOUIS  XIV.       >381 

naturel,  que  vous  ne  sauriez  asser  estimer  votre  bonheur. 
Pour  moi  qui  éprouve  un  sort  semblable,  toute  criminelle 
que  je  suis,  j'en  connais  mieux  le  prix  qu'un  autre.  Je 
suis  si  pénétrée  des  bienfaits  de  Dieu  que  je  ne  puis  rien 
lui  dire  à  force  de  reconnaissance  et  d'amour.  Mais  com- 
ment pouvoir,  en  effet,  reconnaître  tant  de  faveurs?  S'hu- 
milier, se  soumettre  en  tout  à  sa  volonté  sainte  et  l'aimer 
plus  que  nous-même,  voilà  quel  doit  être  le  fruit  de  notre 
reconnaissance:  et  sûrs  qu'il  ne  nous  abandonnera  pas  si 
nous  lui  sommes  fidèles,  avancer  avec  joie  et  confiance 
dans  la  voie  de  la  pénitence.  Jésus-Christ  nous  en  a  mar- 
qué la  route  de  son  propre  sang;  ce  n'est  qu'en  marchant 
sur  ses  traces  que  nous  pourrons  parvenir  au  bonheur 
suprême  de  le  posséder,  de  voir  face  à  face  ce  Dieu  puis- 
sant, cet  Être  des  êtres,  dont  tout  est  émané,  dans  lequel 
tout  se  confond  et  se  réunit;  ce  Dieu  de  bonté  et  de  misé- 
ricorde qui  fait  en  cette  vie  notre  consolation  et  qui  nous 
comblera  dans  l'autre  d'une  félicité  sans  bornes.  Que  de 
douceurs  je  trouve  à  l'aimer  et  le  servir!  Ce  n'est  pas 
uniquement  pour  être  heureuse  mais  pour  être  heureuse 
avec  lui1.  »On  le  voit,  la  reconnaissance  et  l'amour  fixent 
la  nouvelle  professe  dans  la  pratique  des  plus  hautes 
vertus:  elle  déclare  une  guerre  acharnée  à  ses  sens,  elle 
ne  veut  laisser  passer  aucune  occasion  de  se  mortifier,  elle 
a  besoin  de  s'humilier  et  de  souffrir.  Elle  comprend  la 
vérité  que  Bossuet  lui  faisait  entendre  durant  le  Carême 

1.   L«ittiv  au  niaivclial  <lr  IMlol'omls.  wrs  la  lin  <!♦'  U\li~>. 
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d<»  HMJ'2  :  «  11  est  ries  délices  spirituelles  qui  surpassent  le> 

fausses  douceurs  de  nos  sens  et  toutes  leurs  flatteries.... 

un  plaisir  intime  qui  ne  trouble  pas  la  volonté,  tpii  ne 

surprend  pas  la  raison,  qui  ne  chatouille  pas  le  cœur  dans 

si  surface,  mais  qui  l'attire  tout  entier  à  Dieu  par  son 

centre  â.  » 

Dans  sa  soif  de  souffrance.  Sœur  Louise  joint  l'action  à 

la  parole.  Alin  de  réparer  ses  anciennes  fautes,  elle  veut 

briser  son  cœur  dans  ce  qu'il  a  de  plus  tendre,  de  plus 

délicat  et  de  plus  sensible.  On  peut  apprécier  la  grandeur 

de  son  esprit  de  sacriiiceaux  tortures  qu'elle  impose  à  son 

amour  de  mère  Durant  Tannée  qui  suivit  sa  profession. 

la  princesse  Palatine,  devenue  duchesse  d'Orléans,  vint 

visiter  un  jour  M""1  de  La  Vallière,  et,  par  une  attention 

délicate,  elle  donna  la  main  au  pt»tit  comte  rie  Yerman- 

riois.  alin  que  la  pauvre  mère  put  embrasser  son  tils2. 
Olui-ci  lui  tendait  déjà  les  bras,  mais  la  pénitente  se 

refusa  cette  consolation,  et  ni  les  prières  de  la  princesse 
ni  les  larmes  de  l'enfant  ne  purent  l'ébranler  dans  sa 
résolution.  Pour  qui  connaît  le  cœur  d'une  mère,  de  tels 
actes  sont  de  l'héroïsme.  Ainsi  l'amour  divin  qui  en- 
llamme  le  neur  de  la  religieuse  consume  en  elle  jus- 
qu'aux tendresses  maternelles,  et  les  affections  les  plus 
saintes  de  la  nature  passent  elles-mêmes  par  le  feu  du 
sacrilice. 


1.  Srrmnit  sur  rvffivnvitë  de.  la  [truitenc**  tir  Mtff/cfeitit\ 
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Cet  amour  de  la  pénitence  lui  faisait  écrire  au  maré- 
chal :  «  Plut  à  Dieu  que  je  fusse  au  pied  de  la  croix  dans 
l'état  que  vous  jugez  que  j'y  suis.  J'accepte  très  volontiers 
le  rendez-vous  que  vous  m'y  donnez,  et  vous  promets  de 
vous  rendre  un  compte  fidèle  des  grâces  que  je  tacherai 
d'obtenir,  ou  plutôt  de  celles  qu'il  plaira  au  Tout-Puissant 
de  in  accorder.  Je  veux  être  absolument  détachée  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  lui  et  je  veux  l'être  de  manière  que  je 
sois  toute  à  lui.  J'ai  entendu  sa  voix  dans  le  désert:  niais, 
hélas i  que  jusqu'ici  j'ai  mal  répondu!  Je  l'ai  même 
entendue  de  Babylone.  qui  me  disait  :  «  Tout  n'est  rien. 

•  tout  passe...  »  Dans  le  désert,  cette  divine  voix  me  crie 
à  tout  moment  :  «  Soyez  parfaite  comme  votre  Père  céleste 

•  est  parfait:  soyez  sainte  comme  il  est  saint  t;et  pour 
m'encourager  j'entends  ensuite  :  •  Quiconque  sera  victo- 

•  rieux.  je  le  ferai  asseoir  sur  mon  trône...  »  Voilà  de 
grandes  choses  et  je  suis  au-dessous  du  néant.  Cependant, 
la  foi  la  plus  vive  nie  pénètre  et  m'enflamme,  l'espérance 
me  ravit  hors  de  moi-même  et  je  désire  être  consumée  du 
fiMi  de  la  charité;  mais  il  faut  penser  à  expier  ses  crimes 
par  la  douleur  avant  que  de  songer  à  jouir  des  douceurs 
ineffables  de  l'amour  de  Dieu.  Faisons  pénitence  avec 
David  si  nous  voulons  chanter  un  jour  avec  lui  les  misé- 
ricordes du  Seigneur  â.  »  Sentiments  admirables!  Sieur 
Louise  est  entièrement  dégagée  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
Dieu!  Certes,  elle  n'a  pas  oublié  et  elle  n'oubliera  jamais 

I.    L«'liiv  •!••  j:i  11  vit •  r  liî/fî. 
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lo  temps  où  Bossuet  l'éclairait  et  la  fortifiait  de  ses  con- 
seils à  la  cour,  mais  elle  entend  mieux  aujourd'hui,  dans 
la  solitude,  les  voix  divines  qui  la  sollicitaient  autrefois 
et  elle  préfère  incomparablement  les  austérités  du  désert 
à  toutes  les  vanités  de  Babvlone. 

Aussi,  l'admirable  pénitente  ne  se  lasse  pas  dans  sa 
reconnaissance  de  chantera  toute  heure  son  ravissement. 
«  Je  prie  le  Saint-Ksprit  qui  remplit  votre  cœur,  c'est  k 
Bellefonds  qu'elle  s'adresse,  de  nvinspirer  quelque  chose 
qui  vous  édifie.  —  Vous  me  reprochez  de   ne  faire  au- 
cune part  à  mes  amis  des  grâces  que  je  recois;  ce  serait 
une  ingratitude  horrible,  et  je  crois  comme  vous  que  je 
suis  obligée  de  chanter  ù  toute  la  terre  les  biens  que 
le  Seigneur  fait  à  mon  âme.  Mais  aussi  avec  quel  plaisir 
je  les  publie  !  Je  crains  quelquefois  de  négliger  l'inté- 
rieur (Mi   me  répandant  trop  au  dehors;    cependant,  je 
ne  laisse   pas  de   îu'abandonner  au  plaisir  d'exalter  la 
bonté  du  Maître  que  je  sers.  —  Pourvu  que  Dieu  soit  glo- 
rifié, je  ne  me  soucie  point  comment  sa  volonté  soit  faite. 
Je  m'y  abandonne  plus  que  jamais,  et  je  suis  dans  une  si 
grande  tranquillité  sur  tout  ce  qui  peut  nfarriver,  que  je 
regarde  la  santé,  la  maladie,  le  repos,  le  travail,  la  joie  et 
les  peines  d'un  même  visage  :  je  ferme  les  yeux  et  me 
laisse  conduire  à  l'obéissance.  Voilà,  en  peu  de  mots,  ce 
que  je  sens;   mais  après  cela,  je  suis  obligée  de  vous 
avouer  que  je  me  trouve  remplie  de  plus  d'imperfections 
que  je  n'étais  il  y  a  deux  ans:  c'est  la  pure  vérité.  Priez 
Dieu  que  je  sois  plus  fidèle:  les  grâces  ne  me  manquent 
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pas,  mais  j'y  manque  plus  que  jamais1.  »  Quelle  n'est  pas 
sa  paix  !  Depuis  qu'elle  a  abdiqué  sa  volonté  propre,  son 
âme  nage  en  pleine  félicité. 

Vers  cette  époque,  Bellefonds 2,  ayant  vendu  sa  charge 
à  la  cour,  confia  à  la  religieuse  le  règlement  de  ses  inté- 
rêts, et  celle-ci  lui  répondait  avec  son  humeur  enjouée  : 
«  Revenons  au  temporel:  je  souhaite  de  tout  mon  cœur 
que  tout  vous  réussisse  comme  vous  espérez...  Jour  la 
commission  que  vous  me  donnez,  je  ne  puis  l'exécuter 
que  je  ne  sache  de  M.  de  Valentiné  la  somme  qu'il  a  entre 
les  mains,  et  il  est  encore  à  la  Trappe  ou  en  chemin.  A 
son  retour,  je  tacherai  de  vous  satisfaire:  mais  j'aurai  le 
secours  de  quelque  Carmélite  prudente  et  habile,  car 
entre  vous  et  moi  ne  se  trouve  point  le  bon  ménage.  Par- 
donnez si  je  vous  compare  en  ce  point  à  une  personne 
dont  la  réputation  était  si  mal  établie  sur  cela  aussi  bien 
que  sur  autre  chose.  Pour  la  diligence,  on  fera  de  son 
mieux3.  »  Tout  en  plaisantant  aimablement  sur  son  in- 
suffisance, Mme  de  La  Valliére  négociait  cette  affaire  à 
l'avantage  de  son  respectable  ami. 

Mais  l'esprit  de  mortification  et  de  renoncement  la 
maintenait  toujours  sur  les  sommets  de  l'héroïsme.  V\\ 
jour,  Marie-Thérèse  était  venue  lui  faire  visite  et  elle 
voulut,  pensant  lui  être  agréable,  introduire  son  frère 
dans  l'intérieur  du  couvent.  La  reine  avait  déjà  donné  la 

1.  Lettre  de  107(5. 

2.  Pivmier  maître  d'hôtel  du  mi. 
:\.    Lettre  «lu  .">  avril  Itrîiî. 
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main  au  marquis  de  La  Yallière  pour  franchir  les  grilles, 
lorsque  la  Carmélite,  saintement  alarmée,  accourut  aussi 
tôt  à  l'entrée  de  la  clôture  et  supplia  la  souveraine  de  ne 
pas  insister,  lui  observant  avec  une  fermeté  respectueuse 
que  les  reines,  honorant  le  Carmel  de  leur  visite,  n'y 
avaient  jamais  jusqu'alors  introduit  aucun  homme.  C'était 
pour  la  dernière  lois,  cependant,  que  Sœur  Louise  voyait 
son  frère:  la  mort  était  prête  à  le  lui  ravir  en  pleine  jeu- 
nesse et  en  pleine  santé1.  Ainsi,  c'était  toujours  la  même 
générosité  de  cœur.  Mère,  elle  avait  refusé  à  la  princesse 
Palatine  d'embrasser  son  enfant:  sœur,  elle  refusait  à  la 
Heine  de  laisser  approcher  d'elle  l'infortuné  frère  qu'elle 
ne  devait  jamais  revoir. 

Certes,  le  sacriiiee  de  ses  affections  de  sœur  et  de  mère 
dépassait  par  ses  rigueurs  toutes  les  austérités  du  cloître. 
La  règle  du  Carinel.  loin  de  demander  l'indifférence  et 
l'oubli    à  l'égard  des  parents,    ordonne  au  contraire  de 
s'inléresser  à  eux  el  de  leur  rendre,  par  la  prière  et  les 
saintes  œuvres,  les  devoirs  sacrés  qu'impose   la   nature. 
Sieur  Louise,  dont  l'a  me  aimante  n'aurait  jamais  pu  se 
montrer  indifférente  envers  les  siens,  se  condamnait  à  ces 
privations  afin  de  se  déchirer  et  martyriser  dans  ses  affec- 
tions le-;  plus  sensibles  et  les  plus  légitimes.  Peut-être, 
dans  ses  entretiens  avec  1  lancé,  avait-elle  appris  que  la 
r.'^l:'  des  Trappistes  recommande  le  détachement  de  la 
famille7?   Peut-être,   au    souvenir   du   passé   dont    elle 

I.    llis!iiii'.'  //.•  .1/  :  •  i'i'  L-t   Ytilh'rri'.  |i;u*  l'nhhé  Lcqueulx. 
>.     Vie  t.','  l\  lie  ■'.  |»;ir  l\   L*  XiUll. 
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subissait  parfois  encore  les  obsessions,  voulait-elle,  pour 
expier  ses  anciens  attentats  contre  la  morale,  se  priver 
et  se  défendre  de  la  présence  et  des  caresses  de  ses  pro- 
ches? Quoi  qu'il  en  soit,  cet  amour  du  sacrifice,  immolant 
jusqu'à  ses  tendresses  de  mère,  révélait  la  générosité  et 
le  courage  d'une  sainte.  Ces  belles  paroles  de  la  chapelle 
du  Louvre  lui  revenaient  sans  doute  alors  à  la  mémoire  : 
«  Si  le  coup  ne  porte  pas  encore  assez  loin,  prenons 
nous-mêmes  le  glaive  et  enfonçons-le  plus  avant.  Plût  à 
Dieu  que  nous  le  fassions  entrer,  qu'il  entre  si  profon- 
dément que  la  blessure  aille  jusqu'au  vif:  (pie  le  cœur 
soit  serré  par  la  douleur,  que  le  sang  de  la  plaie  coule ,...  » 
Dans  le  courant  d'avril  lb7b\  Marie-Thérèse,  qui  se 
plaisait  à  faire  de  fréquentes  visites  au  Carmel  de  la  rue 
Saint-Jacques,  croyant  à  la  rupture  du  roi  avec  Mme  de 
Montespan.  amena  celle-ci  au  Grand-Couvent.  La  reine 
se  flattait  que  les  simples  liens  d'une  honnête  amitié 
unissaient  à  cette  heure  le  roi  et  la  favorite  et  elle  espérait 
que  la  vue  de  la  fervente  religieuse  aiderait  à  la  conver- 
sion de  la  marquise.  A  peine  entrée  au  parloir  (c'est 
Mm*  de  Sévigné  qui  raconte  la  scène  >.  Qiuinto.  c'était  le 
nom  donné  à  la  favorite,  se  permit  d'adresser  ces  ques- 
tions à  son  ancienne  rivale  :  t  Tout  de  bon  était-elle  aussi 
aise  qu'on  le  disait?  »  •  Non,  répondit  Sœur  Louise,  je  ne 
sais  point  aise,  mais  je  suis  contente.  .  Déconcertée, 
l'impertinente  ajouta  :  si  elle  ne  voulait  rien  faire  dire  au 

I.    |io>-il«'t.  Srrinnn  sur  /■■/  p.tful''  '/''  Wu'>'. 
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roi.  «  Tout  ce  que  vous  voudrez,  Madame,  tout  ce  que 
vous  voudrez.  »  Mettez  dans  tout  cela  toute  la  grâce,  tout 
l'esprit  et  toute  la  modestie  que  vous  pourrez  imaginer1. 

Dans  une  autre  circonstance.  Mm'  de  Montespan  revint 
aux  Carmélites  en  compagnie  de  Mme  de  Maintenon. 
et  remarquant,  au  cours  de  la  conversation,  que  Sœur 
Louise  semblait  être  préoccupée ,  l'effrontée  osa  lui 
demander  à  ce  qu'elle  pensait,  t  Je  réfléchissais .  lui 
répondit  la  sainte  victime,  sur  Madeleine  pécheresse  et 
sur  Madeleine  pénitente2.  Un  pieux  auteur  ajoute  que 
Mmft  de  Montespan  dit  à  sa  sœur  :  t  Kt  moi  je  songerai 
à  la  Samaritaine  quand  j'aurai  soif.  •  Elle  eut  soif  un 
jour,  et  ne  trouva  pas,  comme  la  Samaritaine,  l'eau 
jaillissante  de  l'amour  divin3. 

On  peut  juger  du  haut  état  dVime  de  M,,,p  de  La  Yallicre 
à  ce  fragment   d'une  de   ses  lettres  à   Uellefonds  :  «  Va\ 
vérité,  lorsque  j'envisage  cette  abondance  de  grâces  dont 
Dieu  me  comble,  je  tremble  de  n'agir  que  par  intérêt.  0 
mon  Dieu!  préservez-moi  de  cette  bassesse;  faites  que 
nous  vous  aimions  uniquement  pour  vous-même  et  que 
nous  n'ayons  d'autre  crainte  que  celle  de  vous  offenser. 
Vous  êtes  terrible  dans  vos  justices:  mais  vous  êtes  plus 
aimable  encore  «pie  vous  n'êtes  terrible.  Oui,  mon  Dieu, 
quand  vous   m'accableriez  je   ne  vous  en   aimerais  pas 

1.  Le  II  iv  à  sa  tille. 

2.  Mémoires. 

o  L'abbé.  Duclos  :  M"*  de    La    Vallière   et  Marie-Thérèse 
rf'Aa  triche. 
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moins:  c'est  un  sentiment  que  vous  et  moi.  Monsieur, 
devons  avoir  profondément  gravé  dans  le  cœur.  Mais  je 
ne  songe  pas  que  je  parle  à  un  homme  tout  plein  de  zèle 
et  d'amour  et  que  Je  ne  suis  que  faiblesse  et  langueur.  Ce 
n'est  pas  que  j'ose  m'en  plaindre,  je  suis  contente  de  tout 
ce  qui  plaît  à  Dieu:  la  moindre  de  ses  grâces  est  encore 
trop  pour  moi.  Je  veux  m'abandonner  pour  le  présent  et 
l'avenir  à  tout  ce  qui  glorifiera  le  plus  mon  Dieu  :  je 
suis  à  lui  par  la  création  et  la  rédemption,  mais  plus 
encore  par  la  volonté,  je  ne  lui  demande  que  la  persévé- 
rance à  l'aimer  '.  »  La  donation  de  son  cœur  était  com- 
plète, et  ni  épreuves,  ni  châtiments  ne  pouvaient  plus  la 
séparer  de  Dieu. 

L'élévation  de  son  amour  n'était  comparable  qu'à  la 
profondeur  de  son  humilité.  Entendons  la  Carmélite  se 
juger  elle-même  :  *  Dieu  a  tout  fait  pour  moi:  que  ne 
dois-je  pas  sacrifier  pour  lui?  En  combien  de  manières  sa 
puissante  miséricorde  n'a-t-elle  pas  éclaté  sur  moi?  Et 
quel  usage  encore  ai-je  fait  de  ses  dons?  Une  autre  plus 
iidèle  brûlerait  avec  les  Séraphins  et  approcherait  de  la 
science  des  Chérubins,  et  moi  je  rampe  sur  la  terre,  je 
languis  dans  la  tiédeur  et  dans  les  ténèbres.  Humilions- 
nous,  mais  ne  nous  laissons  point  abattre.  La  bonté  de 
Dieu  ne  serait  pas  si  miraculeuse  à  mon  égard  si  j'avais 
quelque  mérite,  et  il  faut  dire  dans  le  même  sens  qtte 
l'apôtre  :  je  me  glorifie  dans  mes  infirmités  2.   » 

i.   Lettre  tVrit»'  ver*  Pâques  bî/U. 
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«  Vous  nie  félicitez,  dit-elle  toujours  au  marquis  de  Bel- 
lcfonds.  d'aimer  le  Seigneur:  je  vous  avoue  que  je  m? 
laisse  aller  quelquefois  à  le  croire,  et.  si  j'osais  dansées 
moments-là.  je  lui  dirais  ces  grandes  paroles  de  saint 
Augustin  :  Gui,  /non  Dieu,  je  suis  sure  que  je  vous  aune. 
Mais  souvent  l'instant  d'après,  je  vois  le  contraire  dans 
les  plus  petites  occasions.  Quelle  misère  profonde!  Oui 
me  délivrera  de  ce  corps  de  mort  dont  la  pesanteur 
m'accable?  (Se  sera  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  puisque 
j'ai  une  si  forte  espérance  en  lui.  que  rien  ne  l'affaiblit  et 
que  tout  l'augmente.  —  Kspérer  et  croire,  ce  sont  deux 
grandes  vertus:  mais  qui  n'a  point  la  ebarité  ira  rien:  il 
est  comme  une  plante  stérile  que  le  soleil  n'éclaire  point. 
Quand  je  dis  avec  saint  Paul  :  «  Qui  me  séparera  de  la  cha- 
«  rite  de  Jésus-dbrist?  »  je  me  réponds  dans  le  moment  : 
lUen.  rien  au  monde,  ni  dans  le  ciel  et  sur  la  terre:  et 
quand  il  me  semble  que  je  le  dis  de  toute  la  plénitude  de 
mon  co'iir.  je  sens  quelques  mouvements  de  joie.  Mais, 
bêlas!  d'un  autre  coté,  que  de  sujets  de  m'affliger  et  de 
m'bumilier  à  tous  moments1.  »  Ab!  si  son  amour  pour 
Dieu  avait  de  telles  ardeurs,  c'est  qu'il  était  solidement 
établi  sur  l'bumilité.  Aussi  pouvait-elle  sans  crainte  faire 
entendre  le  déii  de  l'Apôtre:  car  rien  au  ciel  et  sur  la 
terre  n'était  plus  capable  de  la  détacber  de  la  ebarité  de 
.lésus-dbrist. 

La    sainte  recluse,  qui  avait  fait  de  la  divinité  son 

1.  Lettre  '''-rite  nt/.r  ajijiroohes  de  la  Pentecôte,  IfiTiï. 
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élément,  ne  se  hissait  pas  d'épancher  dans  l'âme  du 
maréchal  sa  reconnaissance  pour  les  grâces  de  choix  dont 
le  Oiel  se  plaisait  à  la  combler.  «  Disons  à  la  gloire  de 
Dieu  que  sa  bonté  s'étend  sur  tout  ce  qui  respire,  et 
que  sa  miséricorde  n'est  bornée  ni  par  la  grandeur  du 
péché,  ni  par  le  temps  :  nous  l'éprouvons  l'un  et  l'autre 
d'une  manière  admirable  :  il  nous  éclaire  sur  nos  propres 
misères  pour  nous  faire  mieux  connaître  sa  grandeur 
et  sa  toute-puissance.  Heureuse  l'Ame  qui  est  toute  pé- 
nétrée du  désir  de  méditer  sans  cesse  la  loi  du  Seigneur! 
Plus  on  approfondit  le  néant  de  la  créature,  plus  on 
admire  les  trésors  de  sa  sagesse.  Que  son  joug  est  doux 
à  porter!  Mais  à  qui  daigne-t-il  inspirer  ces  pensées  ?  A 
vous  et  à  moi  ?  Déchirons  le  voile  qui  nous  cache  à  nous- 
mêmes  et  osons  nous  envisager  tels  que  nous  sommes. 
Pardonnez  la  comparaison,  je  sais  que  mes  crimes  sur- 
passent de  beaucoup  les  vôtres  :  mais  tout  ce  qui  of- 
fense Dieu  n'est-il  pas  criminel  ?  Jetons  les  yeux  un  mo- 
ment sur  la  vie  du  monde,  qu'y  verrons-nous  :  qu'un 
enchaînement  déplorable  d'erreurs,  de  folies,  de  désor- 
dres qui  conduit  jusqu'à  l'oubli  du  Créateur.  —  Béni 
soit  à  jamais  le  Pasteur  éternel  qui  est  venu  chercher 
ses  brebis  dans  un  pays  si  éloigné  des  pâturages  fertiles 
où  il  les  veut  conduire!  Hâtons-nous,  avançons:  je  vois 
briller  l'étoile  du  salut,  l'ange  du  Seigneur  m'accompa- 
gne, son  esprit  me  guide,  son  amour  me  transporte,  je 
ne  tiens  plus  à  la  terre,  //  me  semble  tjt/e  la  rerh'  <hi 
Taitt-Ptnssdnt  m'enlève:  mais  que  <lis-je.  malheureuse! 
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hélas!  à  peine  j'ai  fait  un  pas  que  je  "retombe  accablée 
sous  la  chaîne  du  péché  :  et  vous  croyez  marcher  trop 
lentement!  Vous  me  faites  trembler1.  » 

«  Si  je  voulais  vous  rendre  compte  de  l'état  où  je  suis, 
ajoute-t-elle,  je  ne  pourrais  vous  dire  autre  chose  «le 
moi  que  ce  que  vous  me  mandez  de  vous-même.  Ces 
distractions  continuelles  que  vous  éprouvez,  et  ces 
attraits  qui  vous  ramènent  sans  cesse  à  la  présence 
de  Dieu  sont  deux  dispositions  qui  paraissent  bien 
opposées.  Mais  qui  peut  nous  dire  en  quel  temps  nous 
sommes  plus  agréables  à  Dieu?  Que  savons-nous  si  le 
premier  état  n'est  point  une  pénitence  qui  nous  est  im- 
posée pour  satisfaire  à  toutes  nos  dissipations  passées? 
Vous  avez  laissé  là,  pour  plaire  à  Dieu,  tout  ce  qui  peut 
flatter  l'esprit  et  les  sens.  Mais  prenez  garde  que  l'envie 
que  vous  avez  d'abandonner  les  occupations  où  votre 
état  vous  engage  ne  vienne  d'une  source  inoins  pure, 
et  que  ce  ne  soit  pour  l'amour  de  vous-même.  Il  est  bien 
aisé  de  quitter  de  pareils  soins  quand  on  en  a  abandonné 
tant  d'autres  qui  sont  si  sensibles.  Quelquefois,  ce  que 
nous  croyons  nous  être  plus  utile  est  ce  qui  nous  nuit 
davantage.  Aveugles  que  nous  sommes,  est-ce  à  nous  de 
vouloir  pénétrer  les  desseins  de  la  divine  Providence?... 
Laissons-nous  conduire  sans  vouloir  choisir  le  chemin. 
Abandonnons  à  Dieu  le  soin  de  nos  intérêts  et  ne  pen- 
sons qu'à  l'aimer:  s'il  demande  beaucoup  de  nous,  le  Sei- 

1.  Le/frt'  c',-rit(>  ttprès  ht  Penf^cnlc.  WTti. 
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gne.ir  est  magnifique  dans  ses  dons:  c'est  pour  nous  le 
rendre  au  centuple.  Aimons,  aimons  Dieu  de  toute  notre 
âme,  et  ne  nous  mettons  point  en  peine  du  reste.  Avec 
ces  sentiments  tout  nous  paraîtra  facile  ;  nous  recevrons 
avec  la  même  joie  la  sécheresse  et  l'abondance,  le  re- 
pos et  le  travail.  Dans  quelque  état  que  nous  soyons, 
présentons-nous  avec  une  humble  confiance.  Tout  est 
grand  devant  Dieu  quand  la  charité  conduit,  marchons 
avec  courage:  si  le  Seigneur  est  pour  nous,  qu'avons- 
nous  à  redouter1  ?  »  Sœur  Louise,  à  la  fois  si  humble  et  si 
aimante,  avait  la  connaissance  de  sa  propre  faiblesse  et  de 
la  puissance  infinie  de  Dieu  :  de  là  cette  peinture  si  vraie 
des  oppositions  de  la  nature  et  de  la  grâce;  de  là  l'enthou- 
siasme avec  lequel  elle  chante  les  miséricordes  divines: 
de  là  sa  parfaite  soumission  à  se  laisser  conduire  quel 
que  soit  le  chemin:  de  là  son  courage  et  sa  confiance  iné- 
branlables. 

Mais  continuons  à  l'entendre,  les  admirables  senti- 
ments de  son  àme  sont  de  nature  à  nous  ravir.  «  Si  vous 
pouviez  voir  à  quel  point  je  désire  votre  perfection,  dit- 
elle  à  Hellefonds,  et  comme  je  me  réjouis  des  grâces 
que  vous  recevez,  vous  m'en  aimeriez  sûrement  davan- 
tage. Je  souhaite  votre  sanctification  comme  la  mienne 
propre:  et  cela  me  fait  prendre  des  libertés,  en  vous  écri- 
vant, qui  ne  conviennent  point  à  une  humble  pénitente 
qui  n'a  ni  vertus  ni  lumières:  mais,  que  dis-je  ?  des  1 1 1  - 

1.  I/'ltn*  •MM'it»'  njHvs  In  IVutroM»»  liiVU. 
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mières.  Je  ne  vois  cependant,  liélas  !  que  trop  clairement 
que  le  vice  tient  encore  une  place  que  la  vertu  devrait 
seule  occuper;  mais  je   n'en  suis  pas  moins  sensible  au 
plaisir  d'apprendre  qu'en  vous  faisant  pratiquer  sa  loi 
le  Seigneur  vous  en  fait  goûter  les  douceurs.  Si  je  l'ai- 
mais comme  je  le  dois,  si  son  amour  régnait  souverai- 
nement dans  mon  cœur,  il  absorberait  toute  autre  pen- 
sée  :  je    ne    verrais,   ne  sentirais,  ne  respirerais  plus 
que  mon  Dieu.  Mais  quoi  !  je  serais  trop  heureuse  sur  la 
terre:  et  ce  bonheur  n'est  réservé  qu'A  ceux  qu'il  a  déli- 
vrés des    misères  de  cette   vie  et  qu'il    appelle  en  lui 
pour  couronner  en  eux  le  mérite  de  ses  dons.  Kh!  qui 
suis-je  moi.  et  qu'ai-je  fait  encore  pour  oser  aspirer  à 
voir  si  promptement  la  fin  de  mes  maux?  Je  ne  puis 
arrivera  Dieu,  après  l'avoir  tant  offensé,  que  parla  plus 
rigoureuse    pénitence,  (l'est   pourquoi  je  le    prie  de  \w 
remettre  sans  cesse  mon  péché  devant  les   yeux  comme 
l'objet  le   plus  capable  de   m'humilier  et  de  me  confon- 
dre:   et  cependant  que  j'éprouve  des  consolations  dans 
mes  peines,  et   que  je  sens   de  douceur   et   de  jdaisir  à 
l'aimer1.  »  Dans  les  suaves  effusions  de  cette  Ame,  qui 
plane  si   haut  au-dessus  de  toutes  les   misères,   il  va 
l'expression  d'un  regret.  Sœur  Louise,   du    fond   de  sa 
cellule,  a  laissé  tomber  son  regard  sur  la  cour  et  elle  a  eu 
la  douleur  de  voir  que  le  vice  y  tient  encore  une  place 
que  la   vertu  dormit  soute  occuper.   Que  ne  peut-elle 

I.  Ij'Uiv  vi'is  octobre  -1U7U. 
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faire  partager  au  roi  les  sentiments  divins  qui  captivent 
et  ravissent  son  cœur!  S'il  en  était  ainsi,  elle  se  senti- 
rait moins  accablée  sous  le  poids  des  fautes  dont  elle  fut 
si  longtemps  la  malheureuse  complice. 

Les  coups  de  la  mort,  toujours  suivis  de  la  séparation 
de  ceux  qu'on  aime,  quoique  acceptés  avec  une  entière 
résignation,  font  soupirer  la  religieuse  après  l'éternelle 
vie.  «  Heureux  l'homme  véritablement  soumis  à  Dieu, 
dit-elle,  ou  du  moins,  heureux  celui  qui  s'y  soumet  de 
toute  sa  puissance  !  Il  reçoit  dès  cette  vie  la  récompense 
que  le  Seigneur  promet  à  ceux  qui  lui  sont  lidèles;  c'est 
cette  paix  que  le  inonde  ne  peut  donner,  puisqu'il  ne  In 
connaît  pas  :  cette  paix  plus  désirable  que  tous  les  plai- 
sirs de  la  terre,  et  qui  est  un  avant-goùt  de  ceux  de  l'éter- 
nité. O  divine  charité!  descendez  sur  nous,  embrasez  nos 
coeurs .  enlevez-nous  de  ce  lieu  d'exil  et  nous  rendez  à 
notre  véritable  patrie.  Que  j'ai  d'impatience  d'y  arriver! 
dépendant,  que  la  volonté  du  Seigneur  soit  faite.  Je  ne 
refuse  point  le  travail  ;  ce  n'est  pas  à  moi  de  le  craindre, 
puisque  je  viens  de  sentir  si  pleinement  la  grâce  et  la 
puissance  du  Seigneur  sur  la  faiblesse  de  sa  créature.  Mon 
frère  est  mort  très  promptement  et  dans  un  âge  où  l'on 
espère  de  vivre  longtemps.  Que  vous  dirai- je  là-dessus 
des  bontés  du  Seigneur?  Dans  le  moment  oit  la  nature 
se  montrait  tr<\s  rive,  je  me  s-uis  sentie,  par  sa  miséri- 
corde, prête  à  lui  sacrifier  de  ma  propre  main  ce  que 
J'ai  fie  plus  cher  au  monde.  Je  sens  qu'on  peut  tout  par 
s;i  grâce.  Kit  bien!  puisque  Mien  permet  que  rien  ne  soit 
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détruit  cmi  moi,  pour  me  tenir  dans  la  crainte  de  nui* 
même,  et  pour  augmenter  mon  espérance,  acceptons  rot 
joie  tout  ce  qui  vient  de  Dieu  comme  autant  de  gag» 
qu'il  nous  donne  de  notre  salut  *.  • 

Avec  sa  nature  si  impressionnable .  Mm"  de  La  Vo- 
lière, qui  reconnaît  que  rien  n'est  détruit  en  elle  en  M 
de  délicatesse  et  de  tendresse  de  cœur,  accepte  dans  m 
entière  soumission  la  mort  de  son  frère.  Ses  forces  sur- 
naturelles  en  cette  circonstance  douloureuse  furent  telles 
qu'elle  se  sentait  disposée  à  faire  à  Dieu  le  sacrifice  d» 
plus  cliers  objets  de  son  affection.  Le  frère  bien-aitnéqœ 
nous  lui  avons  vu  retenir  au  parloir,  malgré  les  désirs  de 
Marie-Thérèse,  ne  devait  plus,  hélas!  s'y  présenter  pour 
la  revoir.  A  l'âge  de  trente-quatre  ans,  il  mourait  à  Paris, 
le  Kl  octobre  1676,  des  suites  d'une  maladie  grave,  qui 
avait  nécessité  plusieurs  opérations  dangereuses2.  Celte 
mort  imprévue  força  Sœur  Louise  à  écrire  au  roi  pour 
le  règlement  de  certaines  affaires  et  pour  lui  demander 
le  maintien  du  gouvernement  du  Bourbonnais  en  faveur 
tlo  son  neveu.  Louis  XIV  lit  droit  à  sa  requête  et  lui 
répondit  gracieusement  que  s'il  était  assez  homme  de 
bien  pour  voir  une  Carmélite  aussi  sainte  qu'elle,  il  irait 
lui  dire  lui-même  la  part  qu'il  avait  prise  à  la  perte  qu'elle 
venait  de  faire3. 

Tue  lettre  à   Hellefonds  nous  apprend  que  ce  deuil  de 

1.  Loti ro,  vers  octohre  1670. 
3.  Mémoires  de  Saint-Simon. 
:\.  ^^»'^',  de  Sévimié,  Lettres. 
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famille  fut  suivi  d'un  deuil  de  religion,  t  Nous  avons 

une  de  nos  Sœurs  qui  se  meurt  du  poumon;  son  nom  est 

Anne  de  Jésus.  Vous  l'avez  vue  à  feue  Madame.  Rien 

n'est  plus  admirable,  ni  plus  consolant,  que  de  voir  la 

paix  dont  elle  jouit  dans  de  très  grandes  souffrances.  Elle 

a  vécu  six  ans  et  demi  d'une  vie  toute  pleine  de  croix, 

et  elle  n'en  a  jamais  assez  à  son  gré;  elle  voit  venir  la 

mort  tranquillement  et  compte  pour  rien  tout  ce  qu'elle 

a  souffert.  L'on  peut  dire  d'elle  avec  justice  que,  devant 

Dieu ,  la  mort  des  saints  est  précieuse.  Je  n'ai  pas  le 

temps  de  m'étendre  davantage,  mais  pour  finir  dans  le 

même  sens  que  j'ai  commencé,  concluons  qu'il  est  bien 
plus  sûr  de  mettre  son  espoir  en  Dieu  que  dans  les  prin- 

.  ces  de  la  terre1.  »  La  mort  de  cette  sainte  compagne2 
i  inspirait  à  Sœur  Louise  une  pieuse  envie.  Les  sentiments 
si  généreux  et  si  forts  qu'elle  lui  prête  sont  bien  ses  sen- 
timents à  elle.  Une  vie  toute  pleine  de  croix  et  qu'elle 
juge  insuffisante  puisqu'elle  n'en  a  jamais  assez  à  son 
gré,  telle  est  son  ambition  magnanime.  Souffrir  et  mou- 
rir a  toujours  été  l'idéal  du  bonheur  pour  les  Filles  de 
sainte  Thérèse. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  courage  surhumain, 
qui  faisait  ainsi  supporter  à  la  religieuse  la  mort  de  son 
frère,  vint  chez  elle  d'un  endurcissement  de  cœur.  L'âme 
de  Mu,e  de  La  Vallière  était  toujours  la  tendresse  même. 

1.  Lfttwriii  1G  oclohiv  lli/O. 

'2.  Son  nom  dans  h»  monde  était  M11''  «l»>  Loix  ;  ellr  avait  lait 
parti**  «h»  la  maison  «le  la  lU'iiH'-nu'-iv. 
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Mais  intimement  unie  à  Dieu,  la  Carmélite  appréciait b 
vie  à  sa  valeur:  elle  savait  qu'elle  n'est  qu'un  passage.  d 
qu'après  l'exil  il  y  a  la  patrie.  On  peut  affirmer  que  son 
grand  esprit  de  foi.  en  la  dégageant  des  faiblesses  de  il 
nature,   n'avait  fait   que  développer   ses    plus  délicates 
sollicitudes  pour  ceux  qu'elle  aimait.  La  santé  menacée 
de   la  Mère   Agnès   de  Jésus    lui    faisait   écrire  :  •  La 
maladie  de  notre  Mère  continue  toujours:  elle  est  au  sep- 
tième jour  de  sa  lièvre:  elle  a  trois  ou  quatre  redouble- 
ments tous  les  jours;  enfin,  nous  ne  savons  plus  où  nous 
en   sommes:    cependant  le   médecin    nous   fait  espérer 
contre  l'espérance.  Je  suis  vraiment  touchée  de  son  état, 
et  vous  pouvez  croire  que  ma  sœur  Anne-Marie1  a  besoin 
de  toute  sa  vertu  pour  n'en  être  pas  accablée.  Klle  vous  a 
écrit,  il  y  a  deux  ou  trois  jours,  et  me  charge  de  vous 
assurer  qu'elle  n'aurait  pas  manqué  de  vous  donner  exac- 
tement de-;  nouvelles  de  la  situation   de   notre  Mère  si 
nous  ne  l'avions  pas  fait.  Je  crois  que  vous  êtes  dans  une 
grande  inquiétude  :  je  ne  saurais  vous  en  blâmer:  cat 
c'est  une  tille  admirable,  et  en  vérité  sa  grande  vertu  e>t 
digne  du  ciel  :  mais  la  terre  en  a  encore  besoin  pour  nous 
sanctifier.  Ne  vous  effrayez  pourtant  pas.  elle-même  croit 
en  revenir.  Kspérons  en  Dieu  et  prions  pour  elle2  ». 

Kt.  à  l'amélioration  de  l'état  de  la  chère  malade,  elle 
écrivait  encore  :  «  Grâce  à  Dieu,  notre  Mère  se  porte  un 


1.  Krain.'oisr-Honue  (iigault  de  lU'Urluiids,  fillt»  <1 11  iiiam'lial- 
\î.   Li'ttiv  iln  0  noYi'inlnv  107(>. 
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peu  mieux.  La  lièvre  est  toujours  continue,  mais  elle  est 
bien  diminuée,  et  il  n'y  a  plus  aucun  accident  à  craindre. 
C'est  une  nouvelle  sans  doute  fort  agréable  pour  vous,  et 
nous  avons  cru  ne  pouvoir  trop  tôt  vous  la  donner  :  nous 
aurions--  trop  perdu  ;  c'est  une  fille  d'une  sainteté  et  d'une 
vertu  si  extraordinaires,  que,  pour  la  gloire  du  Seigneur, 
Ton  doit  souhaiter  que  ce  soit  sa  volonté  de  la  laisser 
encore  pour  perfectionner  les  autres.  Je  vous  assure  que 
dans  cette  occasion  fat  senti  ce  naturel  tendre  que  vous 
me  connaissez  ;  mais  je  n'en  suis  point  en  peine,  je  le 
remets  entre  les  mains  du  Tout-Puissaut  pour  me  l'ôter 
s'il  lui  déplaît,  ou  bien  pour  m'en  faire  faire  l'usage  qui 
lui  sera  le  plus  agréable.  Je  dois  cependant  me  craindre 
et   veiller  fidèlement  sur  moi;  au  reste,  tranquillisez- 
vous;  nous  continuerons  à  vous  informer  de  l'état  de 
notre  Mère  et  nous  unirons  nos  prières  aux  vôtres  *.   » 

Enlin,  elle  a  le  bonheur  de  pouvoir  annoncer  la  gué- 
rison  de  la  vénérable  et  chère  malade  au  maréchal,  t  Le 
Seigneur,  par  sa  bonté,  nous  a  rendu  notre  Mère;  elle  est 
allée  à  la  messe  le  jour  de  la  Nativité  de  la  Très  Sainte 
Vierge.  Si  nous  avons  senti  vivement  le  danger  de  son 
état,  nous  devons  sentir  plus  vivement  encore  la  grâce 
que  Dieu  nous  a  faite  et  le  remercier  de  toute  l'abon- 
dance de  notre  cœur2  ».  * 

Dans  une  lettre  écrite  quelques  mois  après.  Sœur 
Louise  révélait  en  ces  termes  les  impressions  éprouvées 
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par  son  faible  cœur  :  t  Vous  avez  du  voir,  par  tout  ce  qui' 
je  vous  ai  mandé  pendant  la  maladie  de  notre  Mère.  <ju«' 
je  n'étais  pas  si  fortement  attachée  à  la  spéculation  que]»* 
ne  me  sentisse  encore  un  cœur  sensible  dans  les  occa- 
sions. Je  vous  avouerai  que  j  ai  éprouvé  des  sentiments 
de  crainte  et   de  tendresse  si  pressants  que  j'en  étais 
toute  troublée.  J'ai  t;\ché  de  connaître  d'où  viennent  ces 
sentiments,  et  j  ai  cru  qu'il  n'y  avait  que  la  nature  qui 
craignait  de  perdre  une  personne  si  accomplie.  Cepen- 
dant la  grâce  m'a  toujours  dit  :  «  Dieu  est  ta  consolation, 
mets  en  lui  ton  unique  espoir,  tout  le  reste  irest  rien. 
Vous  seul  me  suffisez  donc,  ô  mon  Dieu,  dans  le  temps 
et  dans  l'éternité.  Je   renonce  à  toutes   les   consolations 
du   monde,  et  je  ne  connais  plus  dans  cette  vie  d'autre 
peine  que  la  crainte  de  l'offenser.  Ce  ivest  pas  que  je 
n'aie  pas  continuellement  à  gémir  d'une   foule   de  fai- 
blesses et   de  misères,   qui  renaissent  comme  de  mau- 
vaises plantes  à   mesure  que  je  les  détruis:  mais  puis- 
qu'elles sont  en  moi.  je  loue  la  bonté  divine  de  ce  que  je 
les  vois:  cela  me  donne  lieu  de  m'humiliera  tous  mo- 
ments sous  la  main  du  Seigneur,  et  c'est  en  niluuniliant 
devant  lui  que  je  m'élève  au-dessus  de  ma  faiblesse  et 
que  je  recouvre  de  nouvelles  forces1  ».  Entièrement  sou- 
mise à  Dieu,  la  fervente  Carmélite  allait  bientôt  éprouver, 
hélas!  les  séparations  et  les  pertes  les  plus  cruelles,  mais 
son  cœur,  fixé  au  ciel,  était  à  la  hauteur  de  tous  les  sa- 
crifices. 

1.  Lctln*  du  \>u  lévrier  1(577. 
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Elle  soupire  après  la  mort.  —  Sa  conviction  sur  le  néant  de  la  grandeur 
humaine.  —  Répression  de  l'amour  propre.  —  Tous  les  États  sont  propres 
à  la  sanctifient  ion ._ —  Le  refuge  dans  la  croix.  —  Divins  transports.  — 
Elle  n'envie  pas  les  grands  dons.  —  Son  bon  renom.  —  Elle  a  désarmé 
f  es  ennemis.  —  Les  relations  avec  le  monde  entretenues  uniquement 
par  des  vues  de  charité.  —  Ses  habitudes  de  prière.  —  Les  charmes  de 
la  vertu  et  les  douceurs  de  la  vie  cachée.  —  Graves  pensées  à  l'occasion 
d'une  indisposition  du  maréchal.  —  Elle  avait  appris  au  pied  de  la 
chaire  royale  a  connaître  la  fragilité  et  la  rapidité  de  l'existence.  — 
Souhaits  exprimés  devant  la  crèche.  —  Sa  vie  à  la  hauteur  de  sa  foi.  — 
Bos6uet  lui  a  expliqué  l'antagonisme  qui  existe  entre  l'âme  et  le  corps 
et  lui  a  dépeint  les  besoins  d'héroïsme  qui  sont  innés  dans  la  partie 
supérieure  de  notre  être.  —  Vaines  entraves  de  la  nature  corrompue.  — 
La  parole  de  Dieu  c^t  seule  digne  d'être  écoutée.  —  La  grâce  d'une 
retraite.  —  Mort  de  M1"0  de  Longucvillc  aux  Carmélites. —  Résolution 
de  ne  plus  voir  ses  enfants.  —  Mariage  de  MUo  de  Blois  avec  le  prince 
de  Conti.  —  Sœur  Louise  prend  les  titres  et  les  grandeurs  de  ce  monde 
en  pitié.  —  Elle  dépose  les  Réflexion*  sur  la  miséricorde  de  Dieu  dans 
la  corbeille  de  mariage  de  sa  fille. 


Rien  ne  pouvait  arrêter  ni  même  ralentir  l'élan  de 
Sœur  Louise  de  la  Miséricorde  vers  la  perfection,  les 
événements  malheureux  ne  faisaient  qu'exciter  et  en- 
flammer son  courage.  Nous  devons  pénétrer  plus  avant 
encore  dans  l'intérieur  de  son  Sine  et  de  sa  vie,  et,  à  la 
lumière  de  sa  correspondance,  nous  avons  à  suivre  ses 
progrès  dans  les  plus  hautes  sphères  de  la  perfection.  On 
jmmiI   nvoir  une  idée  de  l'intimité  de  son  commerce  avec 
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Dieu  à  ce  fragment  d'une  de  ses  lettres.  •  Je  parle  à  Dieu 
dans  le  silence  de  mon  cœur:  je  l'appelle,  et  il  vient 
à  mon  secours;  il  me  parle,  et  ses  paroles  sont  des  paro- 
les de  douceur  et  de  vie  qui  consolent  mon  âme  et  la 
remplissent  de  confiance  et  d'amour...  J'éprouve,  con- 
tinue-t-elle,  en  s'adressant  à  Bellefonds,  ce  que  vous 
m'avez  tant  de  fois  répété,  que  plus  on  s'attachait  à  Dieu 
et  plus  on  trouvait  à  l'aimer;  mais  comme  vous  l'avez 
éprouvé  vous-même,  et  qu'avec  des  dispositions  «plus 
heureuses,  vous  avez  commencé  bien  avant  moi.  vous 
touchez  au  point  de  la  perfection  que  je  ne  puis  que 
désirer  :  vous  faites  maintenant  tout  naturellement  pour 
Dieu,  ce  que  je  ne  puis  faire  par  moi-même  sans  le 
secours  de  la  grâce.  Demandons- là  humblement  au 
Seigneur,  et  vivons  autant  dans  la  défiance  de  nous- 
mêmes  que  dans  l'attente  de  ses  bontés1.  »  La  pénitente  a 
fait  l'expérience  du  bonheur  dont  Bossuet  lui  révélait 
autrefois  les  charmes,  mais,  dans  l'inelfable  union  où 
elle  est  avec  Dieu,  elle  ne  perd  pas  un  instant  de  vu»' 
son  indignité  personnelle. 

A  la  nouvelle  d'une  indisposition  du  maréchal,  la  Car- 
mélite entre  dans  «les  considérations  admirables  sur 
l'abandon  de  nous-mêmes  à  la  divine  volonté,  démon- 
trant que  là  seulement  il  y  a  la  vraie  force  et  l'éternel 
triomphe.  Nous  aurions  garde  de  ne  pas  transcrire,  ici. 
ces  lignes  où  abondent  les  sentiments  les  plus  élevés. 

I.   Li'ltiv  m  I»"l!< -fonds,  du  '10  février  107/. 
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•  Vous  avez  fait  une  épreuve  sur  la  mort  qui  me  for- 
tifie dans  la  pensée  où  j'étais  qu'il  y  a  toujours  quelque 
chose  en  nous  qui  tremble  à  son  aspect  et  qui  nous 
convainct  du  néant  de  ce  qu'on  appelle  la  grandeur 
humaine,  et,  cependant,  pénétrée  du  plus  ardent  désir 
de  voir  détruire  ce  corps  de  péché,  mon  cœur  est  prêt  à 
crier  à  tout  moment  :  Seigneur,  tirez-moi  pour  jamais  de 
cette  prison  obscure,  où  je  ne  fais  que  des  œuvres  dignes 
de  votre  haine.  Mais,  dans  la  crainte  que  l'amour-propre 
n'ait  autant  de  part  à  ces  désirs  que  la  charité,  je  dis  à 
l'instant  :  Seigneur,  mon  sort  est  dans  vos  mains,  je 
m'abandonne  absolument  à  vous1.  »  Son  âme  ressentait 
alors  l'impression  des  paroles  que  Bossuet  prononçait 
en  sa  présence  à  Saint-Germain,  durant  le  Carême  de 
1606  :  t  O  grandeur  humaine,  de  quelque  côté  que  je 
t'envisage,  je  ne  vois  rien  en  toi  que  je  considère,  parce 
que  de  quelque  endroit  que  je  te  tourne,  je  trouve 
toujours  la  mort  en  face,  qui  répand  tant  d'ombres  de 
toutes  parts,  sur  ce  que  l'éclat  du  monde  voulait  colorer* 
que  je  ne  sais  plus  sur  quoi  appuyer  ce  nom  auguste  de 
grandeur,  ni  à  quoi  je  puis  appliquer  un  si  beau  titre2.  * 
Convaincue  de  la  vanité  de  tout  ce  que  l'homme  es- 
time, Sœur  Louise  excite  et  encourage  son  ami  à  ré- 
primer et  à  combattre  les  résistances  orgueilleuses  de 
la  nature.  •  Xos  vues  sont  bornées,  dit-elle,  nous  soin- 


1.   Lottiv  m  lirll«>loiit|s.  «lu  •J<MÏ'VN"r  I  «  »  7  "> 
*2.   Scrhton  stn*  (fi  Mort. 
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mes  si  faibles  que  tout  nous  arrête.  Laissons  donc  à 
Dieu  le  soin  de  nous  aplanir  les  voies  par  lesquelles  il 
veut  nous  conduire.  Nous  n'avons,  à  proprement  parler, 
rien  à  faire;  nous  n'avons  qu'à  détruire  ce  qui  s'oppose 
en  nous  à  ses  desseins.  Réprimons  nos  passions,  abais- 
sons, mortifions  cet  esprit  d'amour-propre  qui  veut  tou- 
jours régner,  et  si  le  vieil  homme  parle  encore,  il  faut 
l'enchaîner  d'un  triple  lien  qui  ne  puisse  se  rompre* 
opposer  à  son  orgueilleuse  volonté,  l'humilité,  la  pa- 
tience, la  charité  *.  » 

«  Dans  quelque  état  que  nous  soyons,  ajoute-t-elle. 
nous  pouvons  travailler  à  notre  sanctification.  Ce  n'est  ni 
la  santé,  ni  la  maladie,  ni  la  tristesse,  ni  la  joie  qui 
peuvent  nous  rendre  agréables  à  Dieu:  c'est  l'usage  que 
nous  en  faisons.  Quand  notre  corps  serait  comme  celui 
de  Job.  couvert  de  plaies  et  gisant  dans  la  poussière. 
Dieu  sait  proportionner  les  châtiments  aux  crimes  et  le 
courage  à  la  faiblesse.  Disons-lui.  dans  l'abondance  de 
nos  larmes  :  Seigneur,  délivrez-moi:  ou.  dans  les  trans- 
ports de  notre  amour  :  Seigneur,  mettez-moi  près  de  vous, 
et.  quelque  puissant  que  soit  l'ennemi  qui  m'attaque. je 
suis  prêt  à  combattre.  Notre  âme  est-elle  affaissée  sous 
le  poids  des  souffrances  et  presque  réduite  au  désespoir, 
transportons-nous  au  jardin  des  Olives;  suivons-y  Jésus- 
Christ,  traîné  ignominieusement,  le  corps  transpercé, 
déchiré,  tout  sanglant,  et,  par  cette  faiblesse  si  doulou- 

1.  Lettre  ii  lirlk'foinls.  «lu  i0  février  1077. 
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reuse   du  Fils  de  Dieu,  nous  recouvrons  île  nouvelles 
forces.  » 

t  Mais,  si  l'ennemi  nous  attaque  île  nouveau,  où  irons- 
nous?  A  la  croix  où  cet  Homme-Dieu,  atiadié  par  le 
péché  des  hommes  et  délaissé  de  sa  propre  puissance, 
nous  mérite  les  grâces  contre  lesquelles  toit  l'enfer  ne 
peut  rien.  O  croix  de  mon  Sauveur,  alorable  croix,  je 
t'embrasse!  Je  m'attache  à  toi  tout  entière  pour  lui  être 
unie  à  jamais.  O  croix  triomphante!  û  jour  de  mi*£ri- 
corde!  le  règne  du  péché  est  aboli,  le  temps  de  grâce 
est  arrivé  et  la  nature  est  réparée.  Xou>  étions  assis 
dans  les  ténèbres  et,  à  l'ombre  de  la  mort,  la  lumière 
a  percé  l'abîme  et  nous  voyons  le  jour  du  Seigneur.  Je 
vois  sa  croix,  comme  un  trophée  de  victoire,  s'élever 
jusqu'aux  nues:  je  le  vois  lui-même  assis  a  la  droite 
de  Dieu  son  père,  tout  rayonnant  de  gloire  et  de  lumière. 
Oui  me  donnera  des  ailes  pour  voler  jusqu'à  lui  1  Toute 
notre  force  ici-bas  est  dans  la  croix  de  Jésus-Christ: 
arborons  ce  glorieux  étendard,  entrons  dans  la  voir»,  j'y 
cours,  le  souffle  de  Dieu  m'emporte:  je  l'ai  parcourue, 
j'ai  touché  au  but.  Jérusalem  ouvre  tes  portos:  portes 
éternelles  ouvrez-vous;  et  vous,  ministres  du  Très-Haut, 
présentez-moi  devant  son  trône,  que  je  l'adore,  que  j<?  |c 
contemple,  que  je  m'absorbe  en  lui.  et  qu'enivrée  des 
délices  de  ses  saints,  je  ne  cesse  de  chanter  avec  eux 
dans  l'éternité  ses  louanges  et  s«>  miséricorde*1.  •  Oiielh» 

1.  T-'ttn-  <lu  -2il  tV-vrii-r  UT,;. 
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élévation  de  vues!  quels  transports!  quels  accents!  C'est 
du  ravissement!  c'est  de  l'extase!  On  se  demande  s'il 
n'y  a  pas  pour  elle  déjà  comme  une  échappée  de  la  vision 
béatifique  et  si  elle  n'entend  pas  comme  l'harmonie  des 
divins  concerts! 

Chez  cette  Ame  si  débordante  d'amour  et  de  gratitude, 
on  sent  qu'un  tel  lyrisme  n'est  pas  le  résultat  d'un  en- 
thousiasme passager,  t  Je  vous  avouerai,  eontinue-t-elle 
on  s'adressant  au  marquis,  qu'il  est  des  moments  où  la 
grâce  agit  si  puissamment  en  moi,  que  je  suis  comme 
transportée  hors  de  moi-même,  que  je  ne  me  connais 
plus.  Faut-il  que  mon  esprit  soit  enfermé  dans  un  corps 
si  fragile  et  si  plein  d'imperfections?  Tout  ce  que  je 
pouvais  espérer  du  Seigneur,  c'est  qu'il  me  fît  miséri- 
corde: et  je  suis  comblée  de  ses  grâces!  Je  devrais  gémir 
sous  la  main  du  Tout-Puissant,  et  il  ne  l'étend  sur  moi 
que  pour  réjouir  mon  âme  par  ses  bienfaits.  Mais  que 
notre  pensée  est  prompte  et  facile  à  se  laisser  séduire! 
Je  puis  prendre  pour  transport  de  reconnaissance  et 
d'amour  ce  qui  peut  être  l'effet  de  la  présomption  et 
d'une  complaisance  criminelle.  J'ai  donc  à  remercier 
Dieu  de  tous  les  états  par  lesquels  il  me  faut  passer,  et 
je  ne  dois  pas  moins  le  glorifier  lorsqu'il  abaisse  mon 
âme  sur  sa  propre  faiblesse,  pour  me  tenir  dans  le  res- 
pect et  dans  le  silence,  que  lorsqu'il  l'élève  et  la  fait 
triompher1.  »  Ainsi.  Sœur  Louise,  qui  ne  se  reconnaît 

1.   Lettre  (lu  20  février  1<>77. 
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que  bassesse  et  indignité1,  se  sent  comme  écrasée  sous 
le  torrent  des  bénédictions  et  des  faveurs  spirituelles  que 
Dieu  fait  passer  sur  elle,  et  alors  de  peur  que,  dans  cet 
état,  son  âme  ne  s'illusionne  et  ne  s'abuse,  elle  proclame 
qu'elle  devrait  gémir  toute  sa  vie  sous  la  main  venge- 
ressse  de  la  justice  infinie.  Mais  Dieu  en  jugeait  autre- 
ment. Elle  n'était  plus  l'objet  de  sa  colère,  elle  était  deve- 
nue sa  bien-aimée  et  elle  méritait  de  goûter  les  enchan- 
tements de  la  piété  :  ces  jouissances  supérieures  qui 
dépassent  toutes  les  félicités,  qui  apaisent  les  plus  vives 
douleurs  et  qui  font  trouver  des  douceurs  infinies  dans 
la  souffrance  môme. 

A  la  veille  d'une  retraite  où  elle  espère  recevoir  de 
Dieu  un  accroissement  de  grâces  et  de  vertus,  elle  écrit  : 
•  Je  commence  demain  une  retraite  où  j'espère,  par  la 
miséricorde  de  Dieu,  recevoir  de  nouvelles  grâces  et  de 
nouvelles  lumières.  Plus  on  a  reçu  de  sa  bonté  infinie, 
et  plus  il  semble  qu'on  a  lieu  d'espérer.  Je  ne  lui  de- 
mande pas  de  ces  grands  dons  qui  ne  sont  faits  que 
pour  les  grandes  âmes  qu'il  a  mises  dans  le  monde  pour 
l'éclairer,  je  ne  pourrais  pas  les  contenir;  mais  je  lui 
demande  qu'il  incline  mon  cœur,  selon  sa  parole,  à  re- 
chercher sa  loi,  à  la  méditer  nuit  et  jour  ;  qu'il  m'exerce 
dans  sa  justice  pour  me  rendre  plus  digne  de  sa  misé- 
ricorde: qu'il  retranche  de  mes  jours  ces  jours  de  honte 
et  d'opprobre,  où  je  n'ai  vécu  que  pour  l'outrager.  St.'i- 

|.    Rrflr. rions  sur  lu  tni$(:rirtn'ttf  tir  hirn.  jHissim. 
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gueur,  détourne/,-mes  yeux  des  vanités  du  monde,  fer- 
mez-les pour  jamais  à  tout  ce  qui  peut  me  distraire  de 
votre  sainte  loi.  Ne  vous  éloignez  pas.  ô  mon  Dieu];  si 
vous  m'abandonnez  je  ne  verrai  plus  que  mes  crimes. 
Je  suis  pénétrée  de  crainte  et  d'horreur,  demeurez-en 
moi  ;  que  deviendrais-je  sans  vous  ?  Soutenez  mon  corps 
tremblant,  affermissez  mes  pas  et  conduisez-moi  dans 
la  voie  de  la  paix.  Kt  vous  qui  m'avez  arrachée  de  la 
ville  de  perdition  pmr  me  transporter  dans  la  cité 
sainte,  soyez  fidèles  à  vos  promesses  :  invoquez  sans 
cesse  pour  moi  le  Dieu  des  miséricordes  pendant  que 
je  ne  cesserai  de  lui  demmder  des  grâces  pour  vous. 
Mon  salut  est  attaché  au  votre,  ne  séparons  point  nos 
intérêts  '.  »  Saintes  inquiétudes  et  touchantes  sollicitudes 
au  milieu  desquelles  Mme  de  La  Vallière.  au  souvenir 
dos  fautes  de  la  vie  passée,  tremble  de  retomber  dans 
le  mal,  appuyé  sa  faiblesse  sur  les  mérites  de  ceux  qui 
l'ont  arrachée  aux  dangers  du  monde  et  de  la  cour  et 
associe  dans  une  égale  reconnaissance  le  souvenir  de 
Bossuet  à  celui  du  maréchal. 

Profitons  d'un  assez  long  intorcalle  de  silence  survenu 
dans  la  correspondance  de  Sœur  Louise  pour  connaître 
les  appréciations  que  l'opinion  publique  portait  sur  elle. 
La  sainteté  de  l'humble  Carmélite  avait  imposé  silence 
aux  libellistes  et  aux  pamphlétaires.  On  ne  soutenait  plus 
que  c'était  plutôt  par  dépit  que  par  vocation  que  M™'  de 

1.  Lettre  du  f>  avril  1077. 
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La  Vallière  s'était  consacrée  à  Dieu.  Ceux-là  mêmes  qui, 
en  1665,  avaient  publié  l'histoire  de  ses  galanteries, 
allaient  bientôt  faire  suivre  cette  relation  de  certains 
extraits  des  Réflexions  sur  la  Miséricorde  de  Dieu  et 
dire  qu'il  faudrait  reproduire  ce  livre  en  son  entier  si  l'on 
voulait  montrer  tout  ce  qu'il  contient  de  touchant  et  de 
propre  à  donner  une  juste  idée  d'une  pénitence  sincère l. 
L'héroïque  religieuse  était  devenue  aussi  sympathique 
que  populaire;  on  la  considérait  comme  une  victime  qui, 
par  ses  expiations,  était  en  voie  d'atteindre  à  la  sainteté. 
Ne  savait-on  pas  que  la  femme  qui  avait  vécu  dans  les 
molles  délices  de  la  cour  ne  se  lassait  de  mortifier  son 
corps  et  qu'elle  ne  savourait  que  les  joies  du  sacrifice?  Si 
le  genre  de  vie  adopté  par  elle  ne  paraissait  pas  nouveau 
(au  dix-septième  siècle,  on  avait  vu  des  personnes  de  la 
plus  haute  condition,  MM,ne»  de  Sablé,  de  Lafayette  et 
la  duchesse  de  Longueville  se  réfugier  dans  la  retraite), 
jamais  on  n'avait  contemplé  une  immolation  plus  géné- 
reuse et  plus  absolue.  Les  contemporains  avaient  un  culte 
pour  cette  Carmélite,  autrefois  duchesse  adulée,  qui  était, 
à  vingt-neuf  ans,  devenue  la  condamnation  de  toutes  les 
passions  de  la  terre.  On  bénissait  la  femme  courageuse 
qui  se  levait,  tous  les  jours,  à  trois  heures  du  matin 
pour  prier,  et  le  peuple,  qui  travaille  et  qui  souffre,  ne 
passait  jamais  dans  le  voisinage  du  couvent  de  la  rue 
Saint-Jacques  sans  s'incliner  avec  respect  à  son  souve- 

I.    Lu  Vie  rie  In  rinchex.se  rie  Lu   Vu f Hère,  par  X.  (Inln^iir. 
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nir.  Les  pauvres  des  faubourgs  n'ignoraient  pas  que  son 
cœur  était  toujours  accessible  et  ouvert  à  leurs  misères. 

Aussi  les  barrières  que  Sœur  Louise  avait  dressées 
entre  le  inonde  et  sa  nouvelle  existence  ne  la  préser- 
vaient pas  de  certaines  relations  forcées  avec  les  per- 
sonnes du  dehors.  La  gloire  de  Dieu  et  le  bien  des 
indigents  justifiaient  tous  ses  rapports  avec  l'extérieur. 
Les  personnes  les  plus  distinguées  fréquentaient  le  par- 
loir du  (irand-Couvent  pour  s'entretenir  et  se  concerter 
avec  elle  en  matière  de  spiritualité  et  de  bienfaisance.  Sa 
nature  compatissante,  en  lui  inspirant  la  plus  tendre 
affection  j:our  les  malheureux  et  les  souffrants.  la  portait 
î\  prier  et  à  implorer  ses  amis  en  leur  faveur.  Dans  sa 
charité,  elle  n'hésitait  pas  à  tendre  la  main  aux  princes 
et  aux  princesses,  aux  courtisans  et  aux  grandes  dames, 
et.  comme  son  vœu  de  pauvreté  l'empêchait  de  se  donner 
personnellement  les  consolations  si  douces  de  l'aumône, 
elle  s'adressait  surtout  à  sa  tille,  la  princesse  de  Gonti, 
afin  de  la  faire  contribuer  largement  aux  saintes  œuvres 
qu'elle  entreprenait  *. 

Son  esprit  de  prière  égalait  son  esprit  de  charité.  La 
Lettre -Circulaire  de  In  Hévérende  Mère  Madeleine 
atteste  que  Sœur  Louise  de  la  Miséricorde  était  incessam- 
ment à  genoux  et  suppliante  à  la  pensée  des  désordres 
de  sa  vie  passée  et  des  besoins  de  l'Eglise  et  de  l'Etat". 
Elle  avait   appris   par  une   douce  expérience  que  Dieu 

1.   I/abbé  Fit»  Oueulx.  p.  85. 
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se  communique  à  Faîne  dégagée  des  créatures,  qui  vit 
dans  le  silence  et  la  prière.  Le  Seigneur  attend  toujours, 
pour  se  donner  entièrement,  que  le  cœur  fasse  autour  de 
lui  la  solitude  et  qu'il  crie  et  pleure  avec  amour.  L'âme 
devient  alors  un  paradis  où  Dieu  se  plaît  à  se  faire  en- 
tendre. Renfermée  dans  sa  cellule.  So»ur  Louise  de  la 
Miséricorde  était  incessamment  appliquée  à  l'exercice  de 
la  prière;  à  toute  heure,  elle  était  absorbée  dans  l'oraison, 
entretenant  aux  pieds  de  Dieu  le  colloque  divin  dont 
parle  saint  Augustin  et  dans  lequel  rame  humaine  de- 
mande et  où  le  ciel  lui  répond.  Sauf  le  temps  consacré 
aux  travaux  manuels  et  aux  soins  de  l'oratoire,  la  pieuse 
convertie  passait  ses  journées  dans  les  supplications  les 
plus  ferventes.  Son  union  avec  Dieu  était  alors  si  pro- 
fonde que  rien  ne  pouvait  l'en  distraire.  Combien  de 
fois  ses  Mères  et  les  Sœurs,  ses  compagnes,  la  surprirent 
insensible  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  d'elle  et  ravie 
dans  la  contemplation  céleste,  comme  les  saintes  dont 
elle  enviait  la  perfection.  Elle  vivait  toute  retirée  dans 
l'intérieur  de  son  Ame  et  son  recueillement  était  si  pro- 
fond que  la  présence  de  Dieu  semblait  lui  être  devenue 
sensible.  L'écrivain  qui  a  le  mieux  parlé  d'elle  dit  que 
Fangélique  créature  enveloppait  ainsi  dans  ses  oraisons, 
à  son  insu  peut-être,  même  celui  par  qui  elle  avait 
tant  souffert1.  Le  passage  d'une  de  ses  lettres  au  maré- 
chal, où   elle  souhaite  d'être  anathème  pour  la  couver- 
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sion  et  le  salut  du  roi.  ne  permet  pas  de  douter  de  11 
vérité  de  cette  induction. 

Mais  entrons  encore  plus  avant  dans  l'intérieur  de 
son  Ame  et  jugeons  des  grâces  suréminentes  dont  elle 
ne  cesse  d'être  comblée,  t  La  fin  de  votre  lettre,  dit-elle 
à  Bellefonds,  nous  avait  donné  beaucoup  de  satisfaction] 
mais  nous  avons  pensé  que  ce  n'était  pas  là  tout  ce  qui 
nous  revenait.  Je  l'ai  prise  et  retournée  sur  tous  les 
sens  pour  en  trouver  le  commencement,  sans  en  pou- 
voir venir  à  bout.  Vous  y  avez  heureusement  suppléé  î 
en  nous  la  renvoyant  tout  entière,  et  nous  aurions  trop 
perdu  de  n'en  avoir  qu'une  partie.  Elle  est  remplie  deJ 
sentiments  qui  expriment,  mieux  que  toute  l'éloquence  ] 
du  monde,  les  charmes  de  la  vertu  et  les  solides  dou- 
ceurs de  la  vie  cachée.  Vous  y  ajoutez  des  réflexions  si 
sages  et  si  raisonnables  sur  l'instabilité  des  choses  hu- 
maines qu'il  faut,  en  vérité,  que  les  hommes  soient  bien 
fous  et  bien  aveugles  de  se  donner  tant  de  peines  et 
d'inquiétudes  pour  la  vie,  quand  chaque  instant  les  ap- 
proche de  la  mort1.  »  La  femme  forte  avait  placé  ses 
espérances  à  leur  source  véritable;  profondément  con- 
vaincue du  néant  de  tous  les  biens,  elle  aspirait  a\ec 
une  ardeur  de  plus  en  plus  vive  vers  l'éternité. 

Son  noble  et  vaillant  cœur  avait  à  relever  à  certaines 
heures  le  courage  abattu  du  maréchal.  Il  est  facile  de 
s'en  convaincre  à  la  lecture  de  cette  lettre   qu'elle  lui 

1.  Lottiv  «lu  10  janvier  1(V7N. 
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écrivit  à  la  suite  crime  de  ses  indispositions.  *  Nous 

avons  appris  avec  douleur  que  vous  êtes  retombé  dans 

ces   rhumes   affreux  qui  vous   avaient  mis  la  mort  si 

avant  dans  l'esprit.  Ne  vous  abandonnez  point  h  ces  idées 

raui,  malgré  la  plus  parfaite  résignation  à  la  volonté  de 

EDieu,  ne  laissent  pas  de  troubler  la  nature.  Quelques 

jefforts  que  Ton  fasse  sur  soi-même,  l'esprit  préoccupé  de 

la  Crainte  ne  voit  que  le  danger,  sans  penser  que  la  main 

qui  l'afflige  est  celle  qui  va  le  sauver.  Sans  doute,  la  mort 

est  d'autant  plus  redoutable,  qu'il  est  terrible  de  tomber 

dans  les  mains  d'un  Dieu  vengeur;  mais  il  ne  faut  pas 

que  cette  crainte  captive  tellement  notre  pensée  qu'elle 

nous  rende  incapables  de  tout  autre  sentiment.  Nous  ne 

méritons  rien  par  nous-mêmes,  nous  sommes  des  enfants 

de  colère  ;  mais  le  sang  de  Jésus-Christ,  qui  coule  encore 

pour  la  rédemption  du  monde,  apaise  le  courroux  du  Père 

étemel,  et  je  l'entends  qui  lui  dit  :  «  Les  miens  sont  les 

vôtres  et  les  vôtres  sont  les  miens.  Père  saint,  je  vu-us 

m 

en  conjure  par  votre  nom,  conservez  ceu.r  que  vous 
m'avez  donnés,  afin  qu'ils  soient  un  avec  nous.  »  Ah  ! 
si  nous  avons  à  craindre,  nous  avons  encore  plus  à  espé- 
rer.  Elevons  notre  esprit  à  Dieu  :  attachons-nous  si  forte- 
ment h  lui  par  l'amour,  que  nous  soyons  toujours  prêts 
à  quitter  ce  corps  périssable,  qui  n'est  que  l'ombre  de  la 
vie.  Mais  ce  qui  coûte  le  plus  à  l'homme,  est-ce  la  disso- 
lution d'un  corps  qui  n'est  que  misères  et  qu'inlirmités? 
(Test  de  se  séparer  du  monde  auquel  il  tient  par  autant 
de  liens  qu'il  y  a  d'objets  qui  le  séduisent  et  qui  le  char- 
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ment!  Malheureux  de  ne  pas  considérer  que  le  n 
entier  périra  et  que  son  ame  va  paraître  seule  dev; 
Dieu  qui  doit  la  juger!  Par  la  miséricorde  du  Seig 
la  grâce  a  rompu  tous  les  attachements  qui  nous 
liaient  au  siècle,  et  vous  pouvez  dire  maintenant 
saint  Paul  :  «  Puisse  mon  corps  se  dissoudre  et 
à  me  se  réunir  à  Jésus-Christ1.  »  Elle  n'était  plus 
monde,  celle  qui  tenait  ce  divin  langage.  Ne  sem 
elle  pas  déployer  les  ailes  pour  s'envoler  aux  régie 
l'immortelle  vie? 

La  Carmélite,  en  effet,  avait  présentes  à  Fesprit 
c.pur  ces  fortes  et  émouvantes  pensées  de  Bossuet  s 
fragilité  de  l'existence  humaine,  et  elle  s'en  inspira 
écrivant  au  maréchal,  pour  le  détacher  du  monde 
la  terre.  •  Nous  entrons  dans  la  vie  pour  en  sortir 
tôt:  nous  venons  nous  montrer  un  instant  connu 
autres:  après,  il  faudra  disparaître.  Tout  nous  app< 
la  mort.  La  nature,  comme  si  elle  était  presque  env 
du  bien  qu'elle  nous  a  fait,  nous  déclare  souvent  et 
fait  signifier  qu'elle  ne  peut  pas  nous  laisser  longtt 

ce  peu  de  matière  qu'elle  nous  a  prêtée Cette  r«M 

sauce  continuelle  du  genre  humain,  je  veux  dire  les 
fauts.  à  mesure  qu'ils  croissent  et  qu'ils  avancent,  s 
blent  nous  pousser  de  l'épaule  et  nous  dire  :  «  IMi 
vous,  c'est  maintenant  notre  tour.  »  Ainsi,  comme  u 
en  voyons  passer  d'autres  devant  nous,  d'autre*  » 

L.  LMhv  du  S  nisii  1ij7S. 
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verront  passer,  qui  doivent  à  leurs  successeurs  le  même 
spectacle.  O  Dieu!  qu'est-ce  que  de  nous?  Si  je  jette  la 
vue  devant  moi.  quel  espace  infini  où  je  ne  suis  pas  !  Si 
je  la  retourne  en  arrière,  quelle  immensité  où  je  ne  suis 
plus,  et  que  j'occupe  peu  de  place  dans  cet  abîme  du 
j^temps!  Je  ne  suis  rien;  un  si  petit  intervalle  n'est  pas 
£  capable  de  me  séparer  du  néant.  On  ne  m'a  envoyé  que 
pour  faire  nombre,  encore  n'avait-on  que  faire  de  moi  ; 
et  la  pièce  n'en  aurait  pas  été  moins  jouée   quand  je 

semis  demeuré  derrière  le  théâtre One  la  place  est 

~  petite  que  nous  occupons  en  ce  monde  !  Si  petite  certai- 

£  nement  et  si  peu  considérable,  que  je  doute  quelquefois 

fc  -avec  Arnobe  si  je  dors  ou  si  je  veille.  Je  ne  sais  si  ce 

.que  j'appelle  veiller  n'est  peut-être  pas  une  partie  un 

peu  plus  excitée  d'un  sommeil  profond,  et  si  je  vois  des 

choses  réelles,  ou  si  je  suis  seulement  troublé  par  des 

fantaisies  et  par  de  vains  simulacres.  La  fiyu./v  de  ce 

monde  passe,   et    ma    substance   n'est    rien   devant 

Dieu1.  » 

A  la  veille  de  l'année  Uî/I),  Mm'  de  La  Yallièiv  expri- 
mait ainsi  ses  vœux  à  son  ami  :  •  Nous  vous  souhaitons. 
pour  l'année  où   nous  allons  entrer,   plus  que   tout   le 
monde  ne  peut  vous  donner,  et  ce  que  vous  pouvez  obte- 
nir vous-même  par  vos  prières  :  je  veux  vous  dire  le  don 
«le  la  persévérance  jusqu'à  votre  dernier  moment.  Jésus 
è"Vient  de  naître,  allons  lui  offrir  nos  hommages  et  nos 

1.    Scrntoit   sur  tu   Mort. 
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adorations.   Considérons  ce  divin   Knfant  dans  cet  état 
d'abaissement   et  de  pauvreté  dans  lequel   il  vient  au 
inonde  :  et  pénétrés  de  resj>ect.  d'amour  et  de  reconnais- 
sance, humilions-nous  profondément  devant  le  Saint  des 
saints,  qui  n'a  (Mis  dédaigné  de  prendre  un  corps  fragile 
et  mortel,  semblable  au  notre,  pour  partager  un  jour 
avec  nous  sa  gloire  et  son  immortalité.  Quel  excès  de 
tendresse  et  de  bonté,  ô  mon  Dieu!  a.  quel  point  vous 
nous  avez  aimés!  Vous  avez  voulu  nous  délivrer  delà 
mort  du  péché  ;  mais  vous  l'avez  voulu  de  manière  à 
nous  ravir  et  à  nous  confondre.  C«e  n'a  été  qu'en  envoyant 
votre  Fils  unique  et  bien-aimé  aux  souffrances,  aux  per- 
sécutions et  à  la  mort  la  plus  ignominieuse  que  ce  grand 
œuvre  a  pu  s'achever.  Il  vous  en  a  plus  coûté  pour  nous 
racheter  que  pour  nous  créer!  Gloire  vous  en  soit  ren- 
due, o  mon  Dieu!  dans  tous  les  siècles:  et  malheur  à 
nous  si  nous  n'en  profitons1.  »  Les  vœux  de  bonheur  que 
la  sainte  pénitente  forme,  au  renouvellement  de  Tannée, 
en  faveur  du  maréchal  se  résument  dans  le  souhait  pour 
son  aine  de  la  juste  appréciation  du  bienfait  incomparable 
de  la  Rédemption.  L'œuvre  de  notre  salut,  en  effet,  est 
d'un  plus  grand  prix  que  l'œuvre  de  notre  création;  si 
l'une  n'a  demandé  que  la  puissance  de  Dieu,  l'autre  a 
nécessité  ses  abaissements,  ses  souffrances,  sa  passion 
et  sa  mort:  aussi  l'admirable  repentie  veut-elle  (pie  le 
cœur  de  son  ami  sente  à  quel  point  Dieu  l'a  aimé,  afin 

1.  Lettre  <1«'  lin  «hVfiuluv  UYiX. 
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que  l'excès  de  ses  divines    tendresses  le  ravisse  et  le 
confonde. 

Et,  dans  son  humilité,  elle  se  reproche  le  désaccord 
qui  existe  entre  sa  conduite  et  sa  foi.  Comment  se  peut-il 
faire  t  que  pénétrée  comme  je  le  suis  de  tout  ce  que  je 
vois,  je  me  comporte  d'une  manière  si  opposée  dans  tout 
ce  que  je  fais?  Étonnée  de  cette  monstrueuse  différence, 
je  nie  demande  quelquefois  s'il  est  bien  vrai  que  je  crois; 
et  je  suis  honteuse  de  me  trouver  une  foi  si  vive  et  un 
cœur  si  faible  et  si  lâche.  Hélas  !  me  dis-je  ensuite,  d'où 
viennent  cette  faiblesse  et  cette  impuissance  ?  Je  n'aime 
donc  pas  mon  Dieu?  Mais  comment  cela  peut-il  être 
encore,  puisque  je  suis  prête  à  donner  tout  mon  sang 
pour  sceller  ma  foi  et  mon  amour?  Quel  funeste  obsta- 
cle s'oppose  donc  à  ma  volonté  ?  Je  désire  sincèrement 
de  faire  le  bien  :  je  crois,  j'aime,  et  je  ne  puis  faire  ce 
que  je  désire  !  Mais  je  le  sens  et  j'en  gémis  amèrement 
devant  Dieu  ;  l'origine  de  mon  mal  est  dans  la  corrup- 
tion de  la  nature.  Quelque  effort  que  fasse  l'âme  pour 
atteindre  jusqu'à  son  Créateur,  le  corps,  sujet  à  mille 
infirmités,  l'attire  toujours  à  lui,  l'abaisse,  la  domine 
et  lui  communique  ses  imperfections;  et,  comme  Dieu, 
par  sa  vertu  toute-puissante,  n'a  pu  se  soumettre  aux 
humiliations,  aux  souffrances  et  à  la  mort  sans  se  revê- 
tir en  quelque  sorte  de  notre  faiblesse,  ainsi  l'homme, 
déchu  de  son  premier  état  et  devenu  l'esclave  du  pé- 
ché,  ne  peut  s'élever  à  Dieu  par  sa  propre  force  jus- 
qu'à ce  qu'il  soit  dépouillé  du  corps  île  mort  qui  lYnvi- 
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romie  !.  »  Il  y  a  dans  cette  lettre  comme  au  écho  de  la 
plainte  de  saint  Paul,  gémissant  sous  le  poids  des  ser- 
vitudes corruptrices.  Aussi,  Sœur  Louise  soupire  ardem- 
ment après  l'heureuse  délivrance  qui  la  dégagera  des 
liens  de  la  mortalité  et  qui  mettra  sa  vie  à  la  hauteur 
de  son  amour. 

« 

Bossuet  lui  avait,  en  pleine  cour,  parlé  de  cet  état  et 
donné  la  raison  de  cette  lutte  intestine,  t  Dans  la  cor- 
ruption où  nous  sommes,  je  confesse  que  c'est  ici  notre 
faiblesse...  Quoi  î  cette  âme  plongée  dans  le  corps  qui  en 
épouse  les  passions  avec  tant  d'attache,  qui  languit,  qui 
se  désespère,  qui  n'est  plus  à  elle-même  quand  il  souffre, 
dans  quelle  lumière  a-t-elle  vu  qu'elle   put  avoir  néan- 
moins sa  félicité  à  part?  Qu'elle  peut  dire  quelquefois 
hardiment  (tous  les  sens,  toutes  les  passions  et  presque 
toute  la  nature  lui  criant  à  rencontre)  :  Ce  m'est  un  gain 
fie  tmntrir:  je  tue  réjouis  dans  les  afflictions?  Ne  faut-il 
pas  qu'elle  ait  découvert  intérieurement  une  beauté  Mon 
exquise  dans  ce  qui  s'appelle  devoir  pour  oser  assurer 
positivement  qu'elle  doit  s'exposer  sans  crainte  et  même 
avec  joie  à  des  fatigues  immenses,  à    des  douleurs  in- 
croyables et  à  une  mort  assurée  pour  les  amis,  pour  lu 
patrie,  pour  le  prince,  pour  la  foi.  pour  les  autels,  pour 
Dieu?  Kt  n'est-ce  pas  une  espèce  de  miracle  que  ces  maxi- 
mes d  »  courage,  de  probité,  de  justice,  de  vertu,  ne  pou- 
vant jamais  être  abolies...,  il  y  ait  pour  le  bonheur  du 

1.    F/'lliv  •!.•  lin  i|iV  îiiluv  1»»"/<S. 
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genre  humain  beaucoup  moins  de  personnes  qui  les 
décrient  qu'il  n'y  en  a  qui  les  pratiquent?...  C'est  là 
que  nous  découvrons  qu'il  y  a  quelque  chose  en  nous 
qui  ne  meurt  pas,  puisque  Dieu  nous  a  faits  capables 
de  trouver  du  bonheur  même  dans  la  mort...  Quelle  force, 
quelle  énergie,  quelle  secrète  vertu  l'âme  sent  en  elle- 
même  pour  se  corriger,  se  vaincre,  et  pour  rejeter  ce 
qu'elle  pense  et  aime!  Qui  ne  voit  qu'il  y  a  en  elle  un 
ressort  caché  qui  n'agit  pas  encore  dans  toute  sa  force 
et  qui,  quoique  contraint,  fait  bien  voir  par  sa  vigueur 
qu'il  ne  tient  pas  tout  entier  à  la  matière  et  qu'il  est 
connue  attaché  par  sa  pointe  à  un  principe  plus  haut?... 
Mais  d'où  vient  donc  cette  discordance,  et  pourquoi  vois-je 
ces  parties  (rame  et  le  corps)  si  mal  rapportées?  C'est 
que  l'homme  a  voulu  bâtir  sur  l'ouvrage  de  son  Créa- 
teur, et  ainsi  l'immortel  et  le  corruptible,  le  spirituel  et 
le  charnel,  l'ange  et  la  bote  se  sont  trouvés  tout  à  coup 
unis.  Voilà  le  mot  de  l'énigme,  voilà  le  dégagement  de 
tout  l'embarras  :  la  foi  nous  a  rendus  à  nous-mêmes  et 
nos  faiblesses  honteuses  ne  peuvent  plus  nous  cacher 
notre  dignité  naturelle  et  divine  '.  » 

Au  jour  de  sa  profession  religieuse,  le  sublime  pré- 
dicateur lui  avait  encore  décrit  cet  asservissement. 
■  L'Ame  a  voulu  être  semblable  à  Dieu  par  un  attribut 
qui  ne  peut  convenir  à  aucune  créature,  c'est-à-dire  par 
la   plénitude  et  l'indépendance  de  l'être.  Sortie  ile  son 

1.   Sec, non  sttr  la  Mur/. 
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état  pour  avoir  voulu  être  heureuse  indépendamment  de 
Dieu,  elle  ne  peut  ni  conserver  son  ancienne  et  natu- 
relle félicité,  ni  arriver  à  celle  qu'elle  poursuit  vaine- 
ment... Le  corps  qui  lui  est  uni  si  étroitement,  mais 
qui  toutefois  est  d'une  nature  si  inférieure  à  la  sienne, 
devient  le  plus  cher  objet  de  ses  complaisances  en  même 
temps  qu'un  empêchement  et  un  fardeau...  (Jue  l'âme  est 
asservie!  de  quel  joug  elle  est  chargée!  et  pour  s  être 
cherchée  elle-même,  combien  elle  est  devenue  pauvre 
et  captive l  !  »  Sœur  Louise  n'avait  pas  oublié  ces  hautes 
vérités  et.  au  (îarmel,  elle  en  pénétrait  chaque  jour 
davantage  la  divine  profondeur. 

Mais  entendons  la  pénitente  accepter  cet  humiliant 
état  et  expliquer  ce  dualisme  qui,  pour  elle,  est  un  mar- 
tyre. •  Sans  doute.  Dieu  nous  a  laissés  dans  cette  dépen- 
dance pour  nous  faire  mieux  sentir  à  tous  moments  le 
besoin  que  nous  avons  de  sa  grâce,  pour  nous  inviter 
à  la  lui  demander,  et  afin  de  s'attirer  plus  en  plus  par 
sa  bonté  notre  confiance  et  notre  amour  par  ses  bien- 
faits. Quelques  chagrins,  quelques  peines  que  nous 
éprouvions,  nous  avons  une  ressource  toujours  prête, 
qui  ne  peut  nous  manquer,  puisqu'il  nous  est  permis 
d'invoquer  le  nom  du  Seigneur  :  nos  peines  passent  avec 
les  objets  qui  les  causent,  et  la  douceur  de  ses  consola- 
tions nous  reste.  Que  ne  dois-je  pas  au  Seigneur  pour 
tous  les  biens  que  j'en  ai  ree.us2?  »  Du  haut  de  la  chaire 

l.  Ken, mn  de  la  profession  de  J/"»«  de  Lft  Vnllicrc. 
*2.  Ibidem. 
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des  Carmélites,  Bossuet  lui  avait  expliqué  l'énigme  quand 
il  s'était  écrié  :  t  Ce  qu'il  y  a  de  si  grand  dans  l'homme 
est  un  reste  de  sa  première  institution;  ce  qu'il  y  a 
de  bas  et  qui  parait  si  mal  assorti  avec  ses  premiers 
principes,  c'est  le  malheureux  effet  de  sa  chute.  11  res- 
semble à  un  édifice  ruiné,  qui,  dans  ses  masures  ren- 
versées, conserve  encore  quelque  chose  de  la  beauté  et 
de  la  grandeur  de  son  premier  plan1.  •  Avec  une  sou- 
mission entière,  l'humble  religieuse  supportait  courageu- 
sement le  joug  qui  mettait  son  aine  en  contact  avec  les 
déchéances  de  la  nature,  et  sa  foi  la  consolait  des 
oppositions  de  son  être  dans  la  jouissance  des  grâces 
dont  le  Seigneur  se  plaisait  à  la  combler. 

Peu  de  temps  après,  Sœur  Louise  de  la  Miséricorde 
écrit  à  son  correspondant.  •  Ne  prenez  pas,  je  vous  sup- 
plie, comme  un  reproche  ce  que  M,,,e  la  marquise  de 
Sepville  vous  dira  de  ma  part.  Bien  loin  de  me  plaindre 
de  votre  silence,  j'en  admire  la  cause,  et  je  loue  fort- 
vôtre  application  à  éloigner  tout  ce  qui  peut  vous  dis- 
traire un  moment  de  la  présence  de  Dieu.  Les  entre- 
tiens des  hommes  sont  vains  ;  la  parole  du  Seigneur  est 
seule  digne  d'être  écoutée.  Dites-lui  vos  peines  secrè- 
tes; ouvrez-lui  votre  cœur,  répandez  toute  votre  âme 
devant  lui,  et  vous  ressentirez  bientôt  les  effets  de  sa 
présence,  .le  me  suis  écrié,  dit  le  prophète,  vers  le 
Seigneur  au  fort  de  mes  afflictions:  il  a  été  sensible  à 

I.   Sertti'jn  de  Iti  pr(tf'cs<>o)i  d"  .)/'■"•  '''•  I.'i   Yt/l/irr*'. 
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ma  plainte,  et  mon  cœur  s'est  dilaté  dans  l'abondance 
de  ses  dons1.  »  La  Carmélite  a  fait  la  douce  expérience 
de  ces  vérités  et  elle  tient  à  assurer  A  ceux  qu'elle  aime 
la  jouissance  des  mêmes  grAces. 

•  J'entre  en  retraite,  ajoute-t-elle.  le  vingt-cinq  de  ce 
mois:  mais  que  me  sert-il  d'y  entrer  souvent,  si  je  n'en 
sors  jamais  plus  parfaite?  Demandez  à  Dieu  qu'il  crée 
en  moi  un  cœur  pur,  qu'il  renouvelle  dans  mon  inté- 
rieur cet  esprit  de  droiture  et  d'innocence  que  l'esprit 
impur  a  corrompu,  et  qu'il  change  toutes  mes  affections 
en  son  amour,  afin  que  désormais  je  ne  vive  plus  qu'en 
Jésus-Christ,  qui  est  la  voie,  la  vérité  et  la  vie*.  •  On 
voit  à  ce  détail  quelle  était  son  ambition  :  infatigable- 
ment en  cherche  de  perfection,  elle  tendait  à  devenir  de 
pins  en  plus  digne  des  faveurs  céles!es  dont  elle  était 
l'objet. 

Cn  événement  douloureux  vint  à  cette  époque  porterie 
deuil  aux  Carmélites.  M"»0  de  Longueville.  la  princesse 
que  nous  avons  vu  en  ltitîl.  dans  la  chapelle  de  la  rue 
Saint-Jacques,  faire  à  Dieu  l'humble  confession  de  ses 
fautes  et  l'amende  honorable  de  sa  romanesque  jeunesse, 
était  frappée  par  la  mort.  Partagée,  depuis  plus  de  vinjjt 
ans.  entre  Port-Hoyal  et  le  Carmel.  la  duchesse  se  plai- 
sait à  séjourner  dans  ces  deux  asiles.  Venue  pour  quel- 
ques jours  au  Crand-Couvent  alin  de  s'y  fortifier  dans 


1.   Lcthv  du  f>  février  Hïïi*. 
•2.   Ihitl. 
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l'œuvre  de  sa  pénitence  aux  exemples  des  admirables 
filles  de  sainte  Thérèse,  elle  y  expira  presque  subitement 
le  15  avril  1679.  Les  épreuves,  les  scrupules  et  les  trou- 
bles l'avaient  consumée.  «  Elle  pratiquait  la  pénitence 
et  la  mortification  par  ses  vigilances  continuelles  et  par 
ses  angoisses  plus  encore  que  par  ses  cilices.  Ce  furent 
ses  austérités,  jointes  à  ses  peines  d'esprit  et  de  cœur, 
qui  hâtèrent  sa  fin1.  •  La  mère  Angélique,  écrivant  à 
MII,e  de  Sablé,  disait  d'elle  :  «  Tout  ce  que  j'ai  vu  en  peu  de 
temps  de  cette  princesse  m'a  semblé  tout  d'or  fin 2.  •  M11*'  de 
Montpensier  a  fait  ainsi  son  éloge  :  t  C'est  une  femme 
de  grande  piété  et  d'un  mérite  extraordinaire8.  »  L'au- 
réole de  la  sainteté  resplendissait  sur  sa  mort  avec  plus 
d'éclat  que  tous  les  souvenirs  qui  lui  venaient  des  Condé 
et  des  Montmorency.  Sainte-Beuve  regrette  que  Bossuet 
n'ait  point  prêché  son  oraison  funèbre  *.  Comme  quelques 
traits  du  puissant  orateur  auraient  fixé,  dans  une  ma- 
jesté gracieuse,  cette  figure!...  comme  elle  se  fût  admira- 
blement  dessinée  aux  accents  de  sa  bouche  retentissante! 
Le  corps  de  Mm*  de  Longueville  fut  enterré  au  Grand- 
Couvent.  Sans  doute,  à  la  vue  de  celle  qui  avait,  comme 
elle,  pleuré  et  expié  les  folies  de  ses  jeunes  années.  Sœur 
Louise  de  la  Miséricorde  reconnaissait  que  les  solitudes 
de  Port-Royal  et  du  Carmel  lui  avaient  été  plus  avanta- 

1.  Sainte-Beuve,  Portrait  de  Mm*  de  Lonf/aerille. 

•>.   L«-ttiv  d'avril  WA. 

.'!.   Mémoires  de  ta  (iraade  Mademoiselle. 

\.    Sîlhih'-lh'UW.    I.tf/tdis,  poi'h'itil*  de  Je,, i  mes. 
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geuses  et  plus  douces  que  le>  éblouis  >enî}nts  de-  cours 
et  tous  les  plaisirs  du  monde  ! 

Ce  fut  alors  que.  dans  son  esprit  de  mortification. 
Mme  de  La  Vallière  voulut  s'imposer  le  plus  crael  des 
sacrifices.  Elle  conçut,  en  effet,  le  dessein  de  ne  plus 
revoir  ses  enfants1.  Seul,  le  besoin  d'expier  et  de  souf- 
frir lui  inspirait  cette  résolution  intolérable  pour  le 
cœur  d'une  mère.  Le  roi  eut  connaissance  de  son  projet 
et  dut  recourir  à  toute  son  autorité  pour  y  mettre  obs- 
tacle2. En  se  privant  à  jamais  de  la  vue  de  son  fils 
et  de  sa  fille,  l'infortunée  eût  éprouvé  à  toutes  les  heures 
de  la  vie  le  déchirement  de  son  cœur  et  affaibli  par  cette 
torture  les  souillures  de  leur  naissance.  Dieu  ne  permit 
pas  l'accomplissement  d'une  semblable  expiation.  Auprès 
de  qui  le  comte  de  Vermandois  et  M,,e  de  Mois  auraient- 
ils  pu  trouver  des  leçons  et  des  exemples  aussi  élevés 
et  aussi  vivifiants  qu'auprès  de  leur  intrépide  t*t  sainte 
mère  1 

On  se  demande  si  l'idée  de  ce  suprême  renoncement 
ne  vint  pas  à  Sœur  Louise  de  la  Miséricorde  à  l'occasion 
du  mariage  de  sa  fille  ave;',  le  prince  de  (.'«onti.  La  mai- 
son de  (iondé,  la  première  du  royaume  après  la  maison 
royale,  afin  de  donner  à  Louis  XIV  une  preuve  indubi- 
table de  fidélité,  venait  de  demander  la  main  de  Marie- 
Anne  pour  Louis-Armand  de  Bourbon3.  Le  roi.  flatté  de 

1.  L'abbé  Le  (Juculx. 

2.  Métiioires  riv  bi  prinwsse  Palatine. 
tt.  Ibiflftn. 
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cette  alliance,  donnait  son  consentement  et  constituait 
une  magnifique  dot  à  la  princesse,  sa  fille.  Le  contrat 
signé  par  le  Roi,  la  Reine,  le  Dauphin,  Monsieur,  Ma- 
dame, la  Grande  Mademoiselle  mentionnait  pompeuse- 
ment, aussi,  très  haute  et  très  puissante  dame  Louise- 
Françoise,  duchesse  de  La  Vallière,  religieuse  professe 
au  couvent  des  Carmélites  du  faubourg  Saint- Jacques1. 
N'était-ce  pas  pour  en  finir  avec  toutes  ces  vanités  et 
rompre  radicalement  avec  les  grandeurs  humaines  que 
Thumble  pénitente  avait  conçu  le  désir  de  ne  plus  voir 
son  fils  et  sa  fille?  Des  hauteurs  célestes  où  elle  vivait, 
elle  prenait  en  pitié  toutes  les  gloires  de  la  terre,  et 
alors,  le  cœur  de  la  religieuse  venant  au  secours  du 
cœur  de  la  mère,  elle  s'essayait  à  déchirer  ses  entrailles 
de  ses  mains,  pensant,  par  l'héroïsme  de  ce  sacrifice. 
être  agréable  à  Dieu  et  être  utile  à  l'Ame  de  ses  enfants. 
Dans  cette  circonstance,  l'infatigable  victime  ne  pou- 
vant s'imposer  ce  brisement  de  cœur,  mille  fois  plus  ter- 
rible pour  elle  que  la  mort,  voulut  néanmoins  donner 
à  sa  fille  un  enseignement  capable  de  l'éclairer  sur  le 
véritable  sens  de  la  vie.  Les  Réflexions  sur  la  Miséri- 
corde île  Dieu  venaient  d'être  publiées,  grâce  à  l'inter- 
vention de  la  reine2.  Sœur  Louise,  dont  l'unique  préoc- 


1.  Omtrat  de  mariage  do  M,,e  do  Hlois  ot  du  prinoo  do  (lonti. 
{A  rch ires  nationales. ) 

'l.  M.  Damas -Hinard  a  apprécié  ainsi  la  valeur  de  cette 
publication  :  «  Parmi  les  raretés  que  possède  la  Bibliothèque 
du   Louvre,  il  existe  un    livre  qui  e^t  1«-  |>lu<   juveinix  joyau 
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cupation  était  de  doter  sa  lille  de  trésors  do  grâce  et  «le 
vertu,  voyant  que  tant  d'autres  ne  s'ingéniaient  qu'à  lui 
assurer  des  avantages  et  des  richesses  périssables,  dé- 
posa un  exemplaire  des  Réflexions  dans  la  corbeille  de 
mariage  de  la  jeune  fiancée.  Klle  apprenait  ainsi  à  la 
nouvelle  princesse  de  Conti  que  son  cœur  estimait  comme 
de  faible  valeur  tous  les  biens  de  la  terre  et  qu'il  les 
prenait  pour  rien  comparativement  à  ceux  du  ciel.  Dans 
ce  présent  de  noces.  Marie-Anne  devait  trouver  des  titres 
et  des  joyaux  mieux  sertis  et  plus  brillants  que  ceux 
dont  la  dotaient  la  munificence  «lu  roi  et  l'illustration 
des  Coudés,  c'était  le  meilleur  de  lY.me  de  sa  mère  : 
ses  vertus  exquises  ! 

* 

<1<*  son   trésor.  <:<•  petit  livir  est  intitulé  :  Réflr.vions  sur  la 
misvrirnrih*  tlo  lii<>n .  par  uni»  dame  pénitente  >» 
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Les  progiès  de  Sœur  Louise  dans  In  perfection,  à  mesure  que  les  années 
dn  cloître  passent  sur  elle. —  C'était  l'heure  de  l'apogée  du  règne.— 
Retour  du  roi  à  la  dignité.  —  Mort  inattendue  de  la  reine.  —  Ses  der- 
nières paroles.  —  La  douleur  du  Roi.  —  Un  cœur  cruellement  atteint 
par  cette  mort.  —  Le  deuil  public.  —  Bossuct  prononce  1* Orahon  funè- 
bre âe  Maric-Tkérèêe.  —  Quelques  traits  de  son  éloge.  —  Maladie  et 
mort  du  comte  de  Vermandois.  —  L'annonce  de  ce  malheur  à  l'infor- 
tunée mère.  —  Héroïsme  de  In  religieuse.  —  Chagrins  de  Mmo  de  La 
Vallière  du  côté  de  sa  fille.  —  La  mort  du  prince  de  Conli  —  Sœur 
Louise  exprime  les  souhaits  qu'elle  foi  me  pour  la  jeune  veuve.  —  Fon- 
dation de  l'hospice  de  Lnblc.  —  La  mort  de  la  baronne  de  Saint-  Rémy. 

—  Courage  et  résignation  de  la  Carmélite.  —  Malgré  son  immolation, 
elle  se  reconnaît  encore  toute  vivante  dans  le  cercueil  de  la  pénitence. 

—  Ses  conseils  au  maréchal.  —  Mort  de  la  princesse  Palatine.  —  Son 
oraison  funèbre,  prêchée  par  Bossuet  aux  Carmélites.  —  Les  impressions 
de  Sœur  I<ouise  à  ce  discours.  —  Regrets  de  ne  pas  avoir  toujours  aimé 
Dieu.  —  Retour  sur  sa  vie.  —  Elle  excite  le  maréchal  à  la  pratique  de  la 
perfection.  —  Elle  demande  à  être  envoyée  dans  un.  des  couvents  les 
plus  pauvres  de  l'Ordre  et  les  plus  éloignés  de  Paris.  —  Un  mot  6iir  le 
cardinal  Le  Camus.  —  Mort  de  Mnie  la  Dauphinc.  —  La  Mère  Agnès  est 
enlevée  à  l'affection  de  Sœur  Louise.  —  11  avait  fallu  toute  sa  charité 
ponr  la  faire  admettre  au  Carmel.  —  La  désolation  de  Sœur  Anne- 
Marie.  —  Mort  prématurée  de  la  fille  du  maréchal.  -  Les  consolations 
de  Sœur  Louise  an  père  désolé.  —  Soucis  de  Mmc  de  La  Vallière  nu  sujet 
de  ses  jeunes  nièces.  —  Mme  de  Maintenon  ne  partage  pas  l'opinion  du 
roi  touchant  l'esprit  de  conduite  de  Mmo  de  La  Vallière. 


De  bien  nombreuses  années  s'étaient  écoulées  déjà 
depuis  l'entrée  de  Mme  de  La  Vallière  aux  Carmélites,  et 
la  fervente  religieuse  appréciait  chaque  jour  davantage 
les  grâces  de  sa  vocation.  Son  âme  s'enfonçait  de  plus  en 
plus  dans  le  silence,  le  recueillement,  la  mortification  et 
le  sacrifice.  Aussi  le  temps  s'envolait  avec  la  rapidité 
«|iul    prend    seulement    dans    le   cloître,     là     <»ù    la    vie. 
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assujettie  à  une  règle  acceptée  pour  Dieu ,  ne  connaît 
jamais  la  monotonie,  quoique  chaque  lendemain  y  ramène 
inflexiblement  les  exercices  de  la  veille.  Rien  ne  poimit 
plus  troubler  la  paix  intérieure  dont  la  recluse  jouissait 
dans  la  retraite.  Les  plus  sensibles  événements  n'étaient 
pour  elle  que  *  la  matière  qui  devait  nourrir  sans  cesse  le 
sacrifice  qu'elle  avait  fait  à  Dieu  de  tout  ce  qui  n'était  pas 
lui1  ».  Les  épreuves  de  toute  sorte,  les  préoccupations  et 
les  chagrins,  les  tristesses  et  les  afflictions  ne  parvenaient 
pas  à  l'arracher  à  son  ineffable  repos.   Toutefois,  les 
malheurs  qui  allaient  fondre  sur  sa  famille,  la  cour,  le 
Carmol  et  la  France  devaient  l'atteindre  profondément  an 
cœur,  car  elle  n'avait  abdiqué  ni  sa  nature  tendre,  ni  son 
excessive  sensibilité.  Ces  épreuves  et  ces  deuils  furent-ib 
la  cause  de  l'interruption  qu'il  y  eut  dans  la  correspon- 
dance si  édifiante  de  la  Carmélite?  Nous  ne  saurions  le 
dire.  Certaines  lettres  de  Sœur  Louise  prirent  peut-être 
dans  ces  circonstances  un  caractère  d'intimité  qui  les  lit 
ensevelir  dans  le  secret  ou  détruire  par  discrétion.  Nous 
ne  pouvons  nous  défendre  de  déplorer  ces  lacunes.  Il  est 
si  doux  à  l'ame  de  se  sentir  bercée  aux  charmes  de  ce 
style  à  la  fois  vif  et  précis,  qui  a  fait  juger  les  Lelti** 
de  Mll,e  de   La  Vallière.  dans  leur  éloquence  insinuante 
et  suave,  connue  dichies2. 

C'était  l'heure  où  la  monarchie  française  était  arrivée* 
sou  apogée  :  on  n'avait  rien  vu  de  si  grand  et  de  si  $v 


1.  Bossiu't,  Lettres,  passihi. 

2.  Siiiute-B.'iiw.  Portrait  de  A/ni*»  de  Longuvville. 
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ux  depuis  Gharlemagne.  La  France,  la  première  des 
lions  de  l'Kurope  par  la  politique,  les  lettres,  les  arts, 
guerre,  étendait  son  rayonnement  sur  le  monde.  Peu 
peuples  dans  l'histoire  ont  eu  des  périodes  d'une  pros- 
*ité  et  d'une  gloire  comparables.  Aussi,  quand  un  pays 
mte  à  de  tels  sommets,  il  est  juste  qu'il  en  garde  un 
rnel  orgueil.  Mais  l'heure  approchait  cependant  où  la 
ince  devait  descendre  de  ce  point  culminant,  passer 
•  les  revers  et  connaître  les  tristesses  de  la  décadence, 
îiitôt,  en  effet,  dès  1704,  il  n'allait  rester  qu'une  ombre 
cette  fière  politique,  vrai  modèle  de  justice  et  de  gran- 
ir,  de  force  et  de  génie,  qui  avait  fait  l'unité  nationale. 

siècle  de  Louis  XIV  devait  succéder  celui  de  la 
gence  et  de  Voltaire,  comme  au  siècle  d'Auguste  avait 
îcédé  celui  de  Tibère,  et  au  siècle  de  Périclès  celui  de 
conquête  et  du  démembrement.  ("est  que  les  mœurs 
îs  la  conduite  des  États  et  la  destinée  des  peuples  sont 
chose  importante  entre  toutes,  t  La  royauté  française, 
liante  de  qualités  qu'il  faut  reconnaître,  malgré  le  pres- 
î  d'une  attitude  chevaleresque  et  l'éclat  de  l'épée,  devait 
urir  de  ses  mauvaises  mœurs.  La  politique  n'existe 
18  que  dans  la  moralité  de  l'homme  depuis  qu'il  existe 

Christianisme  sur  la  terre,  et  le  crime  chrétien,  le 
ind  crime  que  la  maison  de  Bourbon  paie  encore  et 
l>ie,  c'est  le  coup  porté  par  elle  au  cœur  de  la  famille 

aux  mœurs1.  »  Personne,  néanmoins,  ne  soupçonnait 

1.  Les  (Ee.vrcs  et  1rs  Hommes,  par  Barbey  «l'Aurevilly. 
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encore  que  l'édifice  menaçait  ruine  et  que  tant  d'éclat  cl 
de  splendeur  ferait  bientôt  place  s\  une  ère  de  malheur, 
d'impuissance  et  d'humiliation. 

Le  roi  lui-même,  si  longtemps  impunément  coupable, 
enivré  par  ses  succès,  n'avait  pas  le  pressentiment  des 
désastres  prochains  et  ne  prévoyait  pas  les  catastrophes 
imminentes.  Ne  vivant  plus  dans  le  désordre,  le  règne 
honteux  des  favorites  paraissait  être  clos  pour  jamais. 
Rentré  dans  le  devoir,  le  souverain  était  devenu  l'hôte  da 
foyer  conjugal  ;  il  semblait  vouloir  faire  amende  hono- 
rable à  la  morale,  qu'il  avait  si  audacieusement  outragée. 
Après  plus  de  vingt  années  d'inconduite.  il  revenait  à  b 
sagesse  et  cherchait  le  bonheur  dans  sa  famille.  L?époax 
infidèle  s'appliquait  enfin  à  consoler  la  reine  des  délais- 
sements du  passé,  mais  déjà,  pour  le  punir.  Dieu  se  diy 
posait  à  lui  enlever  l'auguste  et  sainte  épouse  dont  il  avait 
si  cruellement  désolé  l'existence.  Ainsi,  le  ciel  allait  re- 
lever le  long  défi  porté  à  sa  justice,  et.  coup  sur  coup.  1« 
deuils  de  la  famille  et  de  la  patrie  frappaient  Louis  XIV. 
Le  grand  coupable  n'avait  pas  compté  sur  ces  châtiments. 

Au  retour  de  leur  voyage  d'Alsace  et  de  Bourgogne,  en 
lbU'i.  Leurs  Majestés  étaient  rentrées  à  Versailles  eu  par- 
faite santé,  le  mardi  '20  juillet,  quand  subitement  Marie- 
Thérèse  devint  dangereusement  malade.  Atteinte  par  une 
fièvre  pernicieuse,  la  reine  se  trouva,  dit  Bossuet.  «  tonte 
vive  et  tout  entière  entre  les  bras  de  la  mort,  sans  presque 
lavoir  envisagée1  ».  Les  Mémoires  de  la  lin  du  dix-sep- 

I.   Oraison  finièbre. 
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Même  siècle  racontent  qu'elle  supporta  l'acuité  de  ses 
souffrances  avec  une  force  surhumaine  et  que,  durant 
son  agonie,  on  ne  lui  entendit  ni  proférer  la  moindre 
plainte,  ni  témoigner  le  désij  de  recouvrer  la  santé,  ni 
demander  la  conservation  de  la  vie  qu'autant  qu'il  plai- 
rait à  Dieu  '.  Le  vendredi  4  juillet,  quatrième  jour  de  sa 
maladie,  Marie-Thérèse,  à  peine  âgée  de  quarante-cinq 
ans,  mourait  dans  les  bras  de  Louis  XIV.  Au  moment 
d'expirer,  l'admirable  et  vertueuse  épouse  lui  avait  dit  : 
€  Monsieur,  je  n'ai  jamais  eu  d'autre  volonté  que  la  vôtre, 
et  j'entre  au  tombeau  avec  ces  mêmes  sentiments  dans 
lesquels  j'ai  toujours  vécu2  ».  Et,  comme  la  mourante 
voyait  le  roi  pleurer,  sa  suprême  joie  fut  d'ajouter  qu'elle 
était  contente  puisqu'elle  avait  l'assurance  de  sa  ten- 
dresse3. Dans  sa  douleur,  Louis  prononça  ces  paroles  : 
t  Voilà  le  premier  chagrin  qu'elle  m'ait  causé1.  »  Et,  en 
s'adressant  à  Monsieur,  il  s'écriait  :  «  11  n'y  a  plus  de  reine 
en  France...  je  suis  veuf  de  la  princesse  du  plus  grand 
mérite5.  »  Sur  ses  lèvres,  ces  simples  mots  étaient  le  plus 
juste  des  témoignages:  ils  renfermaient  à  la  fois  un 
hommage  aux  vertus  de  l'auguste  défunte  et  la  condam- 
nation de  tous  les  chagrins  dont  il  avait  empoisonné  sa 
vie.  A  côté  de  la  famille  royale  désolée,  près  du  chevet 

1.  ViV  de  Marie-Thërèxe,  par  Honavcntiire  de  Soria. 

2.  Bouvier  de  la  Mothe. 

H.    Mchtoii'es  de  Drftt.r  dit  Rttdirr*  (.  VI. 
\.    Mémoïrcs  do  Louis  XIV. 
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de  Marie-Thérèse,  se  tenait  debout,  dans  une  douleur 
profonde.  Bonaventure  de  Soria.  le  directeur  spirituel? 
entre  les  mains  duquel  la  reine  venait  de  rendre  l'âme 
à  Dieu. 

La  Grande  Mademoiselle  s'exprime  ainsi  sur  la  dou- 
leur du  roi  et  sur  la  bonté  de  Marie-Thérèse.  Arrivée 
à  Fontainebleau  huit  jours  après  le  terrible  événement1, 
t  je  montai  en  haut,  j'allai  dans  le  cabinet  du  roi.  qtii 
me  parut  fort  triste...  Nous  allâmes  avec  Monsieur  et 
Madame  à  Saint-Denis  pour  le  service.  Lorsque  nous 
entrâmes  dans  l'église,  nous  nous  mîmes  fort  à  pleurer, 
et  cela  continua  tout  le  temps,  à  la  vue  d'une  chapelle 
ardente  au  milieu  du  chœur,  ce  qui  était  un  terrible  spec- 
tacle à  nous,  qui  étions  tous  les  jours  avec  elle...  La 
reine  était  bonne,  je  l'aimais,  et  je  n'ai  qu'à  me  repro- 
cher de  ne  ravoir  pas  assez  ménagée2.   » 

Quand  la  nouvelle  de  sa  mort  arriva  au  Carmel.il  y 
eut,  dans  une  de  ses  cellules,  un  cœur  qui  se  sentit 
plus  cruellement  atteint  que  tous  les  autres.  Sœur  Louise 
pleura  Marie-Thérèse  avec  des  larmes  de  désolation  et 
de  tendresse.  Elle  se  souvenait  de  l'avoir  contristée 
dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher.  Ne  lui  avait-elle  pas 
ravi  et  volé  son  bonheur  en  occupant  sa  place  dans  le 
cœur  du  roi  ?  A  ces  souvenirs,  la  victime,  qui  expiait  de- 
puis tant  d'années  les  attentats  commis  contre  la  royale 

1.  MU»?  de  Montpoiisicr  était  à  Ku  au  moment  de  la  mort  delà 
roi  ne 

2.  Mémoires  fie  JiUe  de  Montpemtier. 
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délaissée,  évoquait  lïime  de  celle  dont  elle  avait  été  si 
longtemps  le  bourreau;  elle  lui  demandait  un  suprême  et 
plénier  pardon  et,  en  l'invoquant  dans  le  monde  meilleur 
où  elle  était  entrée,  elle  la  suppliait  d'obtenir  de  Dieu 
pour  elle  des  crucifiements  proportionnés  à  ses  fautes. 

L'impression  produite  par  la  mort  de  Marie-Thérèse  fut 
indescriptible.  Tout  le  royaume  en  porta  le  deuil:  on 
n'avait  jamais  vu  en  France  une  si  grande  douleur  publi- 
que *.  Les  hommages  de  respect,  de  sympathie  et  de  tris- 
tesse qu'on  rendait  à  la  meilleure  des  reines  étaient  plus 
que  des  honneurs  officiels.  La  nation,  qui  avait  suivi  le 
long  martyre  moral  de  la  douce  et  pieuse  souveraine, 
pleurait  sur  elle  et  la  proclamait  une  sainte.  Les  peuples 
célébrèrent  ses  vertus  et  le  monde  chrétien  s'inclina 
devant  la  femme  dont  la  bonté  avait  été  le  génie.  De 
toutes  paris,  on  bénissait  et  on  couronnait  de  fleurs 
l'épouse  royale  si  invinciblement  fidèle.  Manilus  date 
lilia  plcnis!  t'ne  médaille,  frappée  à  l'occasion  de  ce 
malheureux  événement,  attesta  le  deuil  public.  Elle  re- 
présentait un  beau  mausolée  et  portait  cette  inscription 
à  l'entour  :  Maria*  Thcresia*  Austriaca>,  nxori  caris- 
simœ  !  Le  remords  dut  se  mêler  à  ce  cri  quand  la  douleur 
l'arracha  à  TA  me  de  Louis  XIV  !  Plus  une  vie  est  pro- 
fonde, délicate,  religieuse  et  constante  dans  ses  affections, 
plus  on  a  de  la  peine  à  en  éteindre  les  souvenirs,  plus  on 
est  impuissant  à  la  faire  oublier.  Kilo  échappe  à  l'indiffé- 

■s. 

1.  MetX'tnu1  rfr  Fiitmr. 
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rence  par  son  élévation  et  elle  triomphe  de  la  mort  par 
ses  vertus. 

Le  roi  de  l'éloquence,  Bossuet,  fut  chargé  de  l'éloge 
funèbre.  Il  le  prononça  à  Saint-Denis,  le  1er  septembre, 
et  il  le  lit  avec  l'émotion  communicative  de  son  cœur  et 
l'élévation  particulière  à  son  génie.  Quelques  esprits  diffi- 
ciles trouvèrent  encore,  comme  au  jour  de  la  profession 
de  Mm0  de  La  Vallière,  que  sa  parole  n'était  pas  à  la  hau- 
teur du  sujet  ;  mais  l'opinion  des  maîtres  dans  l'art  de  bien 
dire  ne  ratifia  pas  ce  jugement.  Est-ce  que  Bossuet  ne  se 
montrait  pas   réellement  éloquent  lorsqu'il  représentai! 
cette  princesse  «  environnée  de  vertus  dès  l'enfance,  ornée 
de  plus  de  belles  qualités  qu'elle  n'attendait  de  couronnes, 
humble  non  seulement  parmi  toutes  les  grandeurs,  mais 
encore   parmi  toutes  les  vertus;  qui  fut  sans  reproche 
devant   Dieu   et  devant  les  hommes:  que  la  médisance 
elle-même  avait  respectée  depuis  son  berceau  jusqu'à  sa 
tombe:  dont  la  réputation  si  pure  était  un  parfum  précieux 
qui  réjouissait  la  terre  et  le  ciel...:  dont  l'éclatante  blan- 
cheur était  le  svmbole  de  l'innocence  et  de  la  candeur  de 
lVune...  et  dont   la  seule  précaution  contre  les  attaques 
de  la   mort  fut  l'innocence  de  la  vie?1...  »   Ah!  connue 
l'orateur  était    ému    et    s'inclinait  profondément  rieriwt 
nue  f/loirc  si  /jure  et   une  si  belle  reputatiatt .' 

Qu'il   est    rare,    disait-il    en    s'adressant    à    la   cour. 
*  qu'il  est  rare  de  trouver  cette  pureté  parmi  les  hommes: 

I.  Orttisa/t  /'tnirht'C  (h'  Mf/rie-Theè'èsc  fl\[t(trirht\ 
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mais  surtout  qu'il  est  rare  de  la  trouver  parmi  les  grands! 
Ceux  que  vous  voyez  revêtus  d'une  roba  blanche,  ceux-là, 
dit  saint  Jean,  viennent  d'une  grande  affliction,  de  tri- 
bulationc  magnâ,  afin  que  nous  entendions  que  cette 
divine  blancheur  de  l'âme  se  forme  ordinairement  sous  la 
croix  et  rarement  dans  l'éclat,  trop  plein  de  tentation,  des 
grandeurs  humaines.  Et  toutefois,  il  est  vrai  que  Dieu, 
par  un  miracle  de  la  grâce,  se  plaît  à  choisir  parmi  les 
rois  de  ces  âmes  pures.  Tel  a  été  saint  Louis,  et  Marie- 
Thérèse,  sa  fille,  a  eu  de  lui  ce  bel  héritage...  Dieu  a  élevé 
cette  princesse  au  faîte  des  grandeurs  humaines,  afin  de 
rendre  la  pureté  et  la  perpétuelle  régularité  de  sa  vie  plus 
éclatante  et  plus  exemplaire.  Ainsi  sa  vie  et  sa  mort,  éga- 
lement pleines  de  sainteté  et  de  grâce,  deviennent  l'ins- 
truction du  genre  humain.  Notre  siècle  ne  pouvait  en  rece- 
voir de  plus  parfaite,  parce  qu'il  ne  voyait  nulle  part  dans 
une  si  haute  élévation  une  pareille  pureté...  Accourez, 
peuples;  venez  contempler,  dans  la  première  place  du 
monde,  la  rare  et  majestueuse  beauté  d'une  vertu  toujours 
constante.  Dans  une  vie  si  égale,  il  n'importe  pas  à  cette 
princesse  où  la  mort  frappe  ;  on  n'y  voit  point  d'endroit 
faible  par  où  elle  peut  craindre  d'être  surprise  ;  toujours 
vigilante,  toujours  attentive  à  Dieu  et  à  son  salut,  sa  mort 
8i  précipitée  et  si  effroyable  pour  nous  n'avait  rien  de 
dangereux  pour  elle  '.  » 

Dans  un  contraste  sublime.  Bossuel  plaçait  le  lit   de 
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mort  (le  Marie-Thérèse  à  côté  de  son  lit  nuptial.  •  Fêtes 
sacrées,  mariage  fortuné,  voile  nuptial,  bénédiction, 
sacrifice:  puis-jc.  s'écriait-il.  mêler  vos  cérémonies  et  vos 
pompes  avec  ces  pompes  funèbres  et  le  comble  des  gran- 
deurs avec  leurs  ruines,  La  vanité  des  choses  humaines 
n'apparaît  que  trop,  sans  le  secours  de  nia  voix,  dans  ce 
sceptre  sitôt  tombé  d'une  si  royale  main  et  dans  une  si 
haute  majesté  si  promptcment  dissipée1.  »  Et  à  la  vue  du 
cercueil  de  celle  dont  le  cœur,  au  milieu  des  dangers  delà 
cour  et  des  déceptions  de  sa  vie  conjugale,  avait  été  tou- 
jours fidèle,  le  prédicateur  s'écriait  :  t  L'amour  peut  bien 
remuer  le  cœur  des  héros  du  inonde,  il  peut  bien  y  soule- 
ver des  tempêtes  et  y  exciter  des  mouvements  qui  font 
trembler  les  sages  et  qui  donnent  des  espérances  aux  in- 
sensés ;  mais  il  //  a  des  âmes  d'un  ordre  supérieur  à  ses 
la/s.  à  qui  il  in*  peut  inspirer  des  sentiments  indignes  fie 
leur  rantj.  11  va  des  mesures  prises  dans  le  ciel  contre 
lui  qu'il  ne  peut  rompre...  C'était  t  la  femme  prudente  qui 
«  est  donnée»  proprement  par  le  Seigneur  ».  comme  dit  la 
Sagesse.  11  ne  faut,  pour  l'entendre,  que  considérer  ce  que 
peut  dans  les  maisons  la  prudence  tempérée  d'une  femme 
pour  les  soutenir,  pour  y  calmer  des  passions  violentes 
qu'une  résistance  emportée  ne  ferait  qu'aigrir.  »  Alors. 
Hossuet  présentait  la  conversion  du  roi  comme  l'œuvre  île 
Marie-Thérèsr.  «  N'oublions  pas  ce  qui  faisait  la  joie  de 
la   reine...  Nos  vrais  ennemis  sont  en  nous-mêmes,  et 

1.  (h'.-tison  f'itnèhve  ftv  Maric-Thcrèse  d'Autriche. 
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Louis  combat  ceux-là  plus  que  tous  les  autres.  Vous 
voyez  tomber  de  toutes  parts  les  temples  des  hérésies  ;  ce 
qu'il  renverse  au  dedans  de  lui-môme  est  un  sacrifice 
bien  plus  agréable,  et  V ouvrage  du  chrétien  c'est  de 
détruire  les  passions  qui  feraient  de  nos  cœurs  un 
temple  d'idoles.  Que  servirait  à  Louis  d'avoir  étendu  sa 
gloire  partout  où  s'étend  le  genre  humain?  Ce  ne  lui  est 
rien  d'être  l'homme  que  les  autres  hommes  admirent;  il 
veut  être,  avec  David,  l'homme  selon  le  cœur  de  Dieu !.  » 
t  Quelle  santé,  disait-il  encore,  nous  couvrait  la  mort 
que  la  reine  portait  dans  le  sein!  De  combien  près  la 
menace  a-t-elle  été  suivie  du  coup!  Et  où  en  était  cette 
grande  reine  avec  toute  la  majesté  qui  l'environnait,  si 
elle  eût  été  moins  préparée?  Tout  d'un  coup  on  voit  arri- 
ver le  moment  fatal  où  la  terre  n'a  plus  rien  pour  elle  que 
des  pleurs...  Le  roi  même,  que  pouvait-il  lui,  Messieurs, 
lui  qui  succombait  à  la  douleur  avec  toute  sa  puissance  et 
son  courage  ?  Tout  ce  qui  l'environne  l'accable...  Et  vous, 
Monseigneur,  que  pouviez-vous  que  lui  percer  le  cœur 
par  vos  sanglots  ?  Il  l'avait  assez  percé  par  le  tendre  res- 
souvenir d'un  amour  qu'il  trouvait  toujours  également  vif 
après  vingt-trois  ans  écoulés.  On  en  gémit,  on  en  pleure  : 
voilà  tout  ce  que  peut  la  terre  pour  une  reine  si  chérie; 
voilà  tout  ce  que  nous  avons  à  lui  donner,  des  pleurs,  des 
cris  inutiles2....  »  Ces  vingt-trois  années  d'un  amour  tou- 
jours également  vif  et  fidèle  tombaient  une  à  une  sur  le 

■1.  Reg.,  xin.  H. 

'2.    Or/iiso/i  finicbrr  tir  Mdru'-Théi'rsr  d'Antrulic. 
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cœur  du  roi  comme  la  plainte  résignée  de  toute  la  vie  de 
sa  royale  épouse:  il  y  avait  dans  cet  hommage  rendu  aux 
tendresses  invincibles  de  Marie-Thérèse  comme  un  san- 
glant reproche  pour  les  inconstances  et  les  trahisons  du 
souverain.  En  présence  du  cercueil  de  la  reine.  Bossuet. 
avec  la  plus  discrète  réserve,  ne  fit  qu'effleurer  l'histoire 
si  longue  de  ses  chagrins  :  il  sentait  qu'il  suffisait  d'un 
mot  pour  glorifier  la  délicatesse  et  la  force  des  sentiments 
de  l'épouse  comme  pour  flétrir  les  honteuses  défaillan- 
ces du  roi.  L'incomparable  orateur  se  contentait  d'ajou- 
ter :  «  Aussi  nous  vovons  Marie-Thérèse  courir  aux  au- 

« 

tels,  pour  y  goûter  avec  David  un  humble  repos,  et 
s'enfoncer  dans  son  oratoire  où,  malgré  le  tumulte  de 
la  cour,  elle  trouvait  le  Carmel  d'EIie.  le  désert  de  Jean 
et  la  montagne  si  entrent  témoin  des  gémissements  de 
Jésus...  Ecoutez  la  pieuse  reine  qui  parle  plus  haut  que 
tous  les  prédicateurs.  Ecoutez-la.  princes;  écoutez-la. 
peuples!  Elle  vous  dit  par  ma  bouche  que  la  grandeur 
est  un  songe,  la  , 'mie  une  erreur,  ta  jeunesse  une  flene 
qui  tiunhe  et  la.  santé  an  nom  trompeur.  •  Obéissant  aux 
mêmes  bienséances,  Fléchier,  dans  la  chapelle  du  Val-de- 
firâce.  disait  dans  son  discours  :  t  Ne  sondons  pas  ce  qui 
sr  passait  entre  Dieu  et  elle.  Les  gémissements  de  la 
colombe  doivent  être  laissés  à  la  solitude  et  au  silence  à 
qui  elle  les  a  confiés.  //  est  des  croix  dont  le  sort  est  de 
demeurer  cachées1.  »  Aux  yeux  de  tous  ses  contempo- 

^  1.  Oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse  dWutrirhe. 


LA  MORALE  DE  BOS8UKT  A  LA  COUR  DE  LOtfIS  XIV.       4tf9 

rains,  Mario-Thérèse  était  le  parfait  modèle  de  l'épouse 
chrétienne  malheureuse;  et  Ton  comprend  si,  aux  Carmé- 
lites, en  apprenant  sa  mort,  la  femme  qui  avait  fait  cou- 
ler ses  premières  et  ses  plus  amères  larmes,  priait,  gémis- 
sait, se  flagellait  sans  répit  ni  merci. 

Mais  tandis  que  Mme  de  La  Vallière  adressait  à  Dieu 
ses  plus  fervents  suffrages  pour  le  repos  de  l'âme  de  la 
souveraine,  son  cœur  de  mère  passait  par  de  déchirantes 
douleurs.  Le  comte  de  Vermandois.  qui  venait  d'être 
confié  au  chevalier  de  Lorraine  et  à  M.  de  Marsan,  aussi 
peu  dignes  l'un  que  l'autre  de  veiller  sur  lui,  s'était 
Laissé  aller  à  des  légèretés  que  la  malignité  s'était  plu 
à  grossir.  Kxilé  de  la  cour,  l'adolescent  ne  voyait  que 
l'abbé  Fleury,  son  précepteur;  le  roi.  à  l'instigation  de 
\fme  (je  Montespan,  l'avait  banni  de  sa  présence.  Toute- 
fois, la  punition  du  jeune  coupable  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  Le  comte  de  Vermandois  ayant  demandé  pardon 
de  ses  fautes  et  promis  de  se  corriger1,  obtint  la  faveur 
de  faire  ses  premières  armes  sous  le  commandement  du 
maréchal  d'Humières.  A  peine  âgé  de  seize  ans,  dès  son 
entrée  en  campagne,  il  se  signala  par  sa  belle  conduite 
et  fit  l'admiration  de  l'armée  qui  occupait  les  Pays-Bas 
espagnols.  Louis  XIV,  fier  de  la  conduite  de  son  lils2. 
applaudissait  à  ses  succès.  Atteint  par  une  lièvre  mor- 
telle qui  décimait  Tannée,  le  jeune  amiral  cacha  son  mal 
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durant  trois  jours  afin  de  pouvoir  prendre  part  au  siège 
de  Gourtrai.  Au  plus  fort  de  l'action,  les  ofiiciers  et  les 
soldats  admirèrent  son  courage.  Mais,  hélas!  la  valeur 
dont  il  lit  preuve  n'empêcha  point  la  mort  de  le  frapper î 
Le  même  message  annonça  à  Louis  XIV  le  triomphe  et 
le  décès  de  son  lils.  Plein  de  générosité  et  de  bravoure, 
le  comte  de  Vermandois  mourut  en  héros,  regretté  de  ses 
compagnons  d'armes,  pleuré  du  roi,  pleuré  surtout  de  sa 
mire,  il  fut  inhumé  avec*  de  grands  honneurs  dans  la 
chapelle  de  l'abbaye  de  Saint- Vaast  d'Arras,  le  18  no- 
vembre 1683  >. 

Entendons  la  Grande  Mademoiselle  parler  de  sa  dis- 
grâce, de  son  courage  et  de  sa  mort,  t  II  y  avait  peu  que 

M.  de  Vermandois  était  revenu  à  la  cour;  le  roi  n'avait 

• 

pas  été  content  de  sa  conduite:  il  s'était  trouvé  dans  des 
débauches  et  ne  le  voulait  point  voir.  11  était  fort  retiré. 
sans  voir  personne  :  il  ne  sortait  que  pour  aller  à  l'Aca- 
démie et  le  matin  pour  aller  à  la  messe:  ceux  qui  allaient 
avec  lui  n'étaient  pas  agréables  au  roi.  (le  sont  des  his- 
toires ({ne  Ton  ne  sait  point  et  qu'on  ne  voudrait  point 
savoir,  delà  donna  beaucoup  de  chagrin  à  M,wc  de  La 
Vallière.  11  fut  fort  prêché  :  il  lit  une  confession  générale, 
et  on  croyait  qu'il  se  fut  fait  un  fort  honnête  homme...  Il 
tomba  malade  au  siège  de  (lourtrai...  On  dit  qu'il  avait 
donné  de  grandes  marques  de  courage...  Quand  M.  de 

Lan/un  revint  de  Tannée,  il  ne  me  parla  que  de  la  perte 

% 

1.  Mi'ïitoires  tU*  Loitis  XI  Y. 
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que  le  roi  et  l'Ktat  avaient  faite  de  M.  de  Yermandois,  et 
le  mettait  au-dessus  des  plus  grands  hommes  qui  aient 
jamais  été1.   • 

A  rannonce  de  ce  malheur.  Mme  de  La  Yallière  se  mon- 
tra forte.  Le  fatal  événement  lui  fut  appris  par  la  Révé- 
rende Mère  Claire  du  Saint-Sacrement.  Sous  le  poids  de 
sa  douleur,  Sœur  Louise  eut  le  courage  de  prononcer  ces 
mots  :  t  //  faut  tout  sacrifier,  c'est  sur  moi  seule  que 
je  dois  pleurer2.  •  Bossuet  accourut  aux  Carmélites  pour 
lui  porter  ses  consolations;  il  trouva  l'infortunée  mère 
résignée  et  visiblement  soutenue  de  Dieu.  Au  sujet  de 
cette  cruelle  épreuve,  Mme  de  Caylus  s'exprime  en  ces 
termes  :  t  Je  me  souviens  d'avoir  ouï  raconter  que  M.  de 
Meaux  lui  ayant  officiellement  annoncé  la  mort  du  comte 

* 

de  Yermandois,  elle  aurait  répondu  :  «  C'est  trop  pleurer 
la  mort  d'un  fils  dont  je  n'ai  pas  assez  pleuré  la  nais- 
sance*. •  Ainsi,  cette  ;\me  vaillante  faisait  de  sa  douleur 
sacrée  de  mère  comme  une  expiation  nouvelle;  elle  offrait 
à  Dieu  la  vie  de  celui  qui  était  le  fils  de  son  péché  l 
comm3  sa  suprême  immolation.  Au  milieu  de  ses  com- 
pagne;, Sœur  Louise  parut  alors,  a  écrit  un  élégant 
écrivain,  avec  la  môme  sérénité  de  visage  que  si  son 

cœur  n'avait  pas  éprouvé  la  plus  grande  affliction Si 

Rachel  dans  Bethléem  ne  voulut  pas  être  consolée,  au 

1.  M J moires  de  3/n«  de  Monlnenxivr. 
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moins  laissait-elle  un  libre  cours  î\  sa  peine.  Plus  malheu- 
reuse encore,  la  pauvre  mère  non  seulement  repoussait 
toute  consolation  mondaine,  elle  craignait  même  de  bles- 
ser par  ses  plaintes  les  oreilles  innocentes  des  vierges 
qui  l'avaient  recueillie1.  Cet  héroïsme  de  la  femme  et 
de  la  religieuse  a  fait  dire  j\  Mni*  de  Sévigné  que  M"*  «le 
La  Vallière  assaisonnait  parfaitement  sa  tendresse  de 
mère  à  celle  d'épouse  de  Jésus-Cbrist  *.  et  h  une  autre 
grande  dame  que  «  au  plus  fort  de  sa  douleur,  elle  se 
tenait  debout  au  pied  de  la  croix3.  • 

A  la  mort  de  son  fils  vinrent  s'ajouter  toutes  les  solli- 
citudes et  toutes  les  peines  éprouvées  au  sujet  de  sa  tille. 
I^a  conduite  de  M111'  de  Hlois.  devenue  princesse  de  Cmiti. 
était  alors  pour  elle  une  source  de  chagrins.  L'union  des 
deux  jeunes  époux,  qui  d'abord  avait  paru  parfaite,  s'était 
troublée  par  leur  faute,  et.  peu  «le  temps  après  leur  ma- 
riage.  ils  vivaient  déjà  dans  une  indifférence  mutuelle  et 
dans  l'éloignement  l'un  «le  l'autre.  Le  prince  de  Conti, 
ayant  fait  la  campagne  dans  les  Pays-Bas  espagnols  et 
assisté  au  siège  de  Courtrai  à  côté  de  son  infortuné  beau- 
frère,  avait,  sans  l'assentiment  de  Louis  XIV,  pris  du 
service  à  l'étranger  et  était  allé  combattre  sur  les  bonis 
du  Danube,  en  compagnie  du  prince1  de  Lorraine.  — 
*  MM.  1rs  princes  de  Conti  tirent  des  merveilles  au  siège 

1.  I.ottisr  df  La   Yttllit'tc  rt  la  jfinwssf  de  Louis  XIV.  ]>:»r 
.1.  Liiir,  p.  .v>."»  r[  ;>:2U. 
*2.  Lc/trrs  à  sa  /il If. 
.*>.  I.ffh'f  fff  ht  i>rfsi(tfnlf  tl'Osf/tihyni, 
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de  Luxembourg  :  l'aine  était  à  la  tête  d'un  régiment  et 
n'était  pas  plus  content  qu'à  l'ordinaire.  11  prit  la  résolu- 
tion de  s'en  aller  en  Hongrie  :  il  partit  sans  prendre 
congé  du  roi1.  •  A  la  suite  de  ce  départ,  ses  rapports 
avec  la  princesse  son  épouse  s'améliorèrent.  11  recevait 
fréquemment  des  lettres  de  Ma  rie- Anne  qui  l'informait 
de  ce  qui  se  passait  à  la  cour,  et  il  lui  répondait  régu- 
lièrement. Certains  propos  méchants  et  légers  tenus  sur 
Mme  de  Maintenon  et  le  roi,  ainsi  que  sur  M,le  de  Nantes2 
et  Louis  de  Bourbon,  dont  on  venait  de  célébrer  le  ma- 
riage, furent  attribués  aux  deux  époux.  On  saisit  quel- 
ques lettres  de  leur  correspondance  et  on  eut  la  certitude 
que  les  jeunes  de  Gonti  étaient  les  auteurs  de  ces  mor- 
dantes critiques.  Pour  les  punir,  le  roi  adressa  des  re- 
montrances sévères  à  Marie-Anne  et  imposa  un  exil  pas- 
sager à  son  mari.  •  MM.  les  princes  de  Conti,  dit  encore 
la  Grande  Mademoiselle,  revinrent  après  avoir  été  à  un 
siège  et  à  une  bataille3.  L'histoire  dira  les  faits;  je  dirai 
seulement  qu'ils  firent  merveille.  Ils  ne  furent  pas  bien 
reçus  à  la  cour4.  »  Toutes  ces  difficultés  des  siens  ne 
faisaient  qu'ajouter  aux  douleurs  de  Mme  de  La  Vallière. 
aussi  son  cœur  était  toujours  plein  d'alarmes.  A  force 
de  prières,  elle  obtint  gnlce  pour  ses  enfants:  mais,  au 
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moment  même  où  ses  angoisses  se  calmaient  de  ce  coté, 
ses  anxiétés  maternelles  devinrent  tout  à  coup  plus 
graves  et  pins  douloureuses. 

Le  roi  venait  de  pardonner  à  sa  tille  et  de  laisser  ren- 
trer en  France  le  prince  de  Gonti,  à  cause  de  la  bravoure 
dont  il  avait  fait  preuve  au  delà  du  Rhin,  quand,  au  len- 
demain même  de  son  retour,  Armand  de  Bourbon  était 
atteint  par  la  petite  vérole  et  Marie-Anne  contractait  en 
même  temps  la  redoutable  maladie.  Echappée  au  fléau, 
comme  par  miracle,  la  princesse  ne  craignit  pas  d'ex- 
poser sa  vie  pour  celle  de  son  époux.  Mais  le  mal  étant 
sans  remède,  le  urilade  fut  emporté  ea  quelques  jours. 
Dans  cette  terrible  extrémité,  la  jeune  femme  se  montra 
admirable:  l'autorité  du  prince  mourant  ne  peut  l'empê- 
cher de  rester  jour  et  nuit  à  ses  côtés1,  t  Mme  la  prin- 
cesse de  Gonti.  raconte  M,,e  de  Montpensier,  tomba  ma- 
lade» de  la  petite  vérole.  M.  son  mari  en  mourut  en  peu  de 
temps:  elle  en  fut  à  l'extrémité.  Elle  demanda  à  voir  le 
roi.  qui  avait  eu  du  chagrin  contre  elle  depuis  les  let- 
tres: elle  lui  dit  qu'elle  mourrait  contente  pourvu  qu'il 
lui  pardonnât  avec  un  peu  de  tendresse2.  »  Sœur  Louise 
fut  très  affectée  de  la  perte  de  son  gendre.  L'aine  de  la 
mère  recloutait  les  conséquences  de  ce  lamentable  évé- 
nement pour  rame  de  sa  fille.  Elle  craignait  qu'une  si 
jeune  veuve  ne  se  trouvât  exposée  à  bien  des  dangers. 
Heureusement,  le  ciel  se  montra  sensible  aux  angoisses 

1.  Sou  relies,  Mémoires. 
'2.  Mémoires. 
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de  son  cœur  et  couvrit  la  princesse  de  Conti  d'une  visible 
protection.  C'était  sous  l'empire  de  ces  impressions  que 
la  religieuse  devait  écrire  plus  tard  au  maréchal  :  «  Je 
vous  remercie  de  la  manière  dont  vous  tenez  toujours 
pour  Mme  la  Princesse  de  Conti;  il  est  vrai  que  vous  êtes 
prévenu  en  sa  faveur;  car,  à  le  bien  prendre,  elle  ne  fait 
que  ce  qu'elle  doit...  Eh!  pourquoi  ne  rendrait-elle  pas 
aussi  quelque  justice  à  ce  que  les  enfants  valent  par  eux- 
mêmes?  Prions  pour  elle,  et  désirons-lui  le  royaume  de 
Dieu,  le  reste  ne  lui  manquera  pas1.  »  S'adressant  à 
Dodart,  le  médecin  de  sa  fille,  Mme  de  La  Yallière  ajou- 
tait ces  paroles  si  expressives  :  t  J'espère  beaucoup,  par 
votre  attention,  pour  l'âme  aussi  bien  que  pour  le  corps 
de  cette  pauvre  femme 2.  • 

Afin  d'attirer  sur  sa  fille  les  bénédictions  célestes, 
la  royale  recluse  s'appliquait  alors  à  l'intéresser  en 
faveur  des  pauvres.  Touchée  jusqu'au  fond  du  cœur  de 
tant  de  misères  qu'elle  ne  pouvait  plus  soulager,  Sœur 
Louise,  dit  la  Mère  Madeleine,  demandait  à  Dieu  la  con- 
solation de  les  secourir  par  d'autres  mains  que  les  sien- 
nes3. Elle  employait  pour  cela,  auprès  de  la  jeune  prin- 
cesse, tout  le  crédit  qu'elle  avilit  sur  son  esprit  et  sur  son 
cœur4.  Elle  travaillait  néanmoins  elle-même  à  confeclion- 


1.  lettre  du  6  scptrinhiv  lCHti. 

2.  3/mc  rtt»  La    Vallière  et  la  jeunesse  de  La  ai  s  XIV,  par 
.T.  Lair,  p.  337. 

II.  Lettre-cire  a  faire. 

\.   L«*  Oueulx.  Histoire  fte  3/»"'  de  La  Vallière. 
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ner-  à  certaines  heures,  des  vêtements  pour  couvrir  les 
membres  soutirants  des  malheureux.  LTn  jour,  M"e  d'Ar- 
magnac, en  la  voyant  iiler  de  grossières  étoupes,  se  per- 
mit de  lui  dire  :  Pauvre  femme,  voilà  ce  que  vous  faites 
de  ces  mains  qui  ont  joué  avec  le  sceptre?  Pourquoi  vous 
étonner,  lui  répondit  Mme  de  La  Yallière,  n'ai-je  pas  été 
à  la  cour  la  servante  de  MM,e  de  Montespan?  Ici.  je  lie 
suis  que  la  servante  des  pauvres. 

Désirant  surtout  qu'il  se  fit  du  bien  dans  ses  domaines, 
la  duchesse  plaçait,  sous  les  auspices  de  son  enfant, 
l'hôpital  de  Lublé,  dont  elle  avait  été  la  fondatrice.  L'ob- 
jet de  cet  établissement  était  le  soin  des  malades  pauvres 
des  communes  relevant  de  son  duché.  Avant  la  mort  du 
prince  de  Conti,  elle  avait  fait  assurer  à  cette  fondation 
6.000  livres  de  rente,  alors  que  toutes  les  terres  de  Vau- 
jours  en  rapportaient  à  peine  de  8,(XM.)  à  10.000.  Cette 
«ruvre  lui  était  si  chère  qu'elle  écrivait,  en  1684,  à  un 
homme  de  loi  de  Tours  :  t  Pour  notre  hôpital,  voyez  et 
entre/  en  matière  et  conliance  avec  les  bonnes  sœurs  de 
Saint-Thomas-de-Yilleneuve.  Si  mon  nom  peut  vous  être 
utile  à  quelque  chose,  servez- vous-en  avec  liberté;  qnel- 
qifetracé  que  je  désire  qu'il  soit  du  monde,  s'il  peut  faire 
quelque  bien,  encore  une  fois,  servez-vous-en.  C'est  l'in- 
tention de  M.  le  prince  de  Conti  '.  »  Cet  établissement 
charitable,  fondé  le  (i  octobre  1081,  peu  de  temps  avant 


1.  Lettre  citée  par  P.  Clément,  Reflétions  sur  l<t  uii&èrleot&t 
fie  Dieu,  toi».  IJ,  pp.  \  et  5. 
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la  mort  du  prince,  fut  fidèlement  patronné  par  Marie- 
Anne:  il  s'imposait  doublement  à  son  cœur  au  nom  de 
sa  mère  et  au  nom  de  son  époux! 

Mais  Mme  de  La  Vallière  n'avait  point  épuisé  la  lon- 
gue série  de  ses  douleurs  :  à  la  perte  de  la  reine,  de  son 
fils,  de  son  gendre,  vint  s'ajouter  celle  de  sa  mère. 
Mme  de  Saint-Rémy  mourut  dans  la  première  moitié  de 
Tannée  1685.  Nous  savons  la  trop  grande  part  de  res- 
ponsabilité qu'elle  eut  dans  les  égarements  de  l'enfant 
de  dix-sept  ans  qui  était  devenue  la  demoiselle  d'honneur 
de  Madame.  Les  prières  et  les  pleurs  de  la  généreuse 
pénitente  montèrent  vers  le  ciel  pour  implorer  la  misé- 
ricorde infinie  en  faveur  de  celle  dont  l'amour  n'avait 
voulu  ni  la  préserver  ni  la  défendre.  Ce  fut  sous  le  coup 
de  ce  nouveau  malheur  que  la  Carmélite  écrivit  ces  li- 
gnes :  •  Quelques  chagrins,  quelque  peine  que  nous 
éprouvions,  nous  avons  une  ressource  toujours  prête. 
il  nous  est  permis  d'invoquer  le  nom  du  Seigneur1.  • 
Il  y  avait  dans  ces  quelques  mots  l'acceptation  de  toutes 
ses  douleurs  en  même  temps  que  l'indication  de  la  source 
où  elle  puisait  son  invincible  force. 

Jugeant,  dans  son  extrême  humilité,  qu'elle  méritait 
de  souffrir  de  plus  grandes  épreuves,  Sœur  I/mise 
disait  au  maréchal  :  •  Pour  moi,  qui  me  sens  encore 
toute  vivante  dans  le  cercueil  de  la  pénitence,  je  ne  dois 
plus    penser  au   monde   que   pour   me   plaindre   ainère- 
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mont  d'y  avoir  été  et  ne  songer  à  la  vie  que  pour  dé- 
plorer le  mauvais  usage  que  j'en  ai  fait.  Usons  des  choses 
du  monde  comme  l'ordonne  l'Apôtre,  et  que  rien  ne  nous 
sépare  jamais  de  la  charité  de  Jésus-Christ1  ».  A  ces 
hautes  et  divines  leçons,  Bellefonds  devait  éprouver  cjue 
celle  qui  s'était  appelée  la  faiblesse  même  était  devenue 
la  personnification  la  plus  vivante  de  la  force  morale. 

Insatiable  de  souffrance,  Mme  de  La  Valliére  devait 
passer  par  toutes  les  tristesses.  Après  avoir  essuyé  les 
plus  terribles  coups  de  la  mort  dans  sa  famille,  elle 
allait  en  ressentir  encore  la  violence  sur  les  personnes 
qu'elle  avait  connues  à  la  cour.  Parmi  les  femmes  célèbres 
qui  jouèrent  un  rôle  dans  l'histoire  du  dix-septième  siè- 
cle, la  princesse  Palatine  est  une  de  celles  qui  firent  le 
plus  parler  d'elle  et  qui  montrèrent  sans  contredit  le  plus 
d'énergie  et  de  caractère.  Lancée  au  milieu  des  guerres  de 
la  Fronde,  elle  se  mêla  de  presque  tout  ce  qui  se  lit 
alors2.  Nous  l'avons  rencontrée  déjà  au  Grand-Couvent, 
et  nous  lavons  entendue  dans  ses  Mémoires  admirer  la 
conversion  et  les  sentiments  de  notre  héroïque  pénitente. 

Née  dans  des  temps  orageux,  victime  à  la  fois  des  pas- 
sions du  cœur  et  de  l'esprit,  Anne  de  Gonzague  se  con- 
duisit avec  un  courage  tout  viril  et  une  vraie  finesse 
politique,  tandis  qu'autour  d'elle  princes,  ministres, 
magistrats,  capitaines,   femmes  distinguées  par  le  rang 


1.  Lettivdu  11  juillet  IGHi. 

w2.  Méhtoircs  fin  vtiviUnal  (le  lietz. 
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et  l'esprit,  paraissaient  entièrement  dépourvus  de  pru- 
dence, de  fermeté  et  de  bon  sens.  D'abord  destinée  au 
cloître  par  son  père,  elle  avait  refusé  de  se  plier  à  la  vie 
monastique  et  avait  vécu  avec  sa  ^œur,  Marie,  à  l'Hôtel 
de  Nesle.  Bossuet  la  jugeait  également  propre  aux  diver- 
tissements et  aux  affaires1.  Mariée  au, prince  Edouard,  fils 
de  l'Electeur  Palatin ,  elle  possédait  tous  les  avantages  : 
noblesse,  beauté,  distinction,  grâce  et  haute  intelligence. 
Dotée  de  ces  qualités  solides  et  brillantes,  elle  jouissait, 
chose  rare,  de  la  confiance  de  tous  les  partis  et  en  impo- 
sait à  ses  ennemis  eux-mêmes:  on  la  savait  incapable  de 
tromper2.  «  Je  ne  crois  pas,  a  écrit  un  bon  juge  en  fait 
d'intrigues,  que  la  reine  Elisabeth  d'Angleterre  ait  eu 
plus  de  capacité  pour  conduire  un  Ktat.  Je  l'ai  vue  dans 
la  faction,  je  l'ai  vue  dans  le  cabinet,  et  je  lui  ai  trouvé 
partout  de  la  sincérité  dans  la  conduite3.  • 

Deux  siècles  après  sa  mort,  un  prince  français,  qui  écrit 
pour  l'histoire,  a  pu  en  buriner  ce  portrait  :  «  La  délica- 
tesse des  traits  est  exquise  :  n'était  le  feu  du  regard,  on 
ne  soupçonnerait  pas  la  portée  de  cette  intelligence  et 
la  vigueur  de  ce  caractère.  Admirablement  douée,  elle 
exerça  sur  les  hommes  une  irrésistible  influence,  sut 
mener  tous  les  ressorts  de  la  politique.  Amie  de  Condé  et 
de  Mazarin,  elle  les  servit  tous  deux  sans  les  trahir, 
mérita  l'estime  de  Louis  XIV  en  conservant  la  contiance 

1.  Oraison  funèbre. 

'2.  Mémoires  de  la  grande  Mademoiselle. 

.*>.   Mémoires  du  t-arr/inal  de  /îe/z. 
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de  Philippe  d'Orléans,  et  elle  surprit  le  monde  par  l'austé- 
rité de  sa  pénitence,  après  l'avoir  étonné  par  la  hardiesse 
publique  de  ses  idées1  ».  Quand,  après  le  mariage  de  sa 
fille  avec  le  fils  du  grand  Condé,  Anne  de  Gonzague  rentra 
à  la  cour  en  166#  (au  moment  de  la  fascination  et  de  la 
faveur  de  MmP  de  L*i  Vallière),  la  mort  de  son  époux  lui  fit 
comprendre  la  vanité  des  biens  qui  l'avaient  passionnée, 
et  elle  tourna  ses  pensées  vers  des  objets  plus  dignes 
d'occuper  son  cœur.  Pour  la  désabuser.  Dieu  avait  per- 
mis  qu'elle    fit   l'expérience   douloureuse   des  volontés 
changeantes,  des  paroles  trompeuses,  des  promesses  illu- 
soires2. Du  jour,  en  effet,  où,  après  lui  avoir  promis  la 
place  de  surintendante  de  la  maison  de  la  reine,  on  en 
avait  investi  la  comtesse  de  Soissons,  elle  avait  perdu  la 
confiance  dans  les  hommes.  Cette  injure  fut  le  premier 
coup  dont  la  Providence  s'était  servie  pour  l'éclairer.  Son 
renoncement   au  monde  ne  lui  fit  point  perdre  son  in- 
fluence à  la  cour  :  c'était  elle  qui.  en  1671,  avait  décidé  le 
.mariage  de  Monsieur  avec  Elisabeth  Charlotte,  sa  nièce. 
Le  siècle  de  Louis  XIV,  si  merveilleux  par  tant  de  pro- 
diges, l'est  surtout  par  les  grandes  conversions  qu'on  vit 
s'accomplir  au  sein  même  de  la  cour.  La  vie  de  la  prin- 
cesse Palatine  présente  un  de  ces  miracles.  <  Le  Seigneur 
la  ramena,  dit  Hossuet.  des  extrémités  de  la  terre,  des 
lieux  les  plus  éloignés,  dos  voie;  détournées  où  elle  se 

1.  Le  «lue  d'Auniale,  Histoire  des  Coudes;  Le  due  tVEnyhien 
et  If 's  Dunes. 

I.  (h'ttison  funèbre  de  ht  princesse  Ptitutinc* 
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perdait,  abandonnée  à  son  propre  sens.  •  Anne  de  Gon- 
zague  eut  deux  visions  qui  lui  semblèrent  des  avertisse- 
ments du  ciel.  Elle  a  raconté,  et  son  panégyriste  re- 
dira après  elle,  ces  deux  rêves  dans  un  petit  écrit  qu'elle 
composa  pour  obéir  aux  ordres  de  l'abbé  de  Rancé.  Elle 
subit  dès  lors  un  changement  soudain  ;  sa  nouvelle  vie  fut 
aussi  édifiante  que  sa  vie  ancienne  avait  été  désordonnée, 
et  elle  passa  douze  années  dans  les  larmes  et  la  pénitence. 
Sa  vieillesse  était  accablée  de  langueurs.  Mais  aidée  de  la 
grâce,  elle  souffrit  avec  un  courage  héroïque  une  maladie 
qui  ne  fut  qu'un  long  et  cruel  martyre.  Aussi,  quand  la 
mort  vint  l'atteindre  au  palais  du  Luxembourg,  elle  la 
regarda  sans  trouble  ;  fatiguée  de  la  terre,  il  lui  tardait 
d'être  unie  à  Dieu.  A  la  prière  du  grand  Coudé,  IJossuet 
prononça  son  oraison  funèbre  dans  l'église  des  Carmélites 
du  faubourg  Saint-Jacques,  le  9  août  MÎ851.  Cette  fois, 
Sœur  Louise  ne  devait  pas,  comme  à  la  mort  do  la  reine, 
connaître  le  discours  funèbre  par  une  froide  lecture,  elle 
devait  l'entendre. 

Dès  l'exorde,  l'orateur  annonça  qu'il  avait  à  parler 
•  d'une  personne  d'un  grand  éclat,  (pie  Dieu  avait  choisie 
pour  en  faire  l'objet  de  son  éternelle  miséricorde,  et  qu'il 
ne  proposait  rien  moins  que  d'instruire  tout  l'univers  par 
ce  grand  exemple  •.  Il  conviait  à  venir  contempler  «  ce 
grand  miracle  de  la  religion  tous  ceux  qui  avaient  les 
mômes  erreurs  à  se  reprocher,  en  quelques  régions  éear- 

1.   l.r  Mvi'fitrf. 
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tées  que  la  tempête  de  leurs  passions  les  eût  jetés  ». 
(Tétait  dire  k  M,,,e  de  La  Vallière  que  ce  discours  ne  pou- 
vait lui  être  indifférent,  et  que  les  solitudes  sacrées  du 
(lannel,  où  elle  avait  trouvé   un    abri    après  tous  les 
malheurs  de  son  naufrage,  ne  seraient  pas  troublées  par 
son  récit.  Le  prédicateur  représenta   d'abord   Anne  de 
Gonzague  au  monastère  de  Faremoutier,  t  autant  éloignée 
des  voies  du  siècle  que   sa  bienheureuse  situation  la 
séparait  de  tout  commerce  du  inonde  dans  cette  sainte 
montagne  que  Dieu  avait  choisie  depuis  mille  ans,  où 
de  pieuses  épouses  de  Jésus-Christ  faisaient  revivre  la 
beauté  des  anciens  jours,  où  les  joies  de  la  terre  étaient 
inconnues,  où  les  vestiges  des  hommes  du  monde  ne 
paraissaient  pas  •.  Et,  s'élevant  contre  la  violence  de  cette 
claustration,  Bossuet  s'écriait  :  «  Elle  eut  pu  renoncer  à 
la  liberté  si  on  lui  eût  permis  de  la  sentir...  Il  eut  fallu  la 
conduire  et  non  pas  la  précipiter  dans  le  bien  •.  Avec 
son  charme  d'expression  inimitable,  il  ajoutait  :  «  Mais 
elle   vit  le  inonde,  elle  en  fut  vue:  bientôt  elle  sentit 
qu'elle  plaisait,  et  on  sait  le  poison  subtil  qui  entre  dans 
un  jeune  cœur  avec  ces  pensées  •.   A  ces  accents,  on 
se  demande  si  M,ne  de  La  Vallière  ne  crut  pas  entendre 
raconter  sa  propre  histoire. 

Puis  l'orateur  sacré  faisait  cette  peinture,  digne  à  la  fois 
d'un  sage,  d'un  philosophe  chrétien  et  d'un  maître  :  «  La 
cour  veut  toujours  unir  les  plaisirs  avec  les  affaires:  par 
un  mélange  étonnant,  il  n'y  a  rien  de  plus  sérieux,  ni 
ensemble  de  plus  enjoué.  Enfoncez,  vous  trouverez  par- 
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tout  des  intérêts  cachés,  des  jalousies  délicates  qui  cau- 
sent une  extrême  sensibilité,  et  dans  une  ardente  ambi- 
tion, des  soins  et  un  sérieux  aussi  triste  qu'il  est  vain. 
Tout  est  couvert  d'un  air  gai,  et  vous  diriez  qu'on  n'y 
songe  qu'aux  amusements  et  aux  distractions.  » 

Revenant  à  Anne  de  Gonzague,  Bossuet  disait  :  t  Elle 
avait  toutes  les  qualités  que  le  monde  admire  et  qui  font 
qu'une  âme  séduite  s'admire  elle-même;  inébranlable 
dans  les  amitiés,  incapable  de  manquer  aux  devoirs 
humains,  elle  avait  toutes  les  vertus  dont  l'enfer  est 
rempli  •.  Mais,  dans  cet  état,  la  princesse  n'était  pas 
heureuse,  et  le  ministre  de  Dieu  lui  fait  raconter  ainsi 
les  agitations  et  les  déchirements  de  son  âme  :  «  J'ap- 
préhendais à  chaque  moment  ma  mort  et  ma  damna- 
tion. J'avouais  bien  que  je  n'étais  pas  digne  d'une  misé- 
ricorde que  j'avais  si  longtemps  négligée  et  je  disais  â 
Dieu,  dans  mon  cœur,  que  je  n'avais  aucun  droit  de  me 
plaindre  de  sa  justice;  mais  qu'enfin,  chose  insuppor- 
table, je  ne  le  verrais  jamais;  que  je  serais  éternellement 
avec  ses  ennemis,  éternellement  sans  l'aimer,  éternelle- 
ment haïe  de  lui.  Je  sentais  tendrement  ce  déplaisir,  et 
je  le  sentais  même  entièrement  détaché  des  autres  peines 
de  l'enfer.  •  Le  voilà,  mes  chères  Sœurs,  vous  le  con- 
naissez, le  voilà  ce  pur  amour  que  Dieu  lui-même  répand 
dans  les  cœurs  avec  toutes  ses  délicatesses  et  dans  toute 
sa  vérité...  Dans  cet  état  pitoyable,  pendant  qu'elle  se 
regardait  comme  une  personne  réprouvée  et  presque  sans 
pspéranre  de  salut.    Dieu,   qui    fait  entendre  ses   vérités. 
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continue  de  l'instruire,  et  elle  entra  dans  un  calme  et 
dans  une  joie  qu'elle  ne  pouvait  exprimer...  La  princesse 
Palatine  change  en  un  moment  tout  entière  :  nulle  parure 
que  la  simplicité,  nui  ornement  que  la  modestie.  Sans 
s'effrayer  de  ce  qu'on  dirait,  elle  parut  à  la  cour  si  diffé- 
rente d'elle-même,  renonça  à  tous  les  divertissements,  à 
tous  les  jeux,  se  soumettant  aux  sévères  lois  de  la  péni- 
tence chrétienne  et  ne  songeant  qu'à  punir  une  liberté  qui 
n'avait  pu  demeurer  dans  les  bornes.  »  Ne  croit-on  pas,  à 
ce  tableau,  assister  encore  à  la  transformation  morale  de 
Mme  de  La  Vallière?  Aussi,  à  l'heure  où  la  grâce  désillu- 
sionne la  princesse,  il  ne  lui  suffit  plus  d'avoir  gardé  la 
croyance  de  Dieu,  t  Un  Dieu  qu'on  fait  à  sa  mode,  obser- 
vai! Hossuet,  aussi  patient,  aussi  invisible  que  les  pas- 
sions le  demandent,  n'incommode  pas.  Dès  lors  sa  foi  ne 
fut  pas  moins  simple  que  vive.  Dans  les  fameuses  ques- 
lions  qui  ont  troublé  le  repos  de  nos  jours,  elle  déclarait 
hautement  qu'elle  n'avait  d'autre  part  à  y  prendre  que 
celle  d'obéir  à  l'Kglise1.   » 

Hossuet  termina  son  discours  par  ces  mots  :  c  Seigneur, 
imposez  silence  à  cet  indigne  ministre  qui  ne  fait  qu'af- 
faiblir votre  parole.  Parlez  dans  les  cœurs,  prédicateur 
invisible,  et  faites  que  chacun  se  parle  à  soi-même.  Par- 
lez. Messieurs,  parlez:  je  ne  suis  ici  que  pour  aider  vos 
réflexions.  »  La  chapelle  des  Carmélites  avait  entendu  ces 
paroles,  dans  une  autre  circonstance  non  moins  solen- 
nelle, le  jour  où  le  sublime  orateur,  célébrant  la  con- 

1.  Oraison  funèbre  de  la  princesse  Palatine. 
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sécration  de  Sœur  Louise  de  la  Miséricorde  à  Dieu, 
avait  dit  :  «  Allez,  Messieurs,  et  pensez-y,  ne  songez 
point  au  prédicateur  qui  vous  a  parlé...  qu'importe  qu'ait 
dit  un  homme  mortel  ?  Il  y  a  un  prédicateur  qui  prêche 
dans  le  fond  des  cœurs,  c'est  celui-là  que  les  prédica- 
teurs et  les  auditeurs  doivent  écouter...  Écoutez-le  donc 
et  laissez-lui  remuer  au  fond  de  vos  cœurs  ce  secret 
principe  de  l'amour  de  Dieu1.  » 

Il  faudrait  tout  citer  pour  se  faire  une  idée  de  la  beauté 
de  cette  oraison  funèbre  que  la  Harpe  appelait  le  plus 
sublime  des  sermons,  et  où  Bossuet,  au  dire  de  d'Alem- 
bert,  prêchait  la  religion  arec  le  zèle  (Van  apôtre  et 
l'éloquence  (Vwi  prophète.  Faisant  justice  des  superbes 
dédains  de  certains  de  ses  auditeurs,  l'orateur  leur  avait. 
dès  le  début,  adressé  ces  redoutables  paroles  :•  Mon 
discours  dont  vous  vous  croyez  les  juges  vous  jugera  au 
dernier  jour;  et  si  vous  n'en  sortez  plus  chrétiens,  vous 
en  sortirez  plus  coupables 2.  »  IneiTablement  impres- 
sionnée par  cette  éloquence.  Mme  «le  Lit  Vallière  voyait 
à  travers  des  larmes  se  dérouler  l'histoire  de  la  princesse 
dont  l'existence  avait  connu  en  partie  les  séductions  et 
les  égarements  de  la  sienne  et.  à  la  pensée  des  grâces 
de  repentir  et  de  salut  dont  Anne  de  Gonzague  avait  été 
l'objet,  Sœur  Louise  bénissait  Dieu  d'avoir  ouvert  pour 
elle  des  sources  de  divine  régénération. 

i.   Sermon  de  la  profession  de  Mm0  de  La  Vallière. 
k2.   Oraison   funèbre  dWnne  de  don :af/ae.  primrssc  Pala- 
tine. 
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On  le  comprend,  à  la  suite  de  tant  de  deuils,  la  Car- 
mélite so  détachait  de  plus  en  plus  de  la  terre.  •  Il  y  a 
longtemps,  disait-elle,  que,  par  la  grâce  de  Jésus-Christ, 
je  suis  bien  persuadée  et  convaincue  du  néant  des  choses 
du  inonde  :  mais  ce  n'est  point  assez  si  je  ne  m'occupe 
uniquement  des  choses  du  ciel,  et  malheureusement  tant 
que  l'Aine  est  unie  au  corps  nous  tenons  toujours  par 
quelque  endroit  à  la  terre  ;  nous  éprouvons  toujours  qu'il 
y  a  des  choses  qui  nous  font  plus  de  peine  ou  de  plaisir 
dans  la  vie,  parce  que  nous  ne  sommes  pas  dans  cet  état 
d'indifférence  où  il  faudrait  être  à  l'égard  du  monde  pour 
ne  goûter  que  le  plaisir  pur  et  délicieux  de  n'aimer  que 
Dieu  seul.  Si.  dés  mes  premières  années,  je  m'étais  con- 
sacrée à  son  service,  j'aurais  acquis  la  douce  habitude  de 
louer,  de  glorifier  son  saint  nom,  sans  qu'aucun  objet 
eût  pu  me  distraire  de  mon  Seigneur  et  de  mon  Dieu: 
mais  bien  loin  d'écouter  sa  voix  qui  se  faisait  entendre 
à  mon  cœur,  j'ai  mis  ma  confiance  en  moi-même,  et  les 
richesses  de  sa  grâce  se  sont  fondues  dans  mes  mains. 
()  Dieu  de  miséricorde  !  vous  ne  m'avez  cependant  point 
abandonnée  pour  toujours.  Revenue  de  mon  égarement 
et  plongée  dans  l'amertume,  j'ai  élevé  mes  yeux  au  ciel, 
et  Celui  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre  est  venu  à  mon 
secours:  mais  je  ne  dois  que  m'en  humilier  davantage, 
l'abus  que  j'ai  fait  de  ses  dons  ne  me  permet  plus  de 
regarder  la  terre  que  comme  l'image  de  mon  tombeau1.  • 

1.  Lettre  du  fi  septembre  lfi8G. 
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Quelle  lumière  cette  lettre  jette  sur  le  passé  !  L'incli- 
nation naturelle  de  son  âme  à  la  vertu,  les  impulsions 
de  la  grâce,  le  regret  de  ne  s'être  point  consacrée  au  Sei- 
gneur dès  les  premières  années  de  la  vie,  le  bonheur 
goûté  dans  la  douce  habitude  d'aimer  Dieu,  ces  pensées 
et  ces  souvenirs  lui  remontaient  au  cœur  et  lui  disaient 
combien  elle  s'était  trompée  1  Ah!  si  sa  mère  l'eût  éclai- 
rée d'un  bon  conseil,  comme  sa  jeunesse  d'abord  si  pure 
aurait  été  défendue  et  préservée,  comme  son  cœur  si 
généreux  et  si  tendre  aurait  aimé  Jésus  sans  qu'aucun 
objet  mortel  eût  pu  l'en  distraire,  comme  toute  son  exis- 
tence aurait  été  une  marche  ascensionnelle  vers  le  ciel  ! 
Mais,  hélas!  celle  qui  avait  charge  de  son  âme,  loin  de 
la  sauvegarder  et  de  la  défendre,  avait  aidé  à  sa  séduc- 
tion, et  ainsi,  dans  la  fleur  de  son  innocence,  la  passion 
l'avait  flétrie.  N'insistons  pas,  la  baronne  de  Saint-Rémy 
venait  de  rendre  compte  h  Dieu  de  ces  forfaitures  de 
mère  :  on  doit  pleurer  sur  les  fautes  des  morts,  mais  on 
n'en  inédit  pas. 

L'intime  union  de  Mme  de  La  Vallière  à  Dieu  devenait 
de  jour  en  jour  plus  étroite,  et,  dans  ses  ardents  désirs  de 
purification,  la  religieuse  écrivait  à  Bellefonds.  •  J'es- 
père que  votre  intérieur  va  toujours  de  mieux  en  mieux. 
La  grâce  achèvera  en  vous  ce  qu'elle  a  commencé  :  vous 
on  avez  ressenti  comme  moi  les  puissants  effets  :  soyons-y 
tous  les  deux  iidèles  ;  fortifions-la  en  nous  par  les  œuvres 
afin  de  nous  perfectionner  en  elle  :  ne  cessons  de  la 
demandera  Dieu,  même  quand  nous  l'avons.  La  erainle 
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de  la  perdre  est  une  crainte  salutaire,  qui  nous  la  con- 
serve et  qui  tend  toujours  à  nous  rapprocher  de  Dieu, 
quand  nous  sommes  au  moment  de  nous  en  éloigner1.» 
Le  perfectionnement  de  son  ami  lui  tenait  au  cœur  autant 
que  le  sien  propre.  Quelques  mois  après,  elle  ajoutait 
encore  :  •  Vous  avez  raison  de  croire.  Monsieur,  que 
personne  ne  peut  rendre  meilleur  témoignage  de  votre 
direction  que  moi  :  je  dois  seulement  m'humilier  de  n'en 
avoir  pas  fait  un  meilleur  usage,  mais  ce  n'est  pas  votre 
faute2.  »  (Tétait  toujours  la  plus  profonde  humilité  unie 
au  plus  éminent  mérite. 

Son  esprit  de  mortification  et  de  renoncement  porta 
Mmf  de  La  Vallière  h  solliciter  de  ses  supérieures  la 
faveur  d'être  envoyée  dans  un  des  monastères  les  plus 
pauvres  de  l'Ordre  et  les  plus  éloignés  de  Paris.  Maison 
n'accéda  pas  à   ses  désirs  et  les  Mères  motivèrent  ainsi 
leur   refus   :  «    Son  exemple   nous  est   trop  utile  et  sa 
personne  trop  chère  pour  consentir  à  son  éloignement3.  » 
La  communauté  de   la  rue  Saint-Jacques  aurait  intini- 
ment  perdu   à  ce  départ.  Sœur  Louise  y  était,  en  effet, 
devenue  le  plus  fortifiant  et  le  plus  édifiant  des  modèles. 
Que  n'avait-elle  pas  sacriiié  pour  se  rendre  digne  de  ses 
saintes  compagnes?  Quels  prodiges  de  vertu  n avait-elle 
pas  accomplis  pour  élever  son  furie  à  la  hauteur  de  sa 
vocation?  Combien  d'années  de  pénitence  et  d'héroïsme 

1.  Lettre  du  3  novembre  1080. 

2.  Lettre  du  8  mars  1687. 
M.   Lettre  circulaire. 
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pouvaient  être  opposées  aux  erreurs  et  aux  fautes  de  sa 
jeunesse.  Tous  les  sentiments  de  son  cœur  avaient  été 
purifiés  et  renouvelés.  Il  n'y  avait  plus,  dans  les  immo- 
lations parfaites  de  son  être,  ni  pensées,  ni  sentiments. 
ni  désirs,  ni  satisfactions,  ni  complaisances,  ni  attraits 
vers  le  passé:  celle  qui  n'avait  pu  prétendre  à  la  pureté 
de  l'ange  avait  atteint  aux  perfections  de  la  sainte. 

N'ignorant  pas  que  Bellefonds  était  intimement  lié 
avec  M.  l'évèque  de  Grenoble,  qu'il  le  visitait,  lui  deman- 
dait conseil  et  lui  confiait  dans  certaines  circonstances 
la  direction  de  son  Ame,  Sœur  Louise  prévenait  son  ami 
qu'elle  venait  de  lui  faire  passer  sa  dernière  lettre. 
«  Nous  envoyons  votre  lettre  à  M.  le  cardinal  Le  Camus. 
Hélas!  Monsieur,  qu'est-ce  que  le  monde?  On  le  cano- 
nisait un  jour  et  le  lendemain  tout  a  changé  de  face.  Je 
vous  assure  que  c'est  un  trait  de  la  miséricorde  du  Sei- 
gneur sur  lui.  11  sait  par  où  il  faut  prendre  ceux  qu'il 
s'est  destinés  de  toute  éternité.  Adorons  dans  le  silence 
de  l'esprit  ses  impénétrables  décrets,  et,  pleins  de  con- 
fiance en  sa  bonté,  allons  en  paix,  et  reposons-nous 
sur  la  sincérité  de  ses  promesses1.  »  La  calomnie  s'achar- 
nait alors  contre  celui  que  l'opinion  se  plaisait  à  exalter 
la  veille.  Mais  Mme  de  La  Valliére,  qui  connaissait  les 
contradictions  et  les  inconséquences  de  l'esprit  du  monde, 
jugeait,  à  la  lumière  de  la  foi,  que  les  oppositions  et 
les   épreuves  sont   le  plus  souvent   des   marques  de  la 

I.    Lt'ttiv  «lu  S  mars  HW7. 
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miséricorde  divine,  et,  sans  s'effrayer  des  appréciations 
injustes  portées  sur  révoque  qui,  avant  son  entrée  au 
Carniel,  l'avait  surnommée  la  demi-pénitente  ^  elle  s'en 
remettait  à  Dieu  et  elle  allait  en  paix. 

Au  cours  de  la  même  lettre,  elle  pressait  ainsi  le  maré- 
chal :  •  Venez  nous  voir  le  plus  tût  que  vous  pourrez  :  vous 
êtes  nécessaire  à  notre  consolation.  Nous  vous  souhai- 
tons un  bon  voyage.  Notre  Mère  me  charge  de  vous 

faire  mille  compliments,  et  ma  sœur  Anne  Marie 

Vous  pouvez  être  sur  de  leurs  prières  et  des  miennes1.  • 
On  sent  ici  le  cœur  dans  ses  plus  pures  et  plus  suaves 
affections.  Quelle  délicatesse  dans  ces  mots  :  Vous  êtes 
nécessaire  à  notre  consolation!  L'amitié  de  la  sainte 
religieuse  s'unissait  à  l'affection  de  la  tante  et  de  la  fille 
pour  faire  au  maréchal  une  douce  violence.  Celui  qui 
croirait  que  cette  invitation,  sous  cette  forme  collec- 
tive, ne  renfermait  pas  de  la  part  de  Sœur  Louise  l'ex- 
pression d'un  sentiment  qui  venait  du  plus  profond  de 
l'âme,   ne  connaîtrait  pas  Mn,e  de  La  Vailière! 

Quelques  années  plus  tard,  la  cour  éprouvait  encore 
un  deuil  dont  la  Carmélite  ressentait  le  contre-coup  au 
fond  de  sa  solitude.  Mme  la  Dauphine,  princesse  de 
beaucoup  d'esprit,  qui  occupait  la  première  place  dans 
la  famille  royale  par  suite  de  la  mort  de  la  reine,  et 
dont  la  santé  était  dangereusement  atteinte  depuis  long- 
temps, mourait  en  février  1690.  Encline  h  la  mélancolie 

1.  Lettivilii  S  mars  1087. 
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et  à  la  tristesse,  Marie-Anne  de  Bavière  n'avait  jamais 
aimé  les  divertissements,  les  plaisirs,  le  bruit,  la  repré- 
sentation; elle  s'était  montrée  même  indifférente  à  la 
perspective  du  trône.  En  sa  qualité  de  premier  aumônier 
de  sa  maison,  Bossuet  l'assista  dans  ses  derniers  mo- 
ments  et  l'entoura  des  sollicitudes  les  plus  touchantes1. 

Dans  son  admiration  pour  lui,  la  princesse  aimait 
à  dire  à  ses  dames  d'honneur  :  •  Je  n'ai  jamais  ouï 
parler  comme  parle  M.  de  Meaux;  il  me  fait  un  plaisir 
que  je  ne  puis  exprimer,  et,  plus  je  l'entends,  plus  je 
l'admire2.  »  A  l'heure  de  l'agonie  de  Madame  la  Dau- 
phine ,  Louis  XIV .  dont  les  pensées  depuis  son  re- 
tour à  Dieu  étaient  devenues  graves  et  chrétiennes, 
se  tenait  au  chevet  de  la  mourante,  et  comme  M.  de 
Meaux  lui  disait  :  •  Il  faudrait  que  Votre  Majesté  se 
retirât,  »  le  roi  fit  cette  réponse  :  •  Non,  non,  il  est  bon 
que  je  voie  comment  meurent  mes  pareils3.  »  En  ap- 
prenant cette  mort,  la  recluse  dut  prier  avec  ardeur 
pour  la  princesse  dont  l'âme,  sœur  de  la  sienne,  aspirait 
depuis  longtemps  après  l'éternelle  vie,  et,  en  voyant 
sa  dépouille  prendre  place  a  côté  du  cercueil  de  Marie- 
Thérèse  à  Saint-Denis,  elle  versait  les  larmes  les  plus 
sincères. 

Mais  la  mort  infatigable  ne  cessait  de  frapper  et  d'ap- 


1.  Mémoire  a  de  V  abbé  Le  Die  h. 

2.  Mémoires  de  J/>»«  de  Maintenon. 

:}.    Histoire  de  Itossitef,  par  le  cardinal  <l«i  haussrt, 
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porter  sans  pitié  de  nouveaux  regrets  au  cœur  de  M""  de 
La  Vallière;  la  Révérende  Mère  Agnès  était  elle  aussi 
enlevée  à  son  affection.  Au  lendemain  de  cette  perte,  la 
religieuse  désolée  écrivait  au  maréchal  :  «  Vous  êtes 
touché  avec  juste  raison,  Monsieur,  de  la  perte  que  vous 
venez  de  faire  :  nous  en  sommes  pénétrées  jusqu'au 
fond  du  cœur.  Dieu  nous  a  enlevé  une  Mère  tendre  et 
compatissante,  un  esprit  fait  pour  éclairer  les  autres,  un 
caractère  doux,  plein  de  zèle  et  de  charité,  une  âme  en 
qui  les  vertus  les  plus  sublimes  se  pliaient  à  notre 
faiblesse  et  nous  inspiraient,  au  défaut  de  sa  force,  du 
moins  l'envie  et  le  courage  de  l'imiter.  •  Et,  après 
avoir  justement  apprécié  la  Mère  qui  n'était  plus.  Sœur 
Louise  lui  payait  le  tribut  de  sa  personnelle  recon- 
naissance. «  Pour  moi,  Monsieur,  pensez,  je  vous  sup- 
plie, ce  que  je  lui  devais  !  Il  fallait  une  charité  comme 
la  sienne  pour  oser  me  recevoir  :  elle  n'hésita  point, 
vous  le  savez,  j'en  suis  encore  plus  étonnée,  à  l'heure 
qu'il  est,  que  le  premier  jour.  J'espère  que  Notre- 
Seigneur  lui  a  rendu  déjà  au  centuple  le  bien  qu'elle 
m'a  fait  et  celui  qu'elle  m'a  souhaité1.  »  Kn  proclamant 
l'élévation  d'esprit  et  la  largeur  de  cœur  de  la  bien- 
aimée  prieure,  qui  avait  bien  voulu  l'admettre  au  Car- 
niel.  Mmc  de  La  Vallière  ne  pouvait  s^  défendre  île 
publier  qu'il  avait  fallu  un  grand  courage  pour  osvr 
recevoir  une  personne  aussi  indigne  qu'elle,   et,  à  cette 
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pensée,  son  âme,  après  tant  d'années  de  pénitence,  était 
toujours  dans  la  surprise  et  l'admiration. 

Toute  à  la  douleur  de  cette  perte  irréparable,  elle 
dépeint  au  maréchal  la  désolation  de  sœur  Anne-Marie  : 
«  Notre  tille  chérie,  puisque  vous  vouiez  (pie  je  la  regarde 
comme  telle,  est  accablée  de  cette  mort.  Elle  aimait 
notre  Mère  de  la  manière  la  plus  tendre;  elle  nous  a  dit 
que  de  tout  temps  elle  s'était  sentie  pour  elle  la  plus 
vive  inclination.  Elle  perd  des  instructions  et  des  exem- 
ples admirables;  mais  je  vous  assure  que  ce  qu'elle  perd 
d'un  côté  elle  le  regagne  de  l'autre  par  la  grâce.  Elle  a 
reçu  ce  coup  douloureux  avec  une  vertu  et  un  courage 
dignes  de  sa  sainte  tante...  Marchons  sur  les  traces  de 
cette  femme  sainte  et  demandons-lui  de  présenter  tous 
les  jours  devant  le  trône  le  tribut  de  nos  prières  et  de  nos 
larmes,  afin  que  Dieu  nous  réunisse  bientôt  avec  elle 
dans  l'éternité1!  »  La  douleur  de  sœur  Aune-Mario,  à 
à  la  mort  de  la  mère  Agnès,  fut  très  vive.  Malgré  sa 
jeunesse,  Bonne  de  Bellefonds  ne  devait  pas  survivre 
longtemps  à  sa  vénérable  aïeule.  Selon  l'expression  de 
M1"*  de  La  Yallière,  elle  allait,  en  effet,  se  présenter. 
elle  aussi,  devant  le  trône  pour  se  mêler  à  ceux  qui 
ont  les  vêtements  blancs  et  qai  ma  retient  à  la.  suite 

* 

de  /' Agneau! 

La  fin  prématurée  de  Sœur  Anne-Marie  de  .Jésus,  cette 
créature  si   douce   et  si   angélique.   lit  prendre  pour  la 
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dernière  fois  la  plume  à  Mme  de  La  Yallière  :  sa  lettre  de 
douleur  adressée  à  Bellefonds,  le  père  désolé,  clôt  pour 
jamais  sa  correspondance.  •  Quelque  sujet  que  vous  ayez, 
Monsieur,  de  rendre  grâce  au  Seigneur  des  dispositions 
de  notre  chère  petite  sœur,  cependant  l'état  où  vous  vous 
trouvez  est  si  dur  à  la  nature,  que  je  ne  puis  m'empècher 
de  partager  vivement  vos  peines  avec  vous  et  toute  la 
famille.  Qu'elle  est  heureuse  cependant  de  toucher  au 
dernier  moment  d'une  vie  si  pure  et  si  innocente!  Elle 
quitte   une  dépouille   mortelle  pour  aller  recevoir  des 
mains  de  son  divin  époux  une  couronne  de  gloire  immor- 
telle ;  car  vous  m'avouerez  que  vous  voyez  tous  les  carac- 
tères des  prédestinés  dans  votre  chère  enfant  :  cela  parle 
plus  efficacement  au  cœur  que  toutes  les  paroles  de  con- 
solation qui  viendraient  de  la  part  des  hommes.  Je  supplie 
la  divine  bonté  d'achever  son  œuvre  en  miséricorde,  et 
que  sa  sainte  volonté  détruise  tellement  la  nôtre,  que  ce 
ne  soit  plus  nous  qui  vivions  mais  Jésus-Christ  qui  vive 
en  nous.  »  Ces  sentiments  supérieurs  à  la  nature  étaient 
capables  de  consoler  le  père  infortuné  qui  pleurait  sur 
son    enfant.    Homme  aux  fortes  crovances ,  Bellefonds 
éprouvait    depuis    longtemps    les  désirs  d'éternelle  vie 
que  Sœur  Louise  avait  si  bien  exprimés  dans  ses  der- 
nières   lettres.    Sous    le    coup    des    séparations   déchi- 
rantes de  la  terre,  le  vieux  capitaine  et  la  sainte  péni- 
tente soupiraient  après  la  suprême  réunion,  ils  avaient. 
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l'un  et  l'autre,  la  nostalgie  du  ciel;  les  Ames  de  la  Sœur 
Anne-Marie  et  de  la  Mère  Agnès  de  Jésus  les  pressaient 
de  les  rejoindre. 

Après  avoir  ainsi  épanché  les  tristesses  de  son  cœur, 
Sœur  Louise,  toute  à  l'observance  de  ses  devoirs  aus- 
tères, avait  encore  à  veiller  sur  sa  famille  et  devait  s'oc- 
cuper des  enfants  laissés  par  son  pauvre  frère.  Ses  deux 
nièces  surtout  faisaient  le  sujet  de  ses  soucis  et  de  ses 
alarmes.  L'aînée.  Louise-Gabrielle,  qui  était  sa  filleule 
et  que  Mme  de  Sévigné.  après  son  brillant  mariage,  nom- 
mait la  triomphante  Choiseul,  s'était  gravement  com- 
promise par  ses  légèretés,  et  il  fut  nécessaire  d'arracher 
Marie-Yolande  à  ses  exemples.  On  plaça  cette  dernière, 
comme  pensionnaire,  au  couvent  de  Faremoutier,  et 
Bossuet  se  chargea  d'informer  la  Supérieure  des  motifs 
de  cette  détermination.  «  .le  vous  dirai,  écrivait-il  à 
l'Abbesse,  que  Mme  de  La  Vallière,  la  Carmélite,  m'a 
prié  d'en  user  ainsi !.   • 

Mais    Marie- Yolande  ne  put  se  faire    à  cette  vie  de 

retraite;  elle  rentra  dans  le  monde  et  se  maria  avec  le 

marquis  de  Brossa  y  en  16î)7.  A  l'occasion  d'une  demande 

faite  alors  au  roi  pour  que  sa  sœur.  Mn,,>  de  (.«hoiscul, 

pût  assistera  son  mariage,  Louis  XIV  répondit  t  qu'on 

devait  consulter  sur  ce  point  M'"1'  de  La  Vallière  et  faire 

ce  qu'elle  voudrait2.  »  (le  recours  à  la  religieuse  prou- 
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la  lin  (le  la  vie,  Sœur  Louise  devait  conserver  le  caractère 
de  douceur  et  de  sereine  gaieté  qui  appartient  aux  filles  de 
sainte  Thérèse.  «  Je  l'ai  vue  dans  ses  dernières  années  et 
je  l'ai  entendue  avec  un  son  de  voix  qui  allait  au  coeur,  a 
écrit  Mme  de  Cavlus,  dire  des  choses  admirables  de  son 
état  et  de  son  bonheur  malgré  l'intensité  de  sa  péni- 

* 

tence4.  »  La  douce  créature  avoue  elle-même  dans  ses 
lettres  qu'elle  fermait  les  yeux  et  se  laissait  conduire, 
acceptant  d'un  môme  visage  la  maladie  et  la  santé,  le  re- 
pos et  le  travail,  la  joie  et  la  peine2.  C'était  déjà  comme 
un  avant-goùt  de  l'éternelle  paix. 

La  cour  revenue  à  la  décence  et  à  la  piété  entrait  moins 
dans  les  sollicitudes  de  la  religieuse.  Le  roi  subissait 
l'influence  de  M,ne  de  Maintenon,  et  Mme  de  Montespan 
venait  souvent  au  Carmel  demander  des  conseils  à  Mm*de 
La  Vallière  comme  si  elle  eut  eu  le  pressentiment  de  son 
appel  prochain  au  jugement  de  Dieu3.  En  la  voyant  fran- 
chir les  grilles,  l'humble  Carmélite  prenait  la  grande  dame 
en  pitié:  elle  ne  redoutait  plus  d'apercevoir  à  son  appro- 
che l'apparition  des  mauvais  jours.  On  n'ignorait  pas. 
raconte  Mlne  de  Caylus,  que  Mmlî  de  Montespan  venait  au 
couvent  de  la  rue  Saint-Jacques  chercher  Mnie  de  La  Val- 
lière, devenue  pour  elle  un  espèce  de  directeur4.  Sous 
l'influence  de  la  vertu  rovale  recouvrée,  il  se  formait  une 

1.  Soucenirx. 

k>.   Lrttres,  passiin. 

o.  La  marquise  mourut  en  f/O"/. 

'i.  Sottcrnirs.  Livraison  XXXIII»'. 
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écolo  de  retenue,  de  pudeur,  d'autorité  respectable.  On 
commençait  à  en  découvrir  et  à  en  suivre  les  traces  dans 
les  airs,  le  langage  et  le  ton  des  jeunes  filles  des  pre- 
mières familles  du  royaume  qui,  sous  les  auspices  de 
Mme  de  Maintenon,  aux  leçons  de  Racine  et  aux  applau- 
dissements de  la  cour,  s'exerçaient  à  jouer  Esther  à 
Saint-Cyr.  L'éducation  donnée  dans  cette  maison  était  si 
chrétienne  et  si  sérieuse  que  Mme  de  Sévigné  pouvait 
écrire  :  t  On  continue  à  représenter  Esther  à  Saint-Cyr; 
Mme  de  Gaylus,  qui  en  était  la  Champmeslé  ne  joue  plus, 
elle  était  trop  touchante;  on  ne  veut  plus  que  la  simpli- 
cité toute  pure  de  ces  petites  âmes  innocentes1  ». 

C'était  le  temps  où  Sœur  Louise  de  la  Miséricorde  nour- 
rissait son  Ame  des  sublimes  vérités  que  le  génie  ou  plutôt 
le  cœur  de  Bossuet  avait  si  magnifiquement  exposées 
dans  les  Élévations  sur  les  Mystères  et  les  Méditations 
sur  l'Évangile.  Au  cours  des  considérations  si  hautes  des 
Élévations,  Tévêque  lui  donnait  l'explication  des  dogmes 
et  dégageait  les  mystères  des  seules  obscurités  qu'il  soit 
permis  à  la  raison  de  l'homme  de  dissiper.  Il  faisait  sentir 
dans  l'incompréhensible  la  toute-puissance  divine  et.  la 
lyre  de  David  dans  les  mains,  il  chantait  les  douceurs  et 
les  lumineuses  clartés  de  cette  nuit  éblouissante.  Les 
Élévations  se  distinguent  par  la  sublimité  des  pensées  et 
par  l'éclat  du  style.  En  traitant  de  Dieu  et  de  ses  mys- 
tères, elles  dévoilent  les  perfections  de  l'fttre  infini,  déni- 
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vent  la  fécondité  du  Père,  la  génération  du  Fils  et  la  pro- 
cession du  Saint-Esprit.  Comme  saint  Jean.  l'évangéliste 
de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  Bossuet  plane  dans  les 
hauteurs  de  la  vie  divine.  L'aigle,  emporté  sur  ses  ailes 
rapides,  s'élève  jusqu'aux  régions  inaccessibles,  et  alors  le 
docteur,  transfiguré  dans  le  voyant,  ne  parle  plus  un  lan- 
gage humain  et  il  s'écrie  dans  son  ravissement  :  «  Où 
rais-jc  donc  ?ne  perdre  ?  Dam  quelle  profondeur,  dam 
quels  abîmes?  » 

Dans  les  Méditations  sur  V Évangile.  Bossuet  est 
moins  élevé,  mais  il  n'est  pas  moins  touchant.  Il  dé- 
peint, comme  le  disciple  dont  la  tète  reposa  sur  le  cœur 
du  divin  Maître,  le  Sauveur  sous  les  traits  célestes  qui  le 
font  incomparablement  aimer  :  infiniment  pur,  doux, 
juste,  tendre,  miséricordieux,  pardonnant  aux  pécheurs, 
devenant  notre  frère,  naissant  à  Bethléem  et  mourant  au 
(ialvaire.  C'est  surtout  dans  les  Méditations  sur  r Évan- 
gile que  l'incomparable  directeur  des  âmes  approprie  son 
langage  à  la  vie  du  cloître  et  montre  les  générosités  et  les 
grandeurs  du  sacritice  et  de  l'entier  dépouillement.  Les 
Méditations  furent  composées  avant  les  Élévations.  Bos- 
suet les  avait  intitulées  Réflexions  sur  rÉvangile:  ce 
titre  se  trouve  dans  le  manuscrit  et  dans  les  copies  de 
Jouarre  et  de  Meaux1.  Ecrites  pour  les  religieuses  de  la 
Visitation  de  cette  ville,  elles  leur  étaient  dédiées  en  ces 
termes  :  «  Je  vous  adresse,  mes  Filles,  ces  Réflexions  sur 

1.  Mémoires  de  Le  Dieu. 
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V Évangile  comme  à  celles  en  qui  j'espère  qu'elles  porte- 
ront les  fruits  les  plus  abondants.  C'est  pour  quelques- 
unes  de  vous  qu'elles  ont  été  commencées;  et  vous  les 
avez  reçues  avec  tant  de  joie,  que  ce  m'a  été  une  marque 
qu'elles  étaient  pour  vous  toutes1.  » 

Sans  nul  doute,  les  pieux  et  sublimes  ouvrages  dédiés 
aux  religieuses  de  la  Visitation  de  Meaux  devaient  ser- 
vir aussi,  dans  l'intention  de  leur  auteur,  à  l'instruction 
et  au  perfectionnement  spirituel  des  Carmélites  de  la  rue 
Saint-Jacques.  L'évêque  dut  certainement  en  envoyer 
une  copie  au  Grand-Couvent,  et  l'on  se  représente  avec 
quelle  ardeur  Sœur  Louise,  entre  toutes  ses  compagnes, 
se  pénétrait  de  leurs  vérités  et  profitait  de  leurs  leçons. 
Aussi  son  Ame.  en  se  plongeant  avec  délices  dans  ces  eaux 
si  vives  et  si  pures  de  la  vie  divine  et  de  la  grâce,  ne 
se  lassait  pas  de  remercier  le  ciel  de  lui  avoir  donné  la 
direction  de  Bossuet  pour  la  désabuser  de  ses  fautes  et  la 
conduire  vers  les  cimes  de  la  perfection.  Les  Itisflejrions 
sur  r Évangile  durent  rappeler  à  Mme  de  La  Valliére,  au 
fond  de  sa  cellule,  les  Réflexions  sur  la  miséricorde  de 
Dieu  qu'elle  avait  écrites,  à  la  cour,  sous  le  regard 
paternel  de  son  admirable  guide,  et  ce  souvenir  les  lui 
rendait  plus  familières  et  plus  chères.  Leur  lecture 
venait  rajeunir  et  resserrer  le  doux  et  saint  commerce 
du  passé,  et  le  cœur  de  la  pénitente  sentait  alors,  en 
savourant  la  beauté  de  ces  compositions  célestes,  la  vérité 
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de  cette  parole  :  Ceux  qui  n'ont  pas  lu  les  Mt'iVtathjM 
sur  V Évangile  ne  connaissent  jias  Bossuet l.  Il  s'y  mon- 
tre, en  effet,  divinement  touchant  par  un  caractère  inef- 
fable de  douceur  et  d'onction,  de  tendresse  et  d'mnoiir. 
Toutefois,  malgré  l'apaisement  de  ses  sollicitudes  à 
l'égard  des  personnes  de  la  cour  dont  Sœur  Louise  avait 
encouragé  les  fautes  par  les  mauvais  exemples  de  sa  jeu- 
nesse, la  pensée  de  la  justice  de  Dieu  était  toujours  pré- 
sente à  son  esprit,  et  l'ancienne  pécheresse  faisait  une 
guerre  incessante  et  acharnée  à  ses  sens.  Aucune  de  ses 
compagnes  n'était  aussi  appliquée  à  se  mortifier.  Elle  ne 
laissait  jamais  passer  l'occasion  de  souffrir;  jeûnant  tous 
les  jours  malgré  sa  santé  si  débile,  portant  la  haire,  se 
crucifiant  sans  relâche  du  coté  de  l'esprit  et  du  côté  du 
corps.  Ses  historiens  rapportent  que.  chaque  matin,  elle 
se  levait  bien  avant  la  communauté  pour  adorer,  durant 
plusieurs  heures,  le  Saint-Sacrement.  Les  infirmités.  l'Age 
et  le  froid  ne  la  firent  point  relâcher  de  cette  habitude 
pénible2.  Atteinte  depuis  quelque  temps  d'un  érésipèle  à 
la  jambe  qui  lui  causait  de  vives  douleurs,  elle  avait  une 
telle  force  d'âme  qu'elle  ne  le  laissa  pas  même  soupçonner. 
M  lis  le  mal  ayant  pris  un  caractère  de  gravité  qui  ne  lui 
permettait  plus  de  le  cacher,  elle  avoua  qu'elle  ne  savait 
pas  ce  que  c'était,  par  la  raison  qu'elle  n'y  avait  pas  re- 
gardé3. 

1.  Lu  Harpe. 

2.  Lettre-circulaire. 

M.  Vie  prniffntt'  rie  Af'"°  rie  La  Yallière. 
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Son  besoin  de  souffrir  de  plus  en  plus  impérieux  de- 
venait irrésistible.  Un  vendredi  saint,  au  dire  de  ses 
biographes,  en  méditant  sur  les  souffrances  du  Sauveur, 
la  fervente  repentie  prit  la  résolution,  pour  honorer  la  soif 
de  Jésus  sur  la  Croix,  de  se  priver  de  tout  breuvage,  et  elle 
passa  plus  de  trois  semaines  sans  boire  une  seule  goutte 
d'eau  *.  Elle  devait  aller  encore  plus  loin  dans  ce  genre  de 
mortification.  Les  sensualités,  les  raffinements  et  les  re- 
cherches de  son  ancienne  vie  exigeaient,  à  titre  de  juste 
et  inévitable  compensation,  les  privations,  les  macéra- 
tions, les  tortures  et  les  crucifiements  de  sa  vie  pénitente. 
Elle  voulait  se  punir  de  ses  habitudes  de  mollesse  par  les 
souffrances  les  plus  aiguës  du  sacrifice  et  du  martyre.  A 
ses  yeux,  la  transformation  de  son  ame  et  son  salut 
n'étaient  quïi  ce  prix.  Au  souvenir  de  l'avidité  avec  la- 
quelle, dans  les  chasses  de  la  cour  qu'elle  avait  autrefois 
l'habitude  de  suivre,  elle  absorbait  à  longs  traits  les  bois- 
sons rafraîchissantes  et  délicieuses,  elle  s'était  condamnée, 
pendant  un  espace  de  trois  ans,  à  ne  boire  qu'un  denri- 
verrj  d'eau  par  jour.  Découverte  dans  cette  pratique  dan- 
gereuse, elle  avait  répondu  aux  remontrances  de  ses  supé- 
rieures :  J'ai  agi  sans  réflexion;  je  n'étais  occupée  que 
du  désir  de  satisfaire  à  la  justice  de  Dieu.  Le  mot  de  la 
Révérende  Mère  Madeleine  était  vrai  :  Sœur  Louise  ne 
laissait  roir  de  ses  macérations  que  ce  qu'elle  ne  pou- 
vait en  cacher1.   «  Sa  délicatesse  naturelle,   dit  Saint- 
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Simon,  avait  infiniment  souffert  de  la  sincère  Apreté  de  sa 
pénitence  de  corps  et  d'esprit  et  d'un  cœur  fort  sensible, 
dont  elle  cachait  tout  ce  qu'elle  pouvait.  Mais  on  découvrit 
qu'elle  l'avait  portée  jusqu'à  s'être  entièrement  abstenue 
de  boire  pendant  toute  une  année,  dont  elle  tomba  malade 
A  la  dernière  extrémité1.  » 

Tandis  que  Mn,ft  de  La  Vallière  goûtait  dans  ses  souf- 
frances les  douceurs  ineffables  d'une  paix  divine,  de 
nouvelles  douleurs  venaient  transpercer  son  cœur  en 
la  frappant  dans  ses  plus  vives  affections.  Le  marquis 
de  Bellefonds.  son  correspondant  et  son  ami,  celui  auquel 
elle  se  plaisait  à  donner  le  titre  de  directeur,  tant  le 
commerce  de  leurs  deux  Ames  avait  été  intime,  mou- 
rait à  Vincennes2.  En  apprenant  sa  lin.  la  Carmélite 
remerciait  le  maître  de  la  vie  et  de  la  mort  d'avoir  accordé 
A  son  serviteur  le  bienfait  de  la  suprême  délivrance.  Son 
esprit  de  foi  la  consolait  de  cette  perte:  elle  avait  comme 
la  certitude  du  salut  du  maréchal.  Bellefonds,  dont  la 
disgrAce  avait  cessé  à  la  mort  de  Turenne,  était,  nous  le 
savons,  un  homme  de  grande  vertu:  il  laissa  la  réputation 
d'un  brave  et  d'un  saint.  Son  Ame.  en  se  réunissant  aux 
religieuses,  ses  parentes,  dont  il  avait  avec  Sœur  Louise 
porté  le  deuil,  il  y  avait  quelques  années  a  peine,  allait 
demander  à  Dieu  de  briser  les  liens  de  la  compagne  bien- 
aimée  qui.  encore  sur  la  terre,  soupirait  si  ardemment 
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après  l'éternelle  réunion.  A  dater  de  cette  époque,  l'exis- 
tence de  M111"  de  La  Vallière  devint  plus  solitaire.  Sauf 
quelques  rares  personnes  de  la  cour,  M,,,p  la  princesse 
de  Conti  et  Bossuet,  on  la  visitait  moins.  On  savait 
qu'aller  au  parloir  était  pour  elle  une  souffrance  et  on 
respectait  ses  besoins  et  ses  goûts  de  retraite  et  de 
silence.  Du  reste,  la  mort  s'apprêtait  encore  à  réduire  et 
à  briser  ses  relations;  l'Kvêque  de  Meaux  était  à  la  veille 
de  paraître  devant  Dieu. 

Depuis  près  d'un  quart  de  siècle.  Bossuet  consacrait 
les  incomparables  ressources  de  son  zèle  et  de  son  génie 
au  bien  spirituel  de  son  troupeau.  Voué  tout  entier  à  la 
sanctification  de  ses  diocésains,  l'Évêque  de  Meaux  s'oc- 
cupait avant  tout  de  l'administration  de  son  Église.  Ni 
ses  travaux  de  tout  genre,  ni  ses  ('barges  à  la  cour  ne 
pouvaient  le  distraire  un  instant  de  ce  qu'il   regardait 
comme  son  plus  sacré  et  son  premier  devoir.  Sa  délica- 
tesse de  conscience  le  portait  à  avoir  toujours  présente  à 
l'esprit  la  sainteté  de  ses  obligations  pastorales.  C'était 
sous  l'empire  de  ces  pensées  que,  dans  Yoraison  funèbre 
du  grand  CondiK  il  avait  dit  du  baul  de  la  chaire  de  Notre- 
Dame  de  Paris  :  vous  mettrez  fin  à  tous  ees  diseoars. 
Au  lieu  de  déplorer  la  mort  des  autres,  dorénavant  je 
veux  apprendre  <\  rendre  la  mienne  sainte.  Ifearca.r  si 
averti  par  ees  ehevev.r  blancs  du  compte  qne  je  dois 
rendre  de  taon  administration,  je  reserve  an  tronpean 
que  je  dois  nourrir  de  la  parole  de  vie  les  restes  d'une 
mi.r  f/iti  tondte  et  d'une  a/vlenr  qui  s'éteint.   -  Depuis 
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cette  époque,  son  dévouement  apostolique  semblait  s'être 
accru  et  son  amour  des  âmes  avoir  grandi.  Il  était  le  plus 
paternel  des  Évoques.  Jamais  aucune  affaire,  quelque 
pressée  qu'elle  fut,  ne  l'empochait  de  venir  à  Meaux  célé- 
brer les  grandes  fêtes  avec  son  peuple  et  de  lui  annoncer 
la  sainte  parole.  On  sentait  que  c'était  un  père  et  non 
pas  un  prélat  qui  parlait  à  ses  enfants1.  Ses  instructions, 
ses  lettres  pastorales,  ses  livres,  ses  traités  de  piété,  de 
polémique  religieuse  et  de  controverse,  ses  commentaires 
des  divines  Écritures,  les  Élévations  sur  les  Mystères, 
les  Méditations  sur  V Évangile,  toutes  ces  œuvres  à  la 
fois  éloquentes,  inspirées  et  sublimes,  dont  une  seule  au- 
rait suffi  à  établir  sa  gloire,  n'avaient  pu  lasser  l'ardeur 
de  son  zèle  ni  tarir  l'inépuisable  fécondité  de  son  génie. 
Tous  ses  grands  travaux,  dit  Saint-Simon,  faisaient  honte, 
dans  une  vieillesse  si  avancée,  à  l'âge  moyen  et  robuste 
des  évùques.  des  docteurs  et  des  savants  les  plus  illus- 
tres et  les  plus  laborieux2.  Toutefois,  si  la  tète  et  le  cœur 
de  Bossueî  conservaient  encore  leur  puissance  et  leur 
chaleur,   si  sa   belle  Ame  jouissait  toujours  de  son  in- 
domptable énergie  et  de  sa  sève  immortelle,  si  son  génie 
semblait  grandir,  le  corps  de  l'athlète  commençait  à  s'af- 
faiblir et  à  se  courber. 

Bossuet  était  atteint,  depuis  des  années,  d'une  maladie 
mortelle,  et.  à  cause  de  son  âge  déjà  avancé,  une  crise 
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pouvait  l'emporter  inopinément  d'un  moment  à  l'autre. 
Le  premier  médecin  du  roi.  Fagon,  qui  d'abord  avait  cru 
triompher  du  mal,  ne  conservait  plus  d'espoir1.  Au  plus 
fort  de  ses  douleurs,  Bossuet  se  faisait  lire  des  passages 
des  Méditations  sur  V Évangile  et  des  Élévations  sur  les 
Mystères.  Il  éprouvait  une  grande  consolation  à  réciter 
souvent  le  psaume  :  t  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  jetez  sur 
moi  votre  regard,  pourquoi  m'avez-vous  abandonné  ?  > 
Il  se  plaisait  dans  la  méditation  de  ce  psaume,  qu'il  appe- 
lait le  psaume  de  la  mort  et  du  délaissement.  Sentant 
sa  vie  déclinante  et  près  de  lui  échapper,  il  dit  à  ses 
médecins  :  €  Au  moins,  Messieurs,  vous  êtes  sages; 
vous  m'avertirez  quand  il  faudra  recevoir  les  sacre- 
ments*. >  Ce  fut  le  12  avril  1704,  après  avoir  communié 
et  reçu  l'Extrème-Onction,  que  le  grand  Kvôque  entra  en 
agonie,  et  comme  l'abbé  Le  Dieu  qui  l'assistait  lui  de- 
mandait de  ne  pas  oublier  ses  amis  si  dévoués  à  sa  per- 
sonne et  à  sa  gloire,  Bossuet  mourant  lui  répondit  : 
t  Cessez  ces  discoto's.  Demandez  pour  moi  pardon  à 
Dieu  de  ?)ies  péchés*.  »  Puis  sa  tête  s'embarrassa,  et  le 
puissant  génie  rendit  rame  au  Créateur.  •  Toute  sa  lia 
fut  du  plus  humble  et  du  plus  fervent  chrétien,  et  s'il  s'y 
mêla  jusqu'au  bout  des  retours  et  des  prises  d'armes  du 
docteur  et  du  gardien  vigilant  des  dogmes,  il  y  avait 
aussi,  quand  il  était  réduit  à  lui  seul  et  en  présence  de 
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son  mal.  la  loi  simple  et  comme  naïve  du  centenier  de 
l'Kvaiigile,  et,  on  peut  le  dire  à  l'honneur  du  grand  évê- 
que,  il  avait  la  foi  du  charbonnier  â.  »  A  la  pensée  de  la 
perte  de  celui  qui  l'avait  enfantée  à  la  véritable  vie.  Sœur 
Louise  crovait  sentir  son  cœur  se  fondre  dans  des  senti- 
ments  de  vénération  et  de  reconnaissance,  d'admiration 
et  de  tristesse.  La  mort  de  Bossuet  fut  le  dernier  deuil 
que  devait  porter  Mme  de  La  Valliére. 

Bossuet  mourut  à  Paris.  Il  y  était  venu  pour  remplir 
les  devoirs  que  lui  imposait  sa  charge  d'aumônier  de 
M"10  la  duchesse  de  Bourgogne.  Son  corps  fut  transporté 
i\  Meaux  le  16  avril.  Aux  approches  de  la  ville  épiscopale. 
un  peuple  immense  accourut  au-devant  de  sa  dépouille 
mortelle.  Du  sein  de  cette  multitude  consternée,  on 
entendait  des  voix  qui  disaient  :  Quel  malhearqn-tM 
si  grand  homme  nous  soit  enlevé!  Ses  funérailles,  célé- 
brées en  grande  pompe  dans  la  cathédrale,  attirèrent 
tous  les  habitants  de  la  ville  et  le  peuple  des  campa- 
gnes. Le  corps  du  saint  évèque  fut  déposé  dans  un  ca- 
veau, au  pied  du  grand  autel,  du  côté  de  l'épitre,  et  une 
épaisse  dalle  de  marbre,  sur  laquelle  était  gravée  une 
épitaphe  énuméraut  ses  titres,  en  marqua  l'emplacement. 
Le  %£\  juillet  de  la  même  année,  on  célébra  avec  une 
solennité  encore  plus  particulière  le  service  d'honneur. 
M-'  Legoux  de  La  Berchère,  archevêque  de  Narbonne. 
officia  poutiticalemcnt;  il  était  entouré  des  évoques  de 

1.  Sîiinh'-IJ'Mivi'.  Ltoitlis. 
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Condoin,  de  Troyes,  de  Tulle  et  d'Autun.  Le  Père  de  la 
Rue  fut  chargé  de  l'oraison  funèbre  et  présenta  Bossuet 
sous  les  traits  les  plus  propres  à  le  faire  aimer  et  admi- 
rer. L'Académie  française,  dont  l'illustre  défunt  faisait 
partie,  honora  sa  mémoire;  le  cardinal  de  Polignac, 
comme  son  successeur,  l'abbé  de  Glérambaut  à  titre  de 
directeur,  et  l'abbé  de  Choisy,  en  sa  qualité  d'ami,  pro- 
noncèrent son  éloge  sous  la  coupole  de  l'Institut.  Rome 
même  voulut  payer  un  tribut  d'admiration  et  d'honneur 
à  Bossuet,  et  son  oraison  funèbre  fut  prêchée,  en  jan- 
vier 1675,  à  la  Congrégation  de  la  Propagande  devant  le 
Sacré-Collège.  Ainsi  la  chaire  chrétienne  et  la  tribune 
académique,  ainsi  Rome  et  Paris  célébraient  à  l'envi  la 
gloire  immortelle  de  celui  qui  avait  été  le  plus  sublime 
des  moralistes,  le  modèle  des  pasteurs  et  le  roi  de  l'élo- 
quence au  dix-septième  siècle. 

C'est  que  Bossuet  n'est  point  un  de  ces  hommes  dont 
on  ne  peut  louer  les  vertus  qu'en  dissimulant  leurs  vices 
et  pour  lesquels  on  n'espère  qu'en  tremblant1.  Il  se  fit 
aimer  par  sa  bonté,  estimer  par  la  grandeur  de  son  carac- 
tère, admirer  par  la  hauteur  de  son  génie,  vénérer  par 
l'intégrité  de  sa  vertu.  La  cour  respecta  sa  droiture  et 
l'Église  applaudit  à  son  zèle  pour  la  vérité.  11  appartenait 
à  la  race  des  hommes  rares  et  supérieurs  qui  sont  de 
temps  en  temps  montrés  au  monde  pour  faire  seulement 
stMitir  jusqu'où  peut  être  porté  le  mérite,  sans  presque 

1.   Onii&int  fmtrhrr  tir  Iitissnrl,   jcir  |r   1\  ■!.•  [;i   |{u<\ 


480  MADAME  DE   LA   VALLIÈHE. 

laisser  l'espérance  de  leur  pouvoir  trouver  des  égaux  et 
des  successeurs.  Il  occupait  la  première  place  entre  toutes 
les  intelligences  d'élite  qui  ont  le  plus  honoré  l'esprit 
humain  dans  le  siècle  le  plus  instruit  et  le  plus  célèbre. 
Il  était  un  Père  de  l'Église  par  la  science  et  Félocjuence, 
et  le  modèle  et  le  vengeur  de  la  morale  par  son  courage 
apostolique  et  la  sainteté  de  ses  mœurs.  Appelé  à  prêcher 
devant  Louis  XIV,  il  jouit  de  l'estime,  imposa  le  res- 
pect, dédaigna  la  faveur  et  le  crédit,  et  ne  devint  puis- 
sant que  par  l'ascendant  irrésistible  du  génie  et  de  la 
sainteté.  Sainte-Beuve  a  pu  dire  avec  vérité,  après  M.  de 
Maistre  :  t  La  gloire  de  Bossuet  est  devenue  Tune  des 
religions  delà  France;  on  la  reconnaît,  on  la  proclame, 
on  s'honore  soi-même  en  y  apportant  chaque  jour  un 
nouveau   tribut,  en  lui  trouvant   de  nouvelles   raisons 
d'être   et  de  s'accroître:  on  ne  la  discute  plus.  (Test  le 
privilège  de  la  vraie  grandeur  de  se  dessiner  davantage 
à  mesure  qu'on  s'éloigne  et  de  commander  à  distance. 
Ce  qu'il  y  a  de  singulier  pourtant  dans  cette  fortune  et 
cette  sorte  d'apothéose  de  Bossuet,  c'est   qu'il  devient 
ainsi  de  plus  en  plus  grand  pour  nous  *...  » 

Mm0  de  La  Vallièrc  supporta  la  perte  de  Bossuet  avec 
la  résignation  admirable  dont  elle  avait  toujours,  dans 
les  circonstances  les  plus  douloureuses,  su  donner  des 
preuves.  Mais,  en  regardant  autour  d'elle,  elle  ne  comp- 


1.  Lundis.  Lettres  sur    Bossuet    à   un   homme  d'État,  par 
M.  Pnujouliit  :  IS.V1. 
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tait  plus  les  vides.  Que  de  morts!  Combien  d'existences 
fauchées  dans  leur  fleur  ou  ravies  dans  leur  gloire!  Que 
d'absents  dans  la  famille,  à  la  cour  et  dans  le  cloître! 
Ainsi,  le  désert  s'était  fait  autour  de  Sœur  Louise,  et. 
de  quelque  côté  qu'elle  cherchât  ses  connaissances,  ses 
amis  ou  ses  proches,  elle  ne  les  trouvait  plus.  La  mort 
avait  dépeuplé  le  monde  où  elle  avait  vécu.  A  la  cour,  il 
n'y  avait  ni  la  reine  d'Angleterre,  ni  Anne  d'Autriche, 
ni  Madame,  ni  Marie-Thérèse,  ni  la  Grande  Mademoi- 
selle, ni  la  princesse  Palatine.  Dans  sa  famille,  Mme  de 
La  Vallière  avait  perdu  son  frère,  sa  mère,  son  gendre  et 
son  fils,  et,  au  Carmel  du  faubourg  Saint-Jacques,  elle 
pleurait  sur  les  tombes  encore  toutes  fraîches  de  la  Sœur 
Anne-Marie  et  de  la  Mère  Agnès!  Mais,  comme  elle 
ne  vivait  que  pour  Dieu,  elle  acceptait  son  isolement,  et 
elle  avait  le  pressentiment  que  sa  délivrance  était  pro- 
chaine. Bientôt,  en  effet,  l'éternité  allait  s'ouvrir  pour 
elle:  l'heure  de  la  suprême  migration  ne  devait  pas  tar- 
der à  sonner:  aussi  l'âme  de  la  religieuse  s'essavait-elle 
à  déployer  les  ailes  pour  s'envoler  au  ciel  ! 

Pour  comble  de  maux,  la  pénitente  voyait  avec  déso- 
lation se  former  à  l'horizon  les  orages  qui  devaient  fata- 
lement s'abattre  sur  la  France  et  sur  la  monarchie,  et  sa 
conscience,  au  souvenir  des  fautes  du  passé,  lui  repro- 
chait d'en  avoir  déchaîné  les  foudres.  Ses  derniers  jours 
lui  apportaient  les  présages  d'un  avenir  effrayant.  Le 
siècle  nouveau  s'annonçait  comme  un  siècle  d'irréligion  et 
di»  lin'iire.  et  la  pénilente  augurait  avec  hTrcur  que  l'au- 
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duce  des  novateurs,  des  athées  et  des  libertins,  n'étant 
plus  contenue,  n'aurait  bientôt  plus  de  limites.  Voltaire, 
Diderot  et  d'Àlembert  allaient,  en  effet,  succéder  à  Des- 
cartes, à  Pascal  et  à  Bossuet.  et  Louis  XV  allait  monter 
sur  le  trône  de  Louis  XIV.  C'était  comme  l'inauguration 
publique  de  la  corruption  des  mœurs  et  de  la  décadence 
de  la  foi.  Les  hommes  gâtés  jusque  dans  la  moelle  des 
os  par  les  ébranlements  et  les  enchantements  des  plaisirs 
violents  et  raffinés  ne  trouvaient  plus  qu'une  douceur 
fade  dans  les  consolations  d'une  vie  pure  et  innocente: 
ils  tombaient  dans  les  langueurs  mortelles  de  l'ennui  dès 
qu'ils  n'étaient  plus  animés  par  la  fureur  de  quelque 
honteuse  passion.  Les  femmes  du  dix-huitième  siècle 
elles-mêmes  devaient  faire  regretter  leurs  devancières. 
A  la  place  de  Mme*  de  Scudéry,  de  Se  vigne,  de  Lafayette. 
de  Maintenon  devaient  apparaître  les  du  Deffant.  le-< 
(ieotl'rin,  les  (îraffinv,  les  Duchatclet  :  et  des  créatures 
indigner  et  viles  au  premier  chef  :  les  Parabère.  les  Poin- 
padnur.  les  Du  Barry  allaient  se  passer  de  main  en 
main  le  sceptre  des  reines  de  France  et  souiller  la  cour 
des  orgies  de  la  débauche.  Ainsi,  le  ciel  s'assombrissait 
d'heure  en  heure,  et  jamais  moment  ne  s'annonra  plus 
critique  et  plus  solennel. 

Le  dix-septième  siècle,  qui  venait  de  linir.  emportait 
avec  lui  tout  un  monde  de  religion,  d'honneur,  d'élo- 
quence, de  bravoure,  de  politesse  et  de  grandeur.  Pascal. 
Corneille.  Hacine.  Turenne.  ("ïondé  étaient  morts:  Bour- 
daloue  suivait   Bossuet  dans  la  tombe,  et  ainsi,  les  nus 
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après  les  autres,  disparaissaient  les  génies  qui  en  avaient 
fait  la  splendeur  et  la  gloire.  L'Église  de  France  ne  comp- 
tait plus  que  quelques  grandes  figures.  Fénelon,  rare  et 
glorieux  survivant  du  passé,  se  disposait  à  s'endormir 
flans  sa  mémoire  harmonieuse;  Massillon,  au  seuil  du 
siècle  naissant,  réglait  les  accords  de  sa  voix  enchante- 
resse pour  faire  entendre  les  derniers  accents  de  l'élo- 
quence  chrétienne   au   plus  superbe  des   rois    et  jeter 
sur  sa  tombe  le  cri  de  Dieu  seul  est  grand!  Ouant  à 
Louis  XIV.  il  n'allait  plus  apparaître,  en  présence  des 
batailles  perdues,    des  forteresses  prises  et  de  sa   fa- 
mille éteinte,  que  comme  une  ombre  inquiète  qui.  avant 
de  s'évanouir  elle-même,  devait   voir  passer  comme  le 
convoi  de  toutes  les  grandeurs  de  son  règne  et  du  siècle. 
Aux  approches  de  l'effondrement  qui  menaçait  de  ruiner 
son  œuvre,  le  roi  de  France  se  trouvait  isolé  et  se  sen- 
tait seul.  N'ayant  plus  auprès  de  lui  les  génies  bienfai- 
sants qui  l'avaient  aidé  jusque-là  à  se  rendre  puissant, 
redouté,  invincible,  il  comprenait  mieux  que  jamais  la 
vérité  formulée  dans  ces  mots  :  «   Quelque  grand  que 
sait  le  prince,  il  ne  dispose  de  sa  force  qu'à  demi,  s  il 
n'a  le  concours  des  grands  hommes  que  la  Providence 
fait  naître  en  son  temps  pour  le  seconder*.  »  Kn  vain, 
devant  l'imminence  du  danger,  pour  prévenir  les  malheurs 
et  les  désastres,  le  vieux  monarque  cherchait  à  rallier 
ses  anciens  conseillers  et  ses  glorieux  capitaines,  aucun 

1.  Or/tison  fnnchrr  d ii  <lm ,t<<'l'wr   I.r  ï'elUcr*  |i;ir   llnssih't. 
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des  absents  ne  répondait  à  son  appel.  Sons  le  coup  des 
calamités  et  des  revers,  Louis  XIV  montrait  toutefois  un 
courage  héroïque  et,   îi  mesure  que  la  main  de  Dieu 
s'appesantissait  sur  sa  tête.  l'Ame  du  chrétien  se  soumet- 
tait avec  une  entière  humilité.  Il  dira  à  Villars  :  «  Vous 
voyez  mon  état.  Monsieur  le  Maréchal,  il  y  a  peu  d'exem- 
ples de  ce  .qui  nfarrive,  et  (pie  Ton  perde  dans  la  même 
semaine  son  petit-fils,  sa  petite-tille  et  leur  fils...  Dieu  me 
punit  :  je  rai  bien  mérite.  Mais  suspendons  mes  dou- 
leurs sur  les  malheurs  domestiques  et  voyons  ce  qui  peut 
se  faire  pour  prévenir  ceux  du  royaume1.  »  Et  alors. 
après  avoir  communiqué  ses  plans,  le  grand  Roi  ajoutent, 
avec  une  suprême  majesté  :  t  Si  vous  ne  remportez  la 
victoire,  je  connais  mon  peuple,  je  traverserai  Paris  ù 
cheval,  je  réunirai  une  armée  de  cent  mille  hommes, 
et   nous   irtms  nous  ensevelir  soits  les  ruines  de  lu 
monarchie2.   »  Heureusement,  le  ciel  ne  devait  pas  se 
montrer  inexorable,  et   Dieu  devait  avoir   pitié  de  la 
nation   très  chrétienne.   En    1712,  Villars  triomphera  à 
Denain  et.  après  la  victoire,  signera  le  traité  d'Utrecht: 
en  lvlf),  il  fera  l'admirable  campagne  d'Allemagne,  qui 
amènera  la  paix  de  Hastadt.  Ce  sera  comme  le  dernier 
eilbrt  du   grand   règne  et  Louis  XIV  mourra  quelques 
mois  après.  Ainsi,  tandis  que  la  vie  de  Mmc  de  La  Yal- 
lière  déclinait  sur  la  pente  rapide  de  ses  dernières  années. 


1.  Mémoires  fie  Lattis  XIV 
L  IbiflftH. 
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religieuse  passait  par  la  plus  cruelle  des  souffrances  : 
s  douleurs  do  la  patrie  française  déchiraient  son  «\me. 
Sœur  Louise  de  La  Miséricorde  avait  eu  l'honneur 
être  chargée  par  ses  Supérieures  du  soin  de  la  eha- 
îlle;  aussi  était-ce  au  pied  des  autels  qu'elle  conjurait 
ieu  par  des  prières  et  des  immolations  continuelles 
»  sauver  la  France  !  Qui  pourrait  dire  les  sentiments 
?  respect  et  d'humilité  avec  lesquels  elle  s'appliquait 

orner,  à  entretenir  et  à  habiter  le  sanctuaire  dont 
le  avait  la  garde  ?  La  chapelle  était  le  lieu  où  elle 
isait  au  ciel  une  amende  honorable  non  interrompue  ; 
le  y  pleurait  sur  elle-même  et  sur  son  pays  et,  à  me- 
ire  que  les  événements  ébranlaient  le  grand  royaume, 
le  y  fixait  sa  demeure  et  y  passait  le  reste  de  ses 
<urs.  C'était  là  que,  sous  le  coup  des  catastrophes  publi- 
ées,  elle  offrait  au  Roi  des  rois  l'hommage  de  ses 
lorations  ;  elle  n'en  sortait  qu'à  regret,  elle  ne  s'en  éloi- 
îait  qu'avec  tristesse,  elle  regardait  les  autels  de  son 
ieu  comme  le  plus  sur  paratonnerre  de  la  patrie. 
Au  dix-septième  siècle,  la  chapelle  du  couvent  de  la 
îe  Saint -Jacques  était  l'un  des  sanctuaires  les  plus 
cueillis,  les  plus  élégants  et  les  mieux  fréquentés  de 
uris.  Somptueusement  et  magistralement  décorée  par 
hilippi*  de  Champagne ,  grâce  à  la  munificence  de  la 
une  Marie  de  Médicis,  elle  avait  des  splendeurs  incom- 
irables.  Une  grille  soutenue  de  belles  colonnes  de 
iarl>re  séparai!  le  elxeur  de  la  nef:  le  grand  autel  était 
itouré  de  quatre  c<»loniies  de  marbre  noir  veiné,  dont 
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les  chapiteaux  et  les  bases  étaient  de  bronze  doré;  le 
tabernacle  monumental,  en  argent  massif  ciselé,  avait 
une  valeur  si  importante  que  les  Carmélites  devaient 
bientôt  en  faire  le  sacrifice  pour  contribuer  au  payement 
de  la  rançon  des  désastres  publics  ;  les  stalles  étaient 
admirablement  sculptées  ;  tout  en  un  mot  était  du  meil- 
leur goût  et  de  la  plus  grande  richesse.  Les  tableaux 
de  maître  abondaient;  on  y  remarquait  la  Salutation 
an  g  clique  du  Guide  et  des  toiles  signées  par  Stella, 
Lahyre  et  Lebrun.  Ce  dernier  y  avait  peint  Mn,e  de  La 
Valliére  sous  les  traits  d'une  Madeleine  divinement  absor- 
bée dans  la  contemplation  et  la  douleur  l.  avec  une  de 
ces  expressions  extatiques  que  les  peintres  antérieurs 
à  la  Renaissance  donnaient  aux  têtes  de  leurs  saintes. 
Au  milieu  de  toutes  ces  magnificences,  Sœur  Louise 
de  la  Miséricorde  s'appliquait  à  parer  l'autel  où  Dieu  se 
faisait  présent  avec  autant  de  soin  qu'elle  s'occupait  à 
disposer  sou  pauvre  cœur.  C'était  là  qu'aux  heures  tou- 
jours trop  courtes,  pour  elle,  du  jour  et  de  la  nuit. elle 
goûtait  un  charme  infini  à  réciter  et  à  chanter  les  louanges 
de  son  bien-aimé.  Si  sa  voix  se  fatiguait  souvent  au  point 
de  ne  pouvoir  se  faire  entendre,  son  cœur  ne  se  lassait 
jamais.  Son  amour  offrait  à  Dieu  le  sarri/Jee  de  lomuiy? 
dont  la  douceur  fait  au  ciel  le  ravissement  des  anges, 
et- alors  son  Ame  planait  au-dessus  des  douleurs  et  des 


1.   J/me   (i(>  La    Valliére  et  Marie-Thérèse,   par  M.  YM* 
H.  Dnclos. 
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lisérés  de  la  terre  et  la  Carmélite  se  consolait  de  tous 
*s  deuils  de  la  famille  et  de  l'amitié,  de  la  royauté  et 
e  la  patrie  en  se  plongeant  plus  avant  dans  le  sein  de 
i  miséricorde  infinie.  Dans  ses  rapports  intimes  avec 
?  divin  Maître,  quelles  n'étaient  pas  ses  délices?  Dieu 
arlait  à  son  Ame  et  Sœur  Louise  lui  répondait.  Elle 
'avait  pas  de  peine  A  suivre  les  offices  dans  la  langue 
e  l'Église;  ses  historiens  rapportent  que  dés  1678,  au 
ortir  de  sa  maladie,  et  plus  décidée  que  jamais  a  se 
lire  religieuse,  elle  avait,  sous  la  conduite  de  liossuet. 
nt repris  d'apprendre  le  latin  et  qu'elle  avait  en  peu  de 
mips  fait  des  progrès  surprenants  dans  cette  étude1. 
Du  jour  où  Sœur  Louise  avait  été  chargée  du  soin  de 
i  chapelle,  elle  s'était  acquittée  de  ses  fonctions  avec  le 
lus  grand  zèle.  Son  esprit  de  foi  voyait,  dans  le  choix 
i»  ses  Mères,  l'expression  de  la  volonté  de  Dieu,  et  elle 
msidérait  son  humble  emploi  comme  un  devoir  sacré. 
u  reste,  rien  n'était  plus  fort  et  moins  inébranlable  en 
le  que  le  sentiment  du  devoir.  Le  devoir,  sous  toutes 
s  formes,  enfonçait  ses  racines  dans  les  profondeurs  de 
•n  Ame,  et  rien  ne  pouvait  la  détourner  de  FefFort  intré- 
<le  qui.  par  l'aide  de  la  grâce,  met  l'activité  humaine  en 
•nformité  avec  la  volonté  de  Dieu.  En  obéissant  à  ses 
ipérieures  comme  une  enfant  qui  aime  a  se  laisser  con- 
iire,  elle  échappait  aux  séductions  et  aux  pièges  de  la 
Misée   personnelle,   elle  résistait  aux  entraînements  de 

I.    Mt'/nfiit'es. 
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l'amour-propre  et  atteignait  aux  sommets  de  la  vertu. 
Les  yeux  toujours  fixés  sur  le  divin  Modèle,  elle  allait 
droit  à  lui  comme  à  son  témoin  et  à  son  juge:  elle  savait 
par  une  cruelle  expérience  qu'en  dehors  de  Dieu  le  momie 
moral  reste  vide  et  que  la  conscience  humaine,  obscure 
et  glacée,  ressemble  h  une  terre  sans  soleil. 

Mais  entrons  à  la  suite  de  Sieur  Louise  dans  cette  (lia* 
pelle  qu'elle  appelait  le  vestibule  du  Paradis  et  où  elle 
goûtait  par  anticipation  les  douceurs  de  la  vie  céleste. 
Nous  devons  connaître  les  dévotions  particulières  qui 
ravissaient,  dans  son  enceinte,  l'âme  de  la  fervente  sacris- 
tine. L'Lueharistie  était  la  première  et  la  plus  chère  «le 
ses  affections.  Bien  avant  de  s'approcher  de  la  table 
sainte,  la  religieuse  s'abîmait  dans  les  sentiments  de  la 
foi  la  plus  vive  et  de  l'amour  le  plus  ardent.  Au  moment 
de  ses  communions,  son  recueillement,  sa  modestie,  sa 
gravité,  s. m  saisissement  faisaient  l'admiration  de  *,s 
compagnes  •.  Sueur  Louise  était  alors  toute  en  Dieu. 
Humblement  prosternée  au  pied  de  l'autel,  elle  avait, 
comme  les  disciples  d'Kinmaus,  des  conversations  mys- 
térieuses et  intimes  avec  l'hote  bien-aimé  de  son  cœur. 
La  vie  carhée  du  Sauveur  dans  le  tabernacle,  avec  son 
silence,  sa  solitude,  son  abandon,  son  dénuinent  et 
sou  état  de  mort,  était  le  sujet  continuel  de  ses  médi- 
tations, et.  aux  leçons  et  aux  exemples  de  la  divine  Vic- 
time, elle  vivait  de  plus  en  plus  retirée  et  se  condamnait 

1.    Vie  p-;nih>nt(>  de  Mme  de  La  Val  Hère. 
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i  un  ensevelissement  qui  devenait  fie  jour  en  jour  plus 
trofoud  et  plus  austère. 
La  passion  de  Notre-Seigneur  était  encore  pour  elle 
objet  d'un  culte  qui  lui  était  infiniment  cher1.  La  vue 
le  l'Homme-Dieu  bafoué,  flagellé,  chargé  de  sa  croix, 
uccombant  trois  fois  sur  le  chemin  du  Calvaire,  cloué 
ur  son  gibet,  couronné  d'épines,  abreuvé  de  fiel,  méprisé 
les  pharisiens  et  insulté  par  les  passants  lui  arrachait 
[es  larmes  intarissables.  Et  elle  se  représentait  qu'à  la 
uite  des  saintes  femmes  il  lui  était  donné  d'embrasser 
t»s  pieds  divins  et,  comme  Madeleine,  de  les  couvrir  de 
es  larmes  et  de  les  essuver  de  ses  cheveux  ! 

«s 

Sœur  Louise  avait  voué  à  Marie  une  ineffable  ten- 
i rosse2.  Son  recours  à  la  Mère  de  Dieu  était  incessant 
t  plein  de  confiance.  Pour  elle  surtout,  la  Vierge  était 
f  refuge  des  pécheurs;  aussi  s'adressait-elle  à  son  cœur 
lans  toutes  les  peines  et  dans  tous  les  besoins.  Ah  !  avec 
uelle  humilité,  au  souvenir  de  ses  fautes,  elle  implo- 
ait  sa  toute-puissante  intercession  ;  comme  elle  suppliait 
larie  de  lui  obtenir  de  son  divin  Fils  le  pardon  de  son 
>asso  et  la  grâce  de  l'expier  dès  ici-bas  au  prix  de  toutes 
es  humiliations  et  de  tous  les  sacrifices! 

Kille  de  Sainte -Thérèse,  MmP  de  La  Vallière  aurait 
roulu  être  animée  de  l'esprit  et  du  courage  de  la  Héfor- 
natrice  du  Carmel3.  Depuis  bientôt  trente-six  ans  n'ap- 

1.    Vie  pénitente  de  Mmo  de  Lu  Vallière. 
"2.    Ibi  fient. 
W.    Ihiih'ni. 
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partenait-elle  pas  par  des  liens  plus  forts  que  ceux  du 
sang  à  la  race  des  saints,  et  ne  devait-elle  pas  par  con- 
séquent en  reproduire  les  traits  et  en  accomplir  les  ges- 
tes? Aussi  elle  demandait  à  sa  Mère  adoptive  l'héroïsme, 
qui  est  le  trait  caractéristique  de  sa  famille  spirituelle,  et 
elle  s'efforçait  de  mettre  sa  vie  à  la  hauteur  des  exemples 
de  son  illustre  lignée.  Otte  belle  devise  était  bien  la 
sienne  :  Souffrir  ou  mourir,  mais  plutôt  souffrir  qtte 
mourir! 

La  pénitente  rendait  aussi  un  tribut  de  fraternelle  et 
respectueuse  sympathie  à  Marie-Madeleine1.  Se  souve- 
nant à  toute  heure  de  ses  égarements,  elle  se  sentait  la 
cliente  de  l'amie  de  Jésus.  Pécheresse,  elle  se  complaisait 
à  se  tenir  comme  elle  aux  pieds  du  Sauveur  et,  dans  ses 
agenouillements  de  suppliante,  elle  répandait  devant  Dieu 
toutes  les  ardeurs  de  son  âme.  Sœur  Louise  attachée  au 
divin  Maître,  devenu  l'unique  objet  de  sa  vie.  par  un  sen- 
timent dont  la  tendresse  égalait  la  pureté,  ayant  recon- 
quis dans  les  larmes  la  dignité  de  son  cœur,  aurait  voulu, 
comme  Madeleine,  mourir  à  ses  pieds  de  repentir  et 
d'amour,  (let  attrait  de  la  nouvelle  pécheresse  pour  l'an- 
cienne s'expliquait  et  par  la  similitude  de  leur  vie  et  par 
les  affinités  de  leurs  natures.  Elles  avaient  péché  toutes 
deux  jusqu'à  devenir  l'opprobre  de  leur  sexe,  mais  elles 
s'étaient  repenties  et  régénérées  jusqu'à  devenir  toutes 
deux  le  miracle  de  la  grâce,  dette  ressemblance  morale 

I.    Yi(>  jx;n if <>})/(>  rh>  Mm*>  dp  Jji  Vftllith'p. 
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ivait  frappé  l'un  des  plus  grands  peintres  du  dix-septième 
dècle.  et  quand  le  pinceau  de  Lebrun  voulut  transmettre 
lux  siècles  à  venir  la  physionomie  de  Madeleine,  il  ne 
rouva  rien  de  mieux  pour  la  faire  reconnaître  et  revivre 
[ue  de  la  représenter  sous  les  traits  de  Louise  de  La  Val- 
ière.  (le  tableau,  qui  montrait  la  pécheresse  repentante 
;e  dépouillant  de  ses  ornements  et  de  ses  vanités,  de- 
neura,  jusqu'en  1793,  dans  la  chapelle  du  Grand-Couvent, 
enlevée  aux  Carmélites  par  la  Révolution,  cette  belle  toile 
ait  aujourd'hui  partie  des  collections  du  Louvre1. 

Mais,  au  cours  de  cette  existence  embaumée  d'une  piété 
i  suave,  Sœur  Louise  sentait  approcher  le  déclin  de  ses 
orées.  S'il  restait  encore  dans  ses  traits  délicats  comme 
m  relief  de  sa  jeunesse,  elle  portait  sur  sa  ligure  amincie 
fi  marque  visible  «le  ses  expiations.  Toutes  les  énergies 
le  son  âme,  concentrées  dans  la  poursuite  de  sa  longue 
lénitence,  avaient  ébranlé  sa  frêle  enveloppe;  ses  macéra- 
ions  continuelles  avaient  frappé  son  corps  de  coups  mor- 
rds.  Son  cœur,  ce  composé  ineffable  de  sentiments  exquis, 
vec  ses  tristesses  et  ses  joies,  ses  déceptions  et  ses  espé- 
ances,  avait  mesuré  toute  sa  faculté  d'aimer  et  de  souf- 
nr  et  semblait  avoir  tari  en  elle  les  sources  mêmes  de  la 
;ie.  Ainsi  la  femme,  qui  avait  fait  preuve  au  Carmel  d'une 
aillanee  si  mâle,  commençait  à  s'affaisser  douloureuse- 
ment, et  elle  sentait  que  le  temps  «le  sortir  de  ce  monde 
'tait  venu  pour  elle. 

I.    1/nbln»  II.  Duel.... 
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Toutefois,  son  indomptable  courage  la  soutenait  encore 
et  son  Ame  ne  faiblissait  pas.  A  ses  compagnes  qui  lui 
recommandaient  de  prendre  un  peu  de  repos,  elle  répon- 
dait :  «  //  ne  peut  y  en  avoir  pour  moi  sur  la  terre1.  > 
Impatiente  de  s'en  aller  vers  le  monde  meilleur  dont  elle 
entrevoyait  les  divins  rivages,  elle  s'écriait  :  t  Que  mon 
exil  est  long  !  Quand  est-ce  que  les  liens  qui  enchaînent 
mon  âme  à  mon  malheureux  corps  seront  rompus?* 
Par  obéissance,  elle  consentait  à  prendre  des  remèdes, 
elle  ne  désirait  pas  la  santé.  Dans  le  paroxisme  de  se:. 
douleurs,  elle  disait  :  «  Que  celui  qui  a  commencé  à  nie 
frapper  achève  de  me  réduire  en  pondre  ;  la  mort  est  le 
chemin  de  la  vie;  elle  seule  est  le  terme  de  Vexil;  elle 
est  le  passage  nécessaire  pour  atteindre  au  bonheur 
éternel2.  »  Et  comme  on  s'efforçait  de  la  consoler  dans 
ses  souffrances,  elle  murmurait  ce  verset  des  psaumes: 
«  l'os  verges  et  vos  châtiments,  Seigneur,  font  ma  con- 
solât ion.  Ils  ne  peuvent  durer  longtemps,  et  pour  de  si 
courtes  douleurs  vous  me  faites  éviter  une  éternité  de 
peines  3.  » 

Jusqu'aux  derniers  moments,  son  énergie  morale  de- 
vait commander  aux  défaillances  de  la  nature.  Lavant- 
veille  de  sa  mort,  on  trouva  Sœur  Louise  évanouie,  dans 
e  corridor  qui  conduisait  à  la  chapelle,  deux  heures  avant 


1.  Vie  pénitente  de  Min(t  de  Lu  Val  Hère, 

2.  Ibidem. 
.'1   Ibidem. 
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e  lever  de  ses  compagnes.  Et  elle  recommandait  à  une 
;œur  infirmière  de  n'en  rien  dire,  lui  observant  avec 
lumilité  qu'elle  avait  beaucoup  à  expier l.  Le  lendemain, 
lie  se  levait  encore,  avant  trois  heures  du  matin,  pour 
aquer  à  ses  exercices  de  piété,  mais  son  mal  l'empêcha 
'arriver  au  chœur  pour  réciter  Matines  On  dut  alors  la 
orter  à  l'infirmerie.  Peu  après,  les  médecins  se  déclarè- 
ent  impuissants  et  dirent  qu'elle  était  perdue.  Bientôt 
on  corps  si  délicat  et  si  tendre  se  flétrit  et  se  fana  comme 
ne  fleur  que  le  suc  abandonne.  Un  rayonnement  céleste, 
lélange  d'une  douceur  inaltérable  et  d'une  force  invinci- 
ble, se  reflétait  sur  sa  ligure.  Elle  semblait  être  attirée  et 
omme  fascinée  par  l'invisible  et  l'infini.  L'aube  lumineuse 
e  l'éternité  l'enveloppait  de  ses  rayons,  et  c'était  comme 
i  elle  entendait  déjà  les  voix  saintes  qui  annoncent 
'approche  de  l'Époux.  Et  en  voyant  venir  la  mort  sans 
>eine  et  sans  fraveur.  sereine  et  radieuse,  elle  disait  ces 
>elles  paroles  :  «  Mourir  dans  les  plus  vires  douleurs, 
coilà  ce  qui  convient  à  une  pécheresse  comme  moi2.  » 
La  règle  des  Carmélites  veut  que  l'on  avertisse  les  ma- 
lades en  danger;  Sœur  Louise  se  rendait  parfaitement 
compte  de  son  état,  ce  ne  fut  pas  nécessaire.  Elle-même 
demanda  les  derniers  sacrements  et  se  confessa  et  com- 
munia en  viatique  avec  une  ferveur  admirable.  Quand 
l'hostie  toucha  ses  lèvres,  elle  se  sentit  tout  éclairée  au 
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[l'uni  €»t  la  date  <lo  sa  mort1,  ('«elle  qui,  depuis  son  retour 
à  Dion,  avait  si  ardemment  désiré  s'ensevelir  dans  le 
silence  et  l'oubli,  préférait  incomparablement  sa  modeste 
sépulture  do  (larmélite  aux  fastueuses  funérailles  et 
aux  titres  pompeux  de  très  haute  et  très  puissante  dame 
de  La  Valliore.  duebesso  de  Vaujours  et  cousine  du  roi... 

La  Sœur  Madeleine  du  Saint-Esprit,  prieure  du  Graml- 
(îouvent.  rédigea,  dans  un  style  digne  du  dix-septième 
siècle,  la  lettre  de  faire  part  de  sa  mort  pour  toutes  les 
maisons  do  l'Ordre.  «  (l'est  avec  une  douleur  bien  juste  et 
bien  amère.  disait-elle,  que  nous  vous  demandons  les 
prières  de  l'Ordre  pour  notre  très  honorée  Sam r  Louise 
de  la  Miséricorde,  professe  de  ce  monastère,  qu'une  ma- 
ladie de  trente  heures  vient  de  nous  enlever.  Klle  a  été 
un  dos  plus  parfaits  modèles  de  pénitence  que  Dieu  ait 
fait  voir  de  nos  jours...  Klle  a  expiré  aujourd'hui,  vers 
midi,  âgée  de  soixante-cinq  ans  et  dix  mois,  et  «le 
trente-six  do  religion,  laissant  la  communauté  aus>i 
affligée  de  sa  perte  qu'édiliéo  de  sa  pénitence.  Nous  vous 
demandons  pour  elle  les  suffrages  ordinaires  de  Per- 
dre2...  * 

Mn  apprenant  la  mort  de  M,,M>  de  La  Vallière,  Louis  XIV 
dut  sans  nul  doute  éprouver  une  vivo  et  profonde  émo- 
tion. Il  n'était  plus  au  temps  où  tout  célébrait  sa  gloire 
et  où  rKurope  s'inclinait  devant  son  génie.  Le  malheur 


1.    Histoire  de  .l/i»»1  de  La  Yalliètw  par  l'abbé  Le  Queulx. 
I.   L'Itiv-rimilaiiv  •!••  la  Mère  Madeleine  du  Saint-Ks|n*il. 
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ait  commencé  à  étendre  la  main  sur  son  existence,  et 
frappait  avec  fureur  sur  sa  famille  et  sur  son  peuple, 
us  ces  châtiments  des  dernières  années  de  son  règne 

semblaient  être  les  implacables  expiations  des  fautes 
sa  jeunesse  et  de  sa  maturité.  Aussi,  devant  la  tombe 
rore  ouverte  de  la  généreuse  et  frêle  créature,  qui 
ait  été  plutôt  sa  victime  que  sa  complice,  le  malheu- 
ix  roi  confessait  sa  culpabilité,  et,  sous  l'empire  des 
nords,  il  reconnaissait  la  justice  du  ciel  jusque  dans 
s  plus  terribles  vengeances.  Encore  quelques  années, 
quand  la  mort  viendra  l'atteindre,  il  prononcera  ces 
rôles  devant  ses  courtisans  :  t  Je  voïis  demande  par- 
ti, Messieurs,  des  mauvais  exemples  que  je  rous  ai 
nnès  !.   » 

[/imagination  populaire  s'empara  de  la  morte  de  la  rue 
int-Jaeques  et  la  couronna  d'une  auréole;  la  légende 
nniença  à  se  former  sur  elle  aussitôt  que  sa  tombe  se 

fermée.  Une  sorte  de  culte,  fait  de  sympathie  et  d'en- 
jement,  mais  surtout  de  respect  et  de  compassion, 
ttacha  dès  lors  à  sa  mémoire.  Bien  des  cœurs,  dans 
ir  enthousiasme,  gardèrent  et  se  transmirent  son  sou- 
îir.  Homines  postrema  mcminere.  On  se  plut  à  con- 
érer  la  pénitente  comme  une  sainte.  Afin  de  l'exalter, 
jugeait  qu'une  justice  sans  clémence  et  sans  pitié  est 
e  fausse  justice.  Devenue  victime  volontaire,  n'avait- 
e  pas  expié  ses  fautes?  On  mettait  dans  la  balance 

l.  Saint-Simon,  Mct/toircs. 
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le  crime  et  le  châtiment,  et  le  châtiment  faisait  oublier 
le  péché,  et,  à  l'exemple  de  Jésus,  on  pardonnait  à  la 
nouvelle  Madeleine. 

Les  contemporains  et  la  postérité  en  décidèrent  ainsi, 
t  Trente-six  années  d'une  pénitence  si  soutenue,  écri- 
vait Saint-Simon,  d'une  pénitence  fort  au-dessus  de  sa 
règle,  cette  fuite  exacte  de  tous  les  emplois  de  la  maison, 
ce  souvenir  si  continuel  de  son  péché,  cet  éloignement 
constant  de  tout  commerce,  la  foi,  la  force ,  l'humilité 
qu'elle  fit  paraître  à  la  mort  de  son  lils,  sa  patience  et 
sa  résignation  dans  les  souffrances  de  la  maladie,  son 
c  >urage  et  sa  vaillance  dans  les  combats  de  la  dernière 
heure  .  tout  cela  l'entourait  de  l'auréole  des  prédesti- 
nés1. • 

Plus  de  cent  ans  après ,  l'homme  le  plus  porté  à 
médire.  Voltaire  lui-même,  s'exprimait  ainsi  :  c  Sa  con- 
version fut  aussi  célèbre  que  sa  tendresse.  Elle  se  fil 
Carmélite  à  Paris  et  persévéra.  Se  couvrir  d'un  ciliée, 
marcher  pieds  nus.  jeûner  rigoureusement,  chanter  la 
nuit  au  chœur  dans  une  langue  inconnue2,  tout  cela  ne 
rebuta  pas  la  délicatesse  d'une  femme  accoutumée  à 
tant  de  gloire,  de  mollesse  et  de  plaisirs.  Elle  vécut 
dans  ces  austérités  depuis  1 1 w 4  jusqu'en  1710,  sous 
le  nom  de  Sœur  Louise  de  la  Miséricorde.  Un  roi  qui 
punirait  ainsi  une   femme  coupable  serait  un  tyran;  et 


1.  Mémoires. 

ri.  Elle  avait  appris  le  latin  en  1073. 
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^est  ainsi  que  tant  de  femmes  se  sont  punies  (Va voir 
limé  *.  • 

Au  dix-neuvième  siècle,  les  hommages  lui  sont  encore 
:enus  de  haut  et  ont  été  aussi  flatteurs,  t  Aimer 
>our  aimer,  a  dit  un  des  princes  de  la  critique  litté- 
•aire,  sans  orgueil,  sans  coquetterie,  sans  insulte,  sans 
irrière  -  pensée  d'ambition  ni  d'intérêt,  ni  de  raison 
étroite,  sans  ombre  de  vanité,  puis  souffrir,  se  dominer, 
iacrifier  même  sa  dignité,  pour  expier;  quand  l'heure 
îst  venue ,  s'immoler  courageusement  dans  une  espé- 
rance plus  haute,  trouver  dans  la  prière  et  du  côté  de 
>ieu  des  trésors  d'énergie,  de  tendresse  et  de  renou- 
ellement,  persévérer,  mûrir  et  s'affermir  à  chaque  pas, 
rriver  à  la  plénitude  de  son  esprit  par  le  cœur,  telle 
ut  sa  vie  dont  la  dernière  partie  développa  des  res- 
ources  de  vigueur  et  d'héroïsme  chrétien  qu'on  n'aurait 

unais  attendues  de  sa  délicatesse  première Comme 

eligieuse,  comme  Carmélite  et  fille  de  Sainte-Thérèse, 
e  n'est  point  à  nous  à  nous  permettre  de  lui  chercher 
L'i  des  termes  de  comparaison.  Disons  seulement  de 
iotre  ton  le  moins -profane ,  que,  quand  on  vient  de 
élire  l'admirable  chapitre  v  du  livre  III  de  l'Imitation, 
m  sont  exprimés  les  effets  de  l'amour  divin ,  qui  n'est 
lans  ce  chapitre  que  l'idéal  de  l'autre  amour,  Mme  de 
la  Vallièrc  est  une  de  ces  figures  vivantes  qui  nous 
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l'expliquent  en  leur  personne  et  qui  nous  le  commen- 
tent le  mieux  â.  » 

Pour  Mme  de  La  Vallière,  ce  n'est  point  un  para- 
doxe, a  écrit  un  autre  auteur  non  moins  distingué, 
malgré  sa  jeunesse  et  sa  destinée  orageuses,  de  dire 
que  sa  vie  fut  une  amende  honorable  à  tout  ce  qu'elle 
avait  d'abord  outragé.  Ses  trente-six  années  de  péni- 
tence austère  sont,  au  dix-septième  siècle,  la  profes- 
sion la  plus  éloquente,  la  plus  expressive  du  respect 
que  méritent  l'inviolabilité  de  la  famille  et  le  mariage. 
Mmfl  de  La  Vallière  avait,  de  1662  jusqu'en  1670,  trahi 
son  éducation  première  ,  elle  était  infidèle  à  ses  pro- 
pres principes  et  en  opposition  avec  ses  instincts  eux- 
mêmes  ;  mais  elle  mit  trente-six  années  à  réparer  les 
torts  et  les  erreurs  de  dix  ans  et  elle  ne  se  pardonna 
jamais.  Louise  de  La  Miséricorde  a  transfiguré  la  personne 
de  la  demoiselle  d'honneur  de  Henriette  d'Angleterre. 
Jamais,  même  durant,  son  éphémère  domination,  l'impo- 
pularité ne  s'attacha  à  ses  pas;  jamais  elle  ne  choqua  par 
l'arrogance  et  le  faste:  jamais  on  ne  l'accusa  d'avoir  pré- 
cipité 'la  France  sur  la  pente  de  la  corruption.  Nouvelle 
Madeleine  de  l'Occident,  il  lui  fut  beaucoup  pardonné, 
parce  qu'elle  aima  sincèrement2.  Ainsi  les  sympathies  lui 
sont  venues  de  tous  les  points  de  l'horizon.  Que  pour- 
rions-nous ajouter  à  tous  ces  témoignages.' si  ce  n'est  que 

1.  Sainte-Beuve,  Lundis. 

2.  L'abbé  H.  Duclos,  M^  tic  La   Vallière  et  Marie-Thérèse 
(V  Autriche. 
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la  justice  divine,  qui  seule  aurait  le  droit  de  se  montrer 
inexorable,  s'est  montrée  miséricordieuse  et  que,  devant 
l'héroïsme  de  la  pénitence  de  Mme  de  La  Vallière,  la  fail- 
libilité  humaine  doit  s'incliner.  N'a-t-elle  pas  besoin  pour 
elle-même,  en  présence  de  son  universelle  misère,  d'in- 
dulgence et  de  pardon  ? 

La  tradition  a  conservé  l'emplacement  du  lieu  où  fut 
déposée  Françoise-Louise  de  La  Baume  Le  Blanc  de  La 
Vallière,  duchesse  de  Vaujours,  devenue  Sœur  Louise  de 
la  Miséricorde.  Et  encore  aujourd'hui,  quand  on  creuse 
profondément  le  jardin  des  Carmélites  de  la  rue  Saint- 
Jacques,  on  trouve  les  ossements  de  l'ancien  cimetière 
du  monastère  et  Ton  est  à  l'endroit  môme  où  le  corps 
de  la  pécheresse  pénitente  a  reposé  *.  En  1793,  les  sans- 
culottes  se  ruèrent  au  Grand-Couvent,  violèrent  la  tombe 
de  Mme  de  La  Vallière  et  jetèrent  ses  cendres  au  vent.  Ils 
ne  trouvèrent  dans  le  cercueil  que  quelques  pauvres 
débris  :  des  lambeaux  de  serge  mêlés  à  des  ossements  et 
un  petit  cruciiix  d'ébène.  En  subissant  l'outrage  de  cette 
profanation ,  l'humble  Carmélite  fut  traitée  en  reine  ! 
Ainsi  la  femme  qui  avait  racheté  les  péchés  de  sa  jeu- 
nesse par  plus  de  quarante  années  de  pénitence  2  fut 
brutalement  arrachée  au  lieu  de  son  dernier  repos  :  on 
lui  ravit  sa  tombe.  La  main  des  birhares  secoua  sans 
pitié  ses  restes  sanctifiés,  et  la  légère  poignée  de  pous- 

1.  Plan  de  Paris,  par  Turbot. 

:2.   S:i  pémtt'ihv  datait  <lc  l'uniii'1!1  !•>*)>:  «'11.-  l'avait  r«nniii  •in*  V 
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Bière  se  mêla  à  la  terre  jusqu'à  l'heure  de  l'éternelle 
résurrection.  0  victime  sacrée  de  la  pénitence!  dans  votre 
soif  inapaisée  de  souffrance,  votre  âme  sans  nul  doute 
se  réjouissait  encore  de  cette  humiliation  et  vous  l'offriez 
à  Dieu  comme  une  dernière  expiation.  Mais  si,  dans  des 
jours  de  terreur  et  de  haine,  des  monstres  animés  d'une 
rage  sauvage  vous  chassèrent  ainsi  de  l'asile  même  la 
mort ,  ils  ne  purent  vous  détrôner  de  la  place  que  les 
hommes  vous  avaient  consacrée  dans  leur  mémoire.  Et 
là,  défiant  les  révolutions  et  les  siècles,  respectée  et  bénie, 
vous  vivez  dans  l'immortalité  de  vos  vertus  et  dans  les 
souvenirs  du  Carmel,  car  vous  y  reposez  à  l'ombre  de  la 
croix  que  vous  eûtes  la  gloire  d'aimer  par-dessus  tout  et 
qui  porte  encore  la  trace  des  larmes  toujours  vives  de 
votre  cœur  inconsolé  ! 

Ce  livre,  si  nous  ne  nous  abusons,  démontre  que 
l'amour  qui  abaisse  et  corrompt  quand  il  n'est  que  la 
passion,  régénère  et  sauve  quand  il  devient  la  vertu.  C'est 
le  privilège  de  M"ie  de  La  Vallière  d'avoir  eu  l'héroïsme 
de  s'ensevelir  aux  Carmélites  pour  pleurer,  souffrir, 
expier  et  mourir.  Quand  on  la  voit  à  la  cour  à  l'heure  de 
ses  égarements,  on  sent  que  Dieu  seul  est  le  principe  de 
l'amour  vrai,  pur,  profond,. immortel,  et  qu'en  dehors  de 
lui  il  n'y  a,  pour  ce  sentiment,  que  fausseté,  souillure, 
caducité  et  inconstance.  Les  éternelles  félicités  que  la  pas- 
sion, pour  prix  de  l'amour  du  roi,  avait  osé  lui  promettre 
n'avaient  abouti  qu'au  désenchantement  et  à  la  désolation, 
au  déshonneur  et  à   la  misère.    Hélas!  c'était  là  tout  ce 
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que  Louis  XIV  avait  pu  lui  donner!  En  dépit  de  toutes 
ses  fiertés,  la  vertu  de  la  jeune  fille  s'était  honteusement 
brisée  contre  recueil  douloureux  où  se  perdent  toujours 
les  affections  humaines  qui  prétendent  se  suffire  t  Mais 
si  les  roses  dont  les  mains  royales  avaient  couronné  son 
front  s'étaient  si  vite  flétries,  le  ciel  avait  fait  épanouir 
pour  elle  les  lys  immaculés  du  Carmel.  Quand  on  voit 
M1"6  de  La  Vallière  dans  le  cloître,  on  admire  l'humilité 
et  la  douleur,  les  larmes  et  le  martyre  de  sa  pénitence, 
tout  cela  si  intimement  uni  à  ce  que  le  malheur  a 
de  mélancolique  et  de  touchant  qu'on  en  est  ému  et 
attendri  jusqu'au  plus  profond  de  l'Ame.  Bossuet  annon- 
çant à  la  favorite  repentante  qu'elle  serait  un  miracle 
de  la  grâce  \  ne  l'avait  donc  pas  trompée.  Sœur  Louise 
de  la  Miséricorde  retrouva  dans  sa  cellule  la  paix  de  la 
conscience,  les  consolations  de  l'espérance,  les  douceurs 
de  la  souffrance  et  les  gloires  de  la  réhabilitation.  Multa 
renascentur  quœjam  cccidere. 

Cette  radieuse  transformation  de  l'amour  profane  en 
amour  divin,  ce  sentiment  supérieur  et  nouveau,  inces- 
samment purifié  et  toujours  grandissant,  embelli  de  tous 
les  charmes  de  la  vertu  et  rayonnant  de  tous  les  feux  du 
sacrifice,  fait  comprendre  qu'il  n'y  a  pour  le  cœur  humain 
de  dignité,  de  paix  et  de  félicité  possibles  que  dans  la 
possession  et  la  jouissance  de  l'amour  vrai,  légitime  et 
chrétien.  Aussi,  entre  Louis   XTV  dans  tout   l'éclat  et 

1.    Lettres,  p:»s>im. 
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toutes  les  splendeurs  de  la  royauté  et  de  la  gloire  et 
Mme  de  La  Yalliêre  dans  la  simplicité  de  sa  nature  déli- 
cate et  modeste  et  dans  les  larmes  de  sa  conversion  et  de 
sa  pénitence,  le  choix  n'est  pas  douteux.  S'il  fallait  dres- 
ser des  autels  à  quelque  ehose  d'humain,  a  dit  le  Père 
Lacordaire,  on  aimerait  mieux  adorer  la  poussière  du 
cœur  que  eelle  du  génie*. 

L'âme  humaine,  avec  ses  nobles  instincts  et  ses  élans 
généreux,  est  naturellement  chrétienne.  Elle  se  porte 
de  toute  la  flamme  de  son  immortelle  vie  vers  ce  qui 
l'élève,  l'honore  et  la  grandit.  Elle  est  assez  magna- 
nime pour  prendre,  en  certaines  rencontres,  le  parti 
des  faibles  contre  les  forts,  car  elle  se  range  toujours, 
lorsqu'elle  suit  sa  pente,  du  côté  de  l'honnêteté  et  de  la 
justice,  de  la  sagesse  et  de  la  régularité.  C'est  qu'à  moins 
de  s'abdiquer  elle-même,  elle  sent  que  le  dévouement 
remporte  sur  Fégoïsme.  la  vertu  sur  la  passion,  et  ainsi. 
malgré  tous  les  prestiges  et  toutes  les  séductions  de  la 
fortune,  de  la  puissance,  de  la  grandeur  et  de  la  gloire, 
les  dons  du  cœur,  conservés  dans  leur  dignité  première 
ou  renouvelés  dans  la  pureté  de  leur  source,  demeurent 
pour  elle  les  dons  supérieurs  et  préférés.  L'humanité 
les  estime  au-dessus  de  tout,  soit  qu'elle  les  admire 
dans  les  grâces  de  l'innocence,  soit  qu'elle  les  vénère 
dans  les  baumes  du  repentir.  Ne  s'éprend-elle  pas  de 
respect  et  de  sympathie  pour  Marie  Madeleine  et  Marie 

1.   Lettres  à  un  jeune  homme. 
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*yptienne  comme  pour  sainte  Thérèse  et  sainte  Rose 
f  Lima,  pour  Sœur  Louise  de  France  dans  les  blan- 
ieurs  éblouissantes  de  sa  virginité  royale  comme  pour 
eur  Louise  de  la  Miséricorde  dans  les  immolations 
Toïques  de  son  martyre?  Oui,  partout  et  toujours,  si 
m  pénètre  assez  avant  au  fond  de  l'âme  humaine,  on 
aperçoit  que  les  dons  du  cœur,  sous  la  garde  de  la  vertu, 
cupent  la  place  d'honneur  dans  le  culte  des  hommes  ! 
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